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Préface

Ce roman a une histoire qu'’il n’est peut-étre
pas inutile de conter.

C’était en 1867, aux temps difficiles de mes
debuts. Il n'y avait pas chez moi du pain tous les
jours. Or, dans un de ces moments de misere
noire, le directeur d'une petite feuille
marseillaise :le Messager de Provencettait
venu me proposer une affaire, une idée a lui, sur
laquelle il comptait pour lancer son journal. I
s’agissait d’écrire, sous ce titre : I8k/steres de
Marseille, un roman dont il devait fournir les
éléments historiques, en fouillant lui-méme les
greffes des tribunaux de Marseille et d’Aix, afin
d’y copier les pieces des grandes affaires locales,
qui avaient passionné ces villes depuis cinquante
ans. Cette idée de journaliste n’était pas plug sot
gu’une autre, et le malheur a été sans doute qu'il
ne fat pas tombé sur un fabricant de feuilletons,
ayant le don des vastes machines romanesques.

J'acceptal la proposition, tout en ne me sentant
ni le godt ni les aptitudes nécessaires. A cette



époque-la, je faisais bien d'autres besognes
rebutantes dans le journalisme. On devait me
payer deux sous la ligne, et javais calculé que ce
travail me rapporterait environ deux cents francs
par mois, pendant neuf mois : c’était, en somme,
une aubaine inespérée. Des que jeus les
documents, un nombre considérable d’énormes
dossiers, je me mis a la besogne, en me
contentant de prendre, pour intrigue centrale, un
des proces les plus retentissants, et en
m’efforcant de grouper et de rattacher les autres
autour de celui-la, dans une histoire unique.
Certes, le procéde y est gros; mais, comme je
relisais les épreuves, ces jours-ci, j'ai éte fepp
du hasard qui, a un moment ou je me cherchais
encore, m’a fait écrire cette ceuvre de pur métier,
et de mauvais métier, sur tout un ensemble de
documents exacts. Plus tard, pour mes ceuvres
littéraires, je n'ai pas suivi d’autre méthode.

Donc, pendant neuf mois, jai fait mon
feuilleton deux fois par semaine. En méme
temps, j'écrivaisThérese Raquinqui devait me
rapporter cing cents francs dand#irtiste; et,
lorsque le matin j'avais mis parfois quatre heures



pour trouver deux pages de ce roman, je baclais
I'apres-midi, en une heure, les sept ou huit pages
des Mysteres de MarseilleMa journée était
gagnee, je pouvais manger le soir.

Alors, pourquoi ressusciter un tel ouvrage de
son neant, apres dix-huit années ? pourquoi ne
pas le laisser dormir le sommeil de [l'oubli,
auquel il est destiné fatalement ? Voici les causes
qui me déterminent a en donner cette nouvelle
édition.

J'entends détruire une des légendes qui se sont
formées sur mon compte. Des gens ont inventé
gue javais a rougir de mes premiers travaux. Et,
a ce propos, des libraires de Marseille m’ont
raconté que certains de mes confreres, qu’il est
inutile de nommer ici, ont fouillé leurs boutiques
pour decouvrir un des exemplaires de la premiere
édition, devenus tres rares. Les confreres,
évidemment, espéraient y trouver un péché cache,
une faute littéraire dont je voudrais effacer la
trace, et, si on leur a fait payer trente francs
I'exemplaire, comme on me I'a dit, je les plains
de cet abominable vol, car ils n'en ont



certainement pas eu pour leur argent. Cette idee
gue j'avais un cadavre a cacher s’est tellement
répandue, gu’aujourd’hui encore, de loin en loin,
je recois une lettre d’'un bouquiniste marseillais,
qui m’offre a prix d’or un exemplaire retrouve,
offre a laquelle je m'empresse de ne pas
répondre.

La plus simple facon de détruire la Iégende est
donc de réimprimer ce roman. J'ai toujours écrit
au grand jour, j'ai toujours dit a voix haute ceequ
je croyais devoir dire, et je n'ai a retirer ni une
ceuvre ni une opinion. On pense me chagriner
beaucoup en exhumant des pages mauvaises, du
tas énorme de prose que, pendant dix ans, j'ai dd
écrire au jour le jour. Toute cette besogne de
journaliste n’a pas grande valeur, je le sais smai
Il me fallait gagner ma vie, puisque je n’étais pas
né a la littérature avec des rentes. Si j'ai touhé
tout, dans des heures bien pénibles, c’est la un
labeur dont je n'ai pas de honte, et Javoue méme
que jen suis un peu fier. Ledlysteres de
Marselille rentrent pour moi dans cette besogne
courante, a laquelle je me trouvais condamné.
Pourquoi en rougirais-je ? lls m'ont donné du



pain a un des moments les plus désespéres de
mon existence. Malgré leur mediocrité
irréparable, je leur en ai gardé une gratitude.

Il est encore une raison que je dirais, si I'on
me poussait un peu. Je suis d’avis qu’'un écrivain
doit se donner tout entier au public, sans choisir
lui-méme parmi ses ceuvres, car la plus faible est
souvent la plus documentaire sur son talent. Le
choix s’établit par I'élimination naturelle des
livres mort-nés. Et, en attendant que ce roman des
Mysteres de Marseillgpérisse un des premiers
parmi les autres, il ne me déplait pas, s'il est
d’'une qualité si médiocre, qu'il fasse songer au
lecteur quelle somme de volonté et de travalil il
m’a fallu dépenser, pour m'élever de cette basse
production a leffort littéraire desRougon-
Macquart.

EMILE ZOLA.
Médan, juillet 1884,



Premiere partie



Comme quoi Blanche de Cazalis
s’enfuit avec Philippe Cayol.

Vers la fin du mois de mai 184., un homme,
d’'une trentaine d'années, marchait rapidement
dans un sentier du quartier Saint-Joseph, pres des
Aygalades. Il avait confié son cheval au méger
d’'une campagne voisine, et il se dirigeait vers
une grande maison carrée, solidement batie, sorte
de chateau campagnard comme on en trouve
beaucoup sur les coteaux de la Provence.

L’homme fit un détour pour éviter le chateau
et alla s’asseoir au fond d'un bois de pins, qui
s’étendait derriere I'habitation. La, écartant les
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branches, inquiet et fievreux, il interrogea les

sentiers du regard, semblant attendre quelqu’un
avec impatience. Par moments, il se levait, faisait
guelques pas, puis s’asseyait de nouveau en
fréemissant.

Cet homme, haut de taille et de tournure
étrange, portait de larges favoris noirs. Son
visage allonge, creusé de traits énergiques, avait
une sorte de beauté violente et emportée. Et,
brusquement, ses yeux s’adoucirent, ses levres
épaisses eurent un sourire tendre. Une jeune fille
venait de sortir du chateau, et, se courbant
comme pour se cacher, elle accourait vers le bois
de pins.

Haletante, toute rose, elle arriva sous les
arbres. Elle avait a peine seize ans. Au milieu des
rubans bleus de son chapeau de paille, son jeune
visage souriait d’'un air joyeux et effarouché. Ses
cheveux blonds tombaient sur ses épaules ; ses
petites mains, appuyees contre sa poitrine,
tachaient de calmer les bonds de son cceur.

— Comme vous vous faites attendre, Blanche !
dit le jeune homme. Je n’espérais plus vous vair.



Et il la fit asseoir a son c6té, sur la mousse.

— Pardonnez-moi, Philippe, répondit la jeune
fille. Mon oncle est allé a Aix pour acheter une
propriété ; mais je ne pouvais me debarrasser de
ma gouvernante.

Elle s'abandonna a I'étreinte de celui qu’elle
aimait, et les deux amoureux eurent une de ces
longues causeries, si niaises et si douces. Blanche
était une grande enfant qui jouait avec son amant
comme elle aurait joué avec une poupée.
Philippe, ardent et muet, serrait et regardait la
jeune fille avec tous les emportements de
I'ambition et de la passion.

Et, comme ils étaient la, oubliant le monde, ils
apercurent, en levant la téte, des paysans qui
suivaient le sentier voisin et qui les regardaemt
riant. Blanche, effrayée, s’écarta de son amant.

—Je suis perdue! dit-elle toute pale. Ces
hommes vont avertir mon oncle. Ah! par pitié,
sauvez-moi, Philippe.

A ce cri, le jeune homme se leva dun
mouvement brusque.
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— Si vous voulez que je vous sauve, répondit-il
avec feu, il faut que vous me suiviez. Venez,
fuyons ensemble. Demain, votre oncle consentira
a notre mariage... Nous contenterons
éternellement nos tendresses.

— Fuir, fuir... repétait I'enfant. Ah ! je ne m’en
sens pas le courage. Je suis trop faible, trop
craintive...

— Je te soutiendrai, Blanche... Nous vivrons
une vie d’amouir.

Blanche, sans entendre, sans répondre, laissa
tomber sa téte sur I'épaule de Philippe.

— Oh'! yai peur, jai peur du couvent, reprit-
elle a voix basse. Tu m’épouseras, tu m'aimeras
toujours ?

— Je t'aime... Vois, je suis a genoux.

Alors, fermant les yeux, s’abandonnant,
Blanche descendit le coteau a grands pas, au bras
de Philippe. Comme elle s’éloignait, elle regarda
une derniere fois la maison qu’elle quittait, e un
émotion poignante lui mit de grosses larmes dans
les yeux.
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Une minute d’égarement avait suffi pour la
jeter dans les bras du jeune homme, brisée et
confiante. Elle aimait Philippe de toutes les
premieres ardeurs de son jeune sang, de toutes les
folies de son inexpérience. Elle s’échappait
comme une pensionnaire, volontairement, sans
réfléchir aux terribles conségquences de sa fuite.
Et Philippe I'emmenait, ivre de sa Vvictoire,
fremissant de la sentir marcher et haleter a son
coté.

D’abord, il voulut courir a Marseille, pour se
procurer un fiacre. Mais il craignit de la laisser
seule sur la grande route, et il préféra alleredl pi
avec elle jusqu’a la campagne de sa mere. lls se
trouvaient a une grande lieue de cette campagne,
située au quartier de Saint-Just.

Philippe dut abandonner son cheval, et les
deux amants se mirent bravement en marche. lls
traverserent des prairies, des terres labouréss, de
bois de pins, coupant a travers champs, marchant
vite. Il était environ quatre heures. Le soleilj’
blond ardent, jetait devant eux de larges nappes
de lumiere. Et ils couraient dans lair tiede
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poussés en avant par la folie qui les mordait au
cceur. Lorsqu’ils passaient, les paysans levaient la
téte et les regardaient fuir avec étonnement.

lls ne mirent pas une heure pour arriver a la
campagne de la mere de Philippe. Blanche,
exténuée, s'assit sur un banc de pierre qui se
trouvait a la porte, tandis que le jeune homme
était allé écarter les importuns. Puis, il revinlae
fit monter dans sa chambre. Il avait prié Ayasse,
un jardinier que sa mere occupait ce jour-la,
d’aller chercher un fiacre a Marseille.

Tous deux restaient dans la fievre de leur fuite.
En attendant le fiacre, ils demeurerent muets et
anxieux. Philippe avait fait asseoir Blanche sur
une petite chaise ; a genoux devant elle, il la
regardait longuement, il la rassurait en baisant
avec douceur la main qu’elle lui abandonnait.

— Tu ne peux garder cette robe Iégere, lui dit-il
enfin. Veux-tu t'habiller en homme ?

Blanche sourit. Elle éprouvait une joie
d’enfant a la pensée de se deguiser.

— Mon frere est de petite taille, continua



Philippe. Tu vas mettre ses vétements.

Ce fut une féte. La jeune fille passa le
pantalon en riant. Elle était d’'une gaucherie
charmante, et Philippe baisait avidement la
rougeur de ses joues. Quand elle fut habillee, elle
avait l'air d’'un petit homme, d’'un gamin de
douze ans. Elle eut toutes les peines du monde a
faire tenir le flot de ses cheveux dans le chapeau.
Et les mains de son amant tremblaient, en
ramenant les boucles rebelles.

Ayasse revint enfin avec le fiacre. Il consentit
a recevoir les deux fugitifs dans son domicile,
situé a Saint-Barnabé. Philippe prit I'argent qu'il
possédait, et tous trois monterent dans la voiture
gu’ils quitterent au pont du Jarret, pour gagner a
pied la demeure du jardinier.

Le crépuscule était venu. Des ombres
transparentes tombaient du ciel pale, et d’acres
odeurs montaient de la terre, chaude encore des
derniers rayons. Alors, une vague crainte
s’'empara de Blanche. Lorsque, a la nuit
naissante, dans les voluptés du soir, elle se @rouv
seule, entre les bras de son amant, toutes ses
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pudeurs effrayées de jeune fille s’éveillerent, et
elle frissonna, prise d'un malaise inconnu. Elle
s’abandonnait, elle était heureuse et épouvantée
de se trouver livrée ainsi a la passion de Philippe
Elle défaillait, elle voulait gagner du temps.

— Ecoute, dit-elle, je vais écrire a I'abbé

Chastanier, mon confesseur... Il ira voir mon
oncle, pour obtenir de lui mon pardon et le
décider a nous marier ensemble... Il me semble

gue je tremblerais moins si j'étais ta femme.

Philippe sourit de la naiveté tendre de cette
derniere phrase.

— Ecris a l'abbé Chastanier, répondit-il. Moi,
je vais faire connaitre notre retraite a mon frére.
viendra demain et portera ta lettre.

Puis, la nuit se fit, chaude et voluptueuse. Et
Blanche devint I'epouse de Philippe. Elle s’était
livrée d’elle-méme, elle n’avait pas eu un cri de
révolte, elle péchait par ignorance, comme
Philippe péchait par ambition et par passion. Ah !
la douce et terrible nuit! elle devait frapper les
amants de misere et leur apporter toute une
existence de souffrance et de regrets.



Ce fut ainsi que Blanche de Cazalis s’enfuit
avec Philippe Cayol, par une claire soirée de mai.
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Ou I'on fait connaissance du héros,
Marius Cayol.

Marius Cayol, le frere de 'amant de Blanche,
avait environ vingt-cing ans. |l était petit, maagr
d’allure chétive. Son visage jaune clair, percé
d'yeux noirs, longs et minces, s'éclairait par
moments d’'un bon sourire de dévouement et de
résignation. Il marchait un peu courbé, avec des
hésitations et des timidités d’enfant. Et, lorsiue
haine du mal, 'amour du juste le redressaient, il
devenait presque beau.

Il avait pris la tache pénible, dans la famille,
laissant son frere obeéir a ses instincts ambitieux
et passionnés. Il se faisait tout petit a cotéude |
il disait d’ordinaire gu’il etait laid et qu’il deait
rester dans sa laideur ; il ajoutait qu’il fallait
excuser Philippe d’aimer a étaler sa haute taille e



la beauté forte de son visage. D’ailleurs, a
I'occasion, il se montrait sévere pour ce grand
enfant fougueux, qui était son aine, et qul
traitait avec des remontrances et des tendresses
de pere.

Leur mere, restée veuve, n‘avait pas de
fortune. Elle vivait difficilement des débris de sa
dot que son mari avait compromise dans le
commerce. Cet argent, placé chez un banquier,
lui donnait de petites rentes qui lui suffirent pou
élever ses deux fils. Mais lorsque les enfants
furent devenus grands, elle leur montra ses mains
vides, elle les mit en face des difficultés deia v
Et les deux freres, jetés ainsi dans les luttes de
'existence, poussés par leurs tempéraments
differents, prirent deux routes opposees.

Philippe, qui avait des appétits de richesse et
de liberté, ne put se plier au travail. Il voulait
arriver d'un seul coup a la fortune, il réva dedai
un riche mariage. C'était la, selon lui, un
excellent expédient, un moyen rapide d’avoir des
rentes et une jolie femme. Alors, il vécut au
soleil, il se fit amoureux, et devint méme un peu
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viveur. Il éprouvait des jouissances infinies a étr
bien mis, a promener dans Marseille sa
brusquerie élégante, ses vétements d’'une coupe
originale, ses regards et ses paroles d’amour. Sa
mere et son frere, qui le gataient, tachaient de
fournir a ses caprices. D’ailleurs, Philippe étkat
bonne foi : il adorait les femmes, il lui semblait
naturel d’étre aimé et enlevé un jour par une
jeune fille noble, riche et belle.

Marius, tandis que son frere étalait sa bonne
mine, était entré en qualité de commis chez M.
Martelly, un armateur qui demeurait rue de la
Darse. Il se trouvait a I'aise dans 'ombre de son
bureau ; toute son ambition consistait a gagner
une modeste aisance, a vivre ignoré et paisible.
Puis, il éprouvait des voluptés secretes lorsqu’il
secourait sa mere ou son frere. L'argent qu'il
gagnait lui était cher, car il pouvait donner cet
argent, faire des heureux, godter lui-méme les
bonheurs profonds du dévouement. Il avait pris
dans la vie la route droite, le sentier pénible qui
monte a la paix, a la joie, a la dignité.

Le jeune homme partait pour son bureau,



lorsqu’on lui remit la lettre dans laquelle son
frere lui annoncgait sa fuite avec mademoiselle de
Cazalis. Il fut pris d’'un étonnement douloureux,
il mesura d’un coup d’ceil 'abime au fond duquel
venaient de se jeter les deux amants. En toute
hate, il se rendit a Saint-Barnabe.

La maison du jardinier Ayasse avait, devant la
porte, une treille qui formait un petit berceau ;
deux gros mdriers, taillés en parasol, étendaient
leurs branches noueuses et jetaient leur ombre sur
le seuil. Marius trouva Philippe sous la treille,
regardant avec amour Blanche de Cazalis assise a
cote de lui. La jeune fille, déja lasse, éetait plea
dans le sourd remords de ce qu’ils avaient fait.

L’entrevue fut pénible, pleine d’angoisse et de
honte. Philippe s’était levé.

— Tu me blames ? demanda-t-il en tendant la
main a son frere.

— Qui, je te blame, répondit Marius avec force.
Tu as commis la une méchante action. L’orgueil
t'a emporté, la passion t'a perdu. Tu n'as pas
réfléchi aux malheurs que tu vas attirer sur les
tiens et sur toi.
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Philippe eut un mouvement de revolte.

— Tu as peur, dit-l amerement. Moi, je n’ai
pas calculé. Jaimais Blanche, Blanche m’aimait.
Je lui ai dit : « Veux-tu venir avec moi ? » Eeell
est venue. Voila notre histoire. Nous ne sommes
coupables ni 'un ni l'autre.

— Pourquoi mens-tu ? reprit Marius avec une
séveérité plus haute. Tu n’es pas un enfant. Tu sais
bien que ton devoir était de défendre cette jeune
fille contre elle-méme : tu devais l'arréter audor
de la faute, 'empécher de te suivre. Ah! ne me
parle pas de passion. Moi, je ne connais que la
passion de la justice et du devoir.

Philippe souriait dedaigneusement. |l attira
Blanche sur sa poitrine.

— Mon pauvre Marius, dit-il, tu es un brave
garcon, mais tu n’as jamais aimé, tu ignores la
fievre d’amour... Voici ma défense.

Et il se laissa embrasser par Blanche, qui se
tenait a lui avec des frémissements. La pauvre
enfant sentait bien qu’elle n’avait plus d’espoir
gu'en cet homme. Elle s'était livree, elle lui
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appartenait. Et, maintenant, elle I'aimait presque
en esclave, amoureuse et craintive.

Marius, désespere, comprit qu’il ne gagnerait
rien en parlant sagesse aux deux amants. Il se
promit d’agir par lui-méme, il voulut apprendre
tous les faits de la désolante aventure. Philippe
répondit docilement a ses questions.

—1l'y a pres de huit mois que je connais
Blanche, dit-il. Je l'ai vue la premiere fois dans
une féte publique. Elle souriait a la foule, eni
sembla que son sourire s’adressait a moi. Depuis
ce jour, je l'ai aimée, jai cherché toutes les
occasions de me rapprocher d’elle, de lui parler.

— Ne lui as-tu pas écrit ? demanda Marius.
— Si, plusieurs fois.
— Ou sont tes lettres ?

— Elle les a bridlées... Chaque fois, jachetais
un bouquet a Fine, la bouquetiere du cours Saint-
Louis, et je glissais ma lettre au milieu des feeur
La laitiere Marguerite portait les bouquets a
Blanche.

— Et tes lettres restaient sans reponse ?
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— Dans les commencements, Blanche a refuse
les fleurs. Puis, elle les a acceptées ; puiseelle
fini par me répondre. Jétais fou d'amour. Je
révais de I'épouser, de 'aimer a jamais.

Marius haussa les épaules. Il entraina Philippe
a quelques pas, et la, continua I'entretien avec
plus de dureté dans la voix.

—Tu es un imbécile ou un menteur, dit-il
tranquillement. Tu sais que M. de Cazalis,
déeputé, millionnaire, maitre tout-puissant dans
Marseille, n‘aurait jamais donné sa niece a
Philippe Cayol, pauvre, sans titre, et républicain
pour comble de vulgarité. Avoue que tu as
compté sur le scandale de votre fuite pour forcer
la main a I'oncle de Blanche.

— Et quand cela serait ! répondit Philippe avec
fougue. Blanche m’aime, je n’ai pas violenté sa
volonté. Elle m’a librement choisi pour mari.

— Qui, oui, je sais cela. Tu le répetes trop
souvent pour que je ne sache pas ce que je dois
en croire. Mais tu n’as pas songé a la colere de
M. de Cazalis, qui va retomber terriblement sur
toi et ta famille. Je connais 'lhomme ; ce soir, il



aura promené son orgueil outragé dans tout
Marseille. Le mieux serait de reconduire la jeune
fille a Saint-Joseph.

— Non, je ne le veux pas, je ne le peux pas...
Blanche n’oserait jamais rentrer chez elle... Elle
était a la campagne depuis une semaine a peine ;
je la voyais jusqu’a deux fois par jour, dans un
petit bois de pins. Son oncle ne savait rien, et le
coup a du étre rude pour lui... Nous ne pouvons
nous présenter en ce moment.

— Eh bien! écoute, donne-moi la lettre pour
I'abbé Chastanier. Je verrai ce prétre. S'il l¢,fau
jiral avec lui chez M. de Cazalis. Nous devons
étouffer le scandale. J'ai une tache a accomalir, |
tache de racheter ta faute... Jure-moi que tu ne
quitteras pas cette maison, que tu attendras ici
mes ordres.

— Je te promets d’attendre, si aucun danger ne
me menace.

Marius avait pris la main de Philippe, et le
regardait en face, loyalement.

— Aime bien cette enfant, lui dit-il d’'une voix
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profonde, en Iui montrant Blanche; tu ne
répareras jamais l'injure que tu lui as faite.

Il allait s’éloigner, lorsque mademoiselle de
Cazalis s’avanca. Elle joignait les mains,
suppliante, étouffant ses larmes.

— Monsieur, balbutia-t-elle, si vous voyez mon
oncle, dites-lui bien que je laime... Je ne
m’expliqgue pas ce qui est arrivé... Je voudrais
rester la femme de Philippe et retourner chez
nous avec lui.

Marius s’inclina doucement.
— Espérez, dit-il.

Et il s’en alla, ému et troublé, sachant gqu'il
mentait et que I'espérance était folle.



Il y a des valets dans l'église.

Marius, en arrivant a Marseille, se dirigea vers
I'église Saint-Victor, a laquelle était attaché
I'abbé Chastanier. Saint-Victor est une des plus
vieilles églises de Marseille ; ses murailles roire
hautes et crénelées, la font ressembler a une
forteresse. Le peuple rude du port a pour elle une
vénération toute particuliere.

Le jeune homme trouva l'abbé Chastanier
dans la sacristie. Ce prétre était un grand
vieillard, a la figure longue, décharnée, d'une
paleur de cire ; ses yeux tristes avaient la ficéé
la souffrance et de la misere. Il revenait d'un
enterrement et Gtait son surplis avec lenteur.

Son histoire était courte et douloureuse. Fils
de paysans, d'une douceur et d'une naiveté
d’enfant, il était entré dans les ordres poussé par
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les désirs pieux de sa mere. Pour lui, en se faisan
prétre, il avait voulu faire un acte d’humilité, de
dévouement absolu. Il croyait, en simple d’esprit,
gu’un ministre de Dieu doit se renfermer dans
I'infini de I'amour divin, renoncer aux ambitions

et aux intrigues de ce monde, vivre au fond du
sanctuaire, pardonnant les péchés d’'une main et
faisant 'aumone de l'autre.

Ah'! le pauvre abbé ! et comme on lui montra
gue les simples d’esprit ne sont bons qu’a souffrir
et a rester dans l'ombre! Il apprit vite que
I'ambition est une vertu sacerdotale, et que les
jeunes prétres aiment souvent Dieu pour les
faveurs mondaines que distribue son Eglise. Il vit
tous ses camarades du séminaire jouer des dents
et des ongles. Il assista a ces luttes intimegsa ¢
intrigues secretes qui font d’'un diocese un petit
royaume turbulent. Et, comme il demeurait
humblement a genoux, comme il ne cherchait pas
a plaire aux dames, comme il ne demandait rien
et paraissait d’'une piété stupide, on lui jeta une
cure misérable, ainsi qu’'on jette un 0s a un chien.

Il resta ainsi plus de quarante ans dans un petit



village, situé entre Aubagne et Cassis. Son église
était une sorte de grange blanchie a la chaux,
d’'une nudité glaciale ; I'hiver, lorsque le vent
brisait une vitre des fenétres, le bon Dieu avait
froid pendant plusieurs semaines, car le pauvre
curé ne possédait pas toujours les quelques sous
nécessaires pour faire remettre le carreau.
D’ailleurs, il ne se plaignait jamais, il vécut en
paix dans la misere et la solitude. Méme |l
éprouva des joies profondes a souffrir, a se sentir
le frere des mendiants de sa paroisse.

Il avait soixante ans, lorsqu’'une de ses sceurs,
qui était ouvriere a Marseille, devint infirme. &Il
lui écrivit, elle le supplia de venir pres d'ellee
vieux prétre se dévoua jusqu’a demander a son
évéque un petit coin dans une église de la ville.
On lui fit attendre ce petit coin pendant plusieurs
mois et I'on finit par 'appeler a Saint-Victor. II
devait y faire, pour ainsi dire, tous les gros
ouvrages, toutes les besognes de peu d’éclat et de
peu de profit. Il priait sur les bieres des pauwtkes
les conduisait au cimetiere ; il servait méme de
sacristain a I'occasion.
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Ce fut alors quil commenca a souffrir
réellement. Tant qu’il était resté dans son desert,
il avait pu étre simple, pauvre et vieux a son.aise
Maintenant, il sentait qu’'on lui faisait un crime
de sa pauvreté et de sa vieillesse, de sa douceur e
de sa naivete. Et il eut le coeur dechiré, lorsqu’il
comprit qu’il pouvait y avoir des valets dans
'Eglise. Il voyait bien qu’on le regardait avec
moquerie et pitie. |l courbait la téte davantage, s
faisant plus humble, pleurant de sentir sa foi
ébranlée par les actes et les paroles des prétres
mondains qui I'entouraient.

Heureusement, le soir, il avait de bonnes
heures. Il soignait sa sceur, se consolait a sa
maniere en se dévouant. Il entourait cette pauvre
infirme de mille petites satisfactions. Puis une
autre joie lui était venue : M. de Cazalis, qui se
méfiait des jeunes abbés, I'avait choisi pour étre
le directeur de sa niece. Le vieux prétre ne tentai
d'ordinaire aucune pénitente et ne confessait
presque jamais. Il fut ému aux larmes de la
proposition du depute, et il interrogea, il aima
Blanche comme son enfant.



Marius lui remit la lettre de la jeune fille et
guetta sur son visage les émotions que cette lettre
allait exciter en lui. Il y vit se peindre une deut
poignante. D’ailleurs, le prétre ne parut pas
éprouver cette stupeur que cause une nouvelle
inattendue, et Marius pensa que Blanche, en se
confessant, avait avoué les relations qui
s’établissaient entre elle et Philippe.

— Vous avez bien fait de compter sur moi,
monsieur, dit 'abbé Chastanier a Marius. Mais je
suis bien faible et bien malhabile... Jaurais di
montrer plus d’énergie.

La téte et les mains du pauvre homme avaient
ce tremblement doux et triste des vieillards.

—Je suis a votre disposition, continua-t-il.
Comment puis-je venir en aide a la malheureuse
enfant ?

— Monsieur, repondit Marius, je suis le frere
du jeune fou qui s’est enfui avec mademoiselle de
Cazalis, et j'ai juré de réparer la faute, d’'éteuff
le scandale. Veuillez vous joindre a moi...
L’honneur de la jeune fille est perdu, si son oncle
a déja déferée l'affaire a la justice. Allez le
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trouver, tachez de calmer sa colere, dites-lui que
sa niece va lui étre rendue.

— Pourgquoi n'avez-vous pas amené l|'enfant
avec vous ? Je connais la violence de M. de
Cazalis. Il voudra des certitudes.

— C’est justement cette violence qui a effrayé
mon frere... D’ailleurs, nous ne pouvons
raisonner maintenant. Les faits accomplis nous
accablent. Croyez que je suis indigné comme
vous, que je comprends toute la mauvaise action
de mon frere... Mais, par grace, hatons-nous.

— C’est bien, dit simplement I'abbé. J'irai ou
vous voudrez.

lls suivirent le boulevard de la Corderie et
arriverent au cours Bonaparte, ou se trouvait la
maison de ville du député. M. de Cazalis, le
lendemain de [I'enlevement, était rentré a
Marseille, des le matin, en proie a une colere et a
un désespoir terribles.

L’abbé Chastanier arréta Marius a la porte de
la maison.

— Ne montez pas, lui dit-il. Votre visite serait
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peut-étre regardée comme une insulte. Laissez-
moi faire, et attendez-moi.

Marius, pendant une grande heure, se promena
avec fievre sur le trottoir. Il elt voulu monter,
expliguer lui-méme les faits, demander pardon au
nom de Philippe. Tandis que le malheur de sa
famille s’agitait dans cette maison, il devait eest
la, oisif, dans toutes les angoisses de l'attente.

Enfin I'abbé Chastanier descendit. Il avait
pleuré ; ses yeux étaient rouges, ses levres
tremblantes.

— M. de Cazalis ne veut rien entendre, dit-il
d’'une voix troublée. Je l'ai trouvé dans une
irritation aveugle. 1l est allé déja chez le
procureur du roi.

Ce que le pauvre prétre ne disait pas, c’est que
M. de Cazalis l'avait recu avec les reproches les
plus durs, calmant sa colere sur lui, I'accusant,
dans son emportement, d’avoir donné de mauvais
conseils a sa niece. L’abbé avait courbé le dos ; |
s’était presque mis a genoux, ne se défendant
point, demandant pitié pour autrui.
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— Dites-moi tout ! s’écria Marius, désespere.

— Il parait, repondit le prétre, que le paysan
chez lequel votre frere avait laissé son cheval, a
guidé M. de Cazalis dans ses recherches. Des ce
matin, une plainte a été déposee, et des
perquisitions ont éte faites a votre domicile, rue
Sainte, et a la campagne de votre mere, au
quartier Saint-Just.

— Mon Dieu, mon Dieu ! soupira Marius.

— M. de Cazalis jure qu'il écrasera votre
famille. J'ai vainement taché de le ramener a des
sentiments plus doux. Il parle de faire arréter
votre mere...

— Ma mere !... Et pourquoi ?

— Il prétend gu’elle est complice, qu’elle a aidé
votre frere a enlever mademoiselle Blanche.

— Mais que faire, comment prouver la faussete
de tout cela ?... Ah ! malheureux Philippe ! Notre
mere en mourra.

Et Marius se mit a sangloter dans ses mains
jointes. L’abbé Chastanier regardait ce désespoir
avec une pitié attendrie. Il devinait la bonteeet |



droiture de ce pauvre garcon, qui pleurait ainsi en
pleine rue.

— Voyons, dit-il, du courage, mon enfant.

— Vous avez raison, mon pere, s'écria Marius,
c’est du courage que je dois avoir. J'ai été lache,
ce matin. J'aurais dd arracher la jeune fille des
bras de Philippe et la ramener a son oncle. Une
voix me disait d’accomplir cet acte de justice, et
je suis puni pour ne pas avoir ecoute cette voix...
lls m’ont parlé d’amour, de passion, de mariage.
Je me suis laissé attendrir.

lls garderent un moment le silence.

— Ecoutez, dit brusquement Marius, venez
avec moi. A nous deux, nous aurons la force de
les séparer.

— Je veux bien, répondit I'abbé Chastanier.

Et, sans méme songer a prendre une voiture,
lIs suivirent la rue de Breteuil, le quai du camal,
guai Napoléon et remonterent la Cannebiere. lls
marchaient a grands pas, sans parler.

Comme ils arrivaient au cours Saint-Louis,
une voix fraiche leur fit tourner la téte. C'était
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Fine, la bouquetiere, qui appelait Marius.

Joséphine Cougourdan, que l'on appelait
familierement du diminutif caressant de Fine,
était une de ces brunes enfants de Marselille,
petites et potelees, dont les traits fins ont garde
toute la pureté délicate du type grec. Sa téteaond
s’attachait sur des épaules un peu tombantes ; son
visage pale, entre les bandeaux de ses cheveux
noirs, exprimait une sorte de moguerie
dedaigneuse ; on lisait une énergie passionnée
dans ses grands yeux sombres que le sourire
attendrissait par moments. Elle pouvait avoir
vingt-deux a vingt-quatre ans.

A quinze ans, elle était restée orpheline, ayant
a sa charge un frere agé au plus d'une dizaine
d’années. Elle avait bravement continué le métier
de sa mere, et, trois jours apres l'enterrement,
encore tout en larmes, elle était assise dans un
kiosque du cours Saint-Louis faisant et vendant
des bouguets, en poussant de gros soupirs.

La petite bouquetiere devint bientét I'enfant
gatée de Marseille. Elle eut la popularité de la
jeunesse et de la grace. Ses fleurs, disait-on,



avaient un parfum plus doux que celles des
autres. Les galants vinrent a la file ; elle leur
vendit ses roses, ses violettes, ses ceilletsert ri

de plus. Et c’est ainsi qu’elle put élever sondrer

cadet et le faire entrer, a dix-huit ans, chez un
maitre portefaix.

Les deux jeunes gens demeuraient place aux
(Eufs, en plein quartier populaire. Cadet était
maintenant un grand gaillard qui travaillait sur le
port; Fine, embellie, devenue femme, avait
'allure vive et la calinerie nonchalante des
Marseillaises.

Elle connaissait les Cayol pour leur avoir
vendu des fleurs, et elle leur parlait avec cette
familiarité tendre que donnent l'air tiede et le
doux idiome de la Provence. Puis, s’il faut tout
dire, Philippe, dans les derniers temps, lui asait
souvent acheté des roses, qu'elle avait fini par
éprouver un léger frisson en sa présence. Le
jeune homme, amoureux d’instinct, riait avec
elle, la regardait a la faire rougir, lui adressait
courant un bout de déclaration, le tout pour ne
pas perdre I'habitude d’'aimer. Et la pauvre petite,
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qui jusque-la avait fort mal traité les amants,
s’était laissé prendre a ce jeu. La nuit, elle téva
de Philippe, elle se demandait avec angoisse ou
pouvaient bien aller toutes ces fleurs qu’elle lui
vendait.

Marius, lorsqu’il se fut avancé, la trouva rouge
et troublée. Elle disparaissait a moitié derri@e s
bouquets. Elle était adorable de fraicheur sous les
larges barbes de son petit bonnet de dentelle.

— Monsieur Marius, dit-elle d'une voix
hésitante, est-ce vrai ce que I'on répete autour de
moi depuis ce matin ?... Votre frere s’est enfui
avec une demoiselle ?

— Qui dit cela ? demanda Marius vivement.

— Mais tout le monde... C’est un bruit qui
court.

Et comme le jeune homme paraissait aussi
troublé gu’elle et gu’il restait la sans parler :

— On m’avait bien dit que M. Philippe était un
coureur, continua Fine avec une légere amertume.
Il avait la parole trop douce pour ne pas mentir.

Elle était pres de pleurer, elle éetouffait ses



larmes. Puis, avec une résignation douloureuse,
d’un ton plus doux :

—Je vois bien que vous avez de la peine,
ajouta-t-elle. Si vous avez besoin de moi, venez
me chercher.

Marius la regarda en face et crut comprendre
les angoisses de son coeur.

—Vous étes une brave fille! s’écria-t-il. Je
VOuSs remercie, j'accepterai peut-étre vos services.

Il lui serra la main avec force, comme a un
camarade, et courut rejoindre I'abbé Chastanier,
qui I'attendait sur le bord du trottoir.

— Nous n’avons pas de temps a perdre, lui dit-
il. Le bruit de laventure se répand dans
Marseille... Prenons un fiacre.

La nuit était venue, lorsqu’ils arriverent a
Saint-Barnabé. lIs ne trouverent que la femme du
jardinier Ayasse, tricotant dans une salle basse.
Cette femme leur apprit tranquillement que le
monsieur et la demoiselle avaient eu peur et
gu’ils étaient partis a pied du coété d’Aix. Elle
ajouta gu’ils avaient emmené son fils pour leur
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servir de guide dans les collines.

Ainsi, la derniere espérance était morte.
Marius, anéanti, revint a Marseille, sans entendre
les paroles dencouragement de ['abbé
Chastanier. Il songeait aux fatales conséquences
de la folie de Philippe ; il se révoltait contres le
malheurs qui allaient frapper sa famille.

— Mon enfant, lui dit le prétre en le quittant, je
ne suis qu'un pauvre homme. Disposez de moi.
Je vais prier Dieu.



IV

Comment M. de Cazalis
vengea le déshonneur de sa
niece.

Les amants s’étaient enfuis un mercredi. Le
vendredi suivant, tout Marseille connaissait
I'aventure ; les commeres, sur les portes, ornaient
le récit de commentaires dramatiques; la
noblesse s’'indignait, la bourgeoisie faisait des
gorges chaudes. M. de Cazalis, dans son
emportement, n’avait rien negligée pour
augmenter le tapage et faire de la fuite de saniec
un effroyable scandale.

Les gens clairvoyants devinaient aisément
d'ou venait toute cette colere. M. de Cazalis,
deputé de [l'opposition, avait été nommé a
Marseille par une majorité composée de quelques
libéraux, de prétres et de nobles. Dévoué a la
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cause de la Iégitimité, portant un des plus anciens
noms de Provence, Ss’inclinant humblement

devant la toute-puissance de I'Eglise, il avait

éprouvé des répugnances profondes a flatter les
libéraux et a accepter leurs voix. Ces gens-la
étaient pour lui des manants, des valets, qu’'on
aurait dd fouetter en place publigue. Son orgueil

indomptable souffrait a la pensée de descendre
jusgqu’a eux.

Il avait pourtant fallu plier la téte. Les libéraux
firent sonner haut leur service; un instant,
comme on feignait de dédaigner leur aide, ils
parlerent d’entraver I'élection, de nommer un des
leurs. M. de Cazalis, forcé par les circonstances,
enferma toute sa haine au fond de son cceur, se
promettant bien de se venger un jour. Alors
eurent lieu des tripotages sans nom ; le clergé se
mit en campagne, les votes furent arrachés a
droite et a gauche, grace a mille révérences et
mille promesses. M. de Cazalis fut élu.

Et voila qu'aujourd’hui Philippe Cayol, un des
chefs du parti libéral, tombait entre ses mains. |l
allait enfin pouvoir assouvir sa haine sur un de
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ces manants qui lui avaient marchandé son
élection. Celui-la paierait pour tous ; sa famille

serait ruinée et désespeéreée ; et lui, on le jéttera
dans une prison, on le précipiterait du haut de son
réve d’amour sur la paille d’un cachot.

Eh quoi ! un petit bourgeois avait ose se faire
aimer par la niece d'un Cazalis. Il lavait
emmenee avec lui, et, maintenant, ils couraient
tous deux les chemins, faisant [|'école
buissonniere de I'amour. C’était un scandale
gu'on devait étaler. Un homme de rien aurait
peut-étre préfére étouffer I'affaire, cacher lesplu
possible la déplorable aventure ; mais un Cazalis,
un deputé, un millionnaire, avait assez
d’'influence et d'orgueil pour crier tout haut et
sans rougir la honte des siens.

Qu’importait I'nonneur d’une jeune fille!
Tout le monde pouvait savoir que Blanche de
Cazalis avait été la maitresse de Philippe Cayol,
mais personne au moins ne pourrait dire gu’'elle
était sa femme, qu'elle s'était mésalliée en
épousant un pauvre diable sans titre. L'orgueil
voulait que I'enfant restat déshonorée et que son
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déshonneur fOt affiché sur les murs de Marseille.

M. de Cazalis fit coller dans les carrefours de
la ville des placards, par lesquels il promettait
une récompense de dix mille francs a celui qui lui
amenerait sa niece et le seducteur, pieds et poings
liés. Lorsqu’'on perd un chien de race, on le
réclame ainsi par la voie des affiches.

Dans les hautes classes, le scandale s’étendait
avec plus de violence encore. M. de Cazalis
promenait partout sa fureur. Il mettait en osuvre
toutes les influences de ses amis les prétres et le
nobles. Comme tuteur de Blanche, qui était
orpheline et dont il gérait la fortune, il activéas
recherches de la justice, il préparait le proces
criminel. On edt dit qu’il prenait a tache de
donner, au spectacle gratuit qui allait commencer,
la plus large publicité possible.

Une des premieres mesures prises par lui fut
de faire arréter la mere de Philippe Cayol.
Lorsque le procureur du roi se présenta chez elle,
la pauvre dame répondit a toutes les questions
gu’elle ignorait ce gu’était devenu son fils. Son
trouble, ses angoisses, ses craintes de merey qui |



firent balbutier, furent sans doute consideéeres
comme des preuves de complicite. On
'emprisonna, voyant en elle un otage, espérant
peut-étre que son fils viendrait se rendre pour la
delivrer.

A la nouvelle de l'arrestation de sa mere,
Marius devint comme fou. Il la savait de santé
chancelante, il se I'imaginait avec terreur au fond
d'une cellule nue et glaciale ; elle mourrait la,
elle y serait torturée par toutes les angoissda de
souffrance et du désespoir.

Marius fut lui-méme inquiété pendant un
moment. Mais ses reponses fermes et la caution
gue son patron, l'armateur Martelly, offrit de
donner  pour lui, le  sauverent de
'emprisonnement. Il voulait rester libre pour
travailler au salut de sa famille.

Peu a peu, son esprit droit vit clairement les
faits. Dans le premier moment, il avait été
accablé par la culpabilité de Philippe, il n'avait
distingué que la faute irréparable de son frere. Et
il s’était humilié, songeant a calmer uniguement
'oncle de Blanche, a Iui donner toutes les
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satisfactions possibles. Mais, devant la rigueur de
M. de Cazalis, devant le scandale gu’il soulevait,
le jeune homme s’était révolté. Il avait vu les
fugitifs, il savait que Blanche suivait
volontairement Philippe, et il s’indignait
d’entendre accuser ce dernier de rapt. Les gros
mots marchaient bon train autour de lui: son
frere était traité de scélerat, d'infame, sa mere
n'était guere plus épargnée. Il en vint, par esprit
de vériteé, a défendre les amants, a prendre le part
des coupables contre la justice elle-méme. Puis,
les plaintes bruyantes de M. de Cazalis
I'écceuraient. Il disait que la vraie douleur est
muette, et qu'une affaire dans laquelle 'honneur
d’'une jeune fille est en jeu, ne se vide pas ansi
pleine place publique. Et il disait cela, non qu'il
elt désiré voir son frere echapper au chatiment,
mais parce que ses délicatesses étaient froissees
de toute cette publicité donnée a la honte d’'une
enfant. D’allleurs, il savait a quoi s’en tenir $ar
colere de M. de Cazalis : en frappant Philippe, le
deputé frappait le réepublicain, plus encore que le
séducteur.

C’est ainsi que Marius se sentit a son tour pris



a la gorge par la colere. On linsultait dans sa
famille, on emprisonnait sa mere, on traquait son
frere comme une béte fauve, on trainait ses
cheres affections dans la boue, on les accusait
avec mauvaise foi et passion. Alors, il se releva.
Le coupable n’était plus seulement |'amant
ambitieux qui fuyait avec une jeune fille riche, le
coupable était encore celui qui ameutait Marseille
et qui allait user de sa toute puissance pour
satisfaire son orgueil. Puisque la justice se
chargeait de punir le premier, Marius jura qu’il
punirait tot ou tard le second, et qu’en attendant
entraverait ses projets et tacherait de balanser se
influences d’homme riche et titre.

Dées ce moment, il déploya une énergie fébrile,
il se voua tout entier au salut de son frere etade
mere. Le malheur était qu’il ne pouvait savoir ce
gue devenait Philippe. Deux jours apres la fuite,
il avait recu une lettre de lui, dans laquelle le
fugitif le suppliait de lui envoyer une somme de
mille francs, pour subvenir aux besoins du
voyage. Cette lettre était datée de Lambesc.

Philippe avait trouvé la une hospitalité de
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guelques jours chez M. de Girousse, un vieil ami
de sa famille. M. de Girousse, fils d’'un ancien
membre du parlement d’Aix, était né en pleine
révolution. Dés son premier souffle, il avait
respiré l'air brdlant de 89, et son sang avait
toujours gardé un peu de la fievre
révolutionnaire. Il se trouvait mal a l'aise dans
son hotel, situé sur le Cours, a Aix ; la noblesse
de cette ville lui semblait avoir un orgueil si
démesuré, une inertie si deplorable, qu’il la
jugeait séverement et préférait vivre loin d’elle.
Son esprit droit, son amour de la logique lui
avaient fait accepter la marche fatale des temps,
et il offrait volontiers la main au peuple, Il
s’accommodait aux nouvelles tendances de la
société moderne. Un instant, il avait révé de créer
une usine et de quitter son titre de comte pour
prendre le titre d’industriel, sentant qu’il n'y a
plus aujourd’hui d’autre noblesse que la noblesse
du travail et du talent. Aussi, comme il préférait
vivre seul, loin de ses égaux, habitait-il pendant
la plus grande partie de l'année une propriété
gu’il possédait pres de la petite ville de Lambesc.
C’est la gu’il avait recu les fugitifs.



Marius fut accablé de la demande de Philippe.
Ses économies ne se montaient pas a six cents
francs. Il se mit en campagne, et chercha pendant
deux jours a emprunter le reste de la somme.

Un matin qu’il se désespérait, il vit entrer Fine
chez lui. Il avait confié, la veille, son chagritaa
jeune fille, qu’il rencontrait partout sur ses pas
depuis la fuite de Philippe. Elle lui demandait
sans cesse des nouvelles de son frere; elle
semblait surtout tenir a savoir si la demoiselle
était toujours avec lui.

Fine déposa cing cents francs sur une table.

— Voila, dit-elle en rougissant. Vous me
rendrez cela plus tard... C'est de l'argent que
javais mis de c6té pour racheter mon frere s'l
tombait au sort.

Marius ne voulait pas accepter.

—Vous me faites perdre du temps, reprit la
jeune fille avec une brusquerie charmante. Je
retourne vite a mes bouquets. Seulement, si vous
le voulez bien, je viendral tous les matins vous
demander des nouvelles.
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Et elle s’enfuit.

Marius envoya les mille francs. Puis, Il
n'apprit plus rien, il vécut pendant quinze jours
dans une ignorance compléete des événements. |l
savait qu’on traquait Philippe avec acharnement,
et c’était tout. D’ailleurs, il ne voulait pointare
les versions grotesques ou effrayantes qui
couraient dans le public. Il avait bien assez de se
terreurs, sans s’épouvanter des cancans d’'une
ville. Jamais il n'avait tant souffert. L'anxiété
tendait son esprit a le rompre ; le moindre bruit
I'effrayait ; il écoutait sans cesse, comme pres
d’apprendre quelgue mauvaise nouvelle. Il sut
gue Philippe était allé a Toulon et qu’il avaitlifai
y €étre arrété. Les fugitifs, disait-on, étaient
ensuite revenus a Aix. La, leurs traces se
perdaient. Avaient-ils tenté de passer Ila
frontiere ? Etaient-ils restés cachés dans les
collines ? On ne savait.

Marius s’inquiétait d'autant plus qgu'il
négligeait forcement son travail chez I'armateur
Martelly. S’il ne s’était pas senti cloué a son
bureau par le devoir, il aurait couru au secours de



Philippe, et se serait employé, en personne, a son
salut. Mais il n’osait quitter une maison ou l'on
avait besoin de lui. M. Martelly lui témoignait
une sympathie toute paternelle. Veuf depuis
guelques anneées, vivant avec une de ses soceurs,
agée de vingt-trois ans, il le considérait comme
son fils.

Le lendemain du scandale soulevé par M. de
Cazalis, I'armateur avait appelé Marius dans son
cabinet.

— Ah ! mon ami, lui avait-il dit, voila une bien
méchante affaire. Votre frere est perdu. Jamais
NOUS ne serons assez puissants pour le sauver des
conséquences terribles de sa folie !

M. Martelly appartenait au parti libéral et s’y
faisait méme remarquer par une apreté toute
méridionale. Il avait eu maille a partir avec M. de
Cazalis, il connaissait ’'hnomme. Sa haute probité,
son immense fortune le placaient au-dessus de
toute attaque, mais il avait la fierté de son
libéralisme, il mettait une sorte d'orgueil a ne
jamais user de sa puissance. Il conseilla a Marius
de rester tranquille, d’attendre les événements ; |
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le seconderait de tout son pouvaoir, lorsque |l lutt
serait engageée.

Marius, que la fievre brdlait, allait se décider a
lui demander un congé, lorsque Fine, un matin,
accourut chez lui tout en pleurs.

— Monsieur est arréte! s’écria-t-elle en
sanglotant. On l'a trouve, avec la demoiselle,
dans un bastidon du quartier des Trois-bons-
Dieux, a une lieue d’Aix.

Et, comme Marius, plein de trouble,
descendait rapidement pour se faire confirmer la
nouvelle, qui était vraie, Fine, encore baignée de
larmes, eut un sourire et dit a voix basse :

— Au moins, la demoiselle n’est plus avec lui !
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V

Ou Blanche fait six lieues a pied et voit
passer une procession.

Blanche et Philippe quitterent la maison du
jardinier Ayasse au crépuscule, vers sept heures
et demie. Dans la journée, ils avaient vu des
gendarmes sur la route, on leur affirmait qu’ils
seraient arrétés le soir, et la peur les chassgait d
leur premiére retraite. Philippe mit une blouse de
paysan. Blanche emprunta un costume de fille du
peuple a la femme du méger, une robe d’indienne
rouge a petits bouquets et un tablier noir ; edle s
couvrit les seins d’'un fichu jaune a carreaux, et
posa sur sa coiffe un large chapeau de paille
grossiere. Le fils de la maison, Victor, un gargon
d’'une quinzaine d’années, les accompagna pour
leur faire gagner, a travers champs, la route
d’ Aix.
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La soirée était tiede, frissonnante. Des souffles
chauds s’élevaient de la terre et alanguissaisnt le
haleines fraiches qui venaient par moments de la
Méditerranée. Au couchant, trainaient encore des
lueurs d’incendie ; le reste du ciel, d'un bleu
violatre, palissait peu a peu, et les étoiles
s’allumaient une a une dans la nuit, pareilles aux
lumieres tremblantes d’une ville lointaine.

Les fugitifs marchaient vite, la téte baisseée,
sans échanger une parole. lls avaient hate de se
trouver dans le désert des collines. Tant gu’ils
traverserent la banlieue de Marseille, ils
rencontrerent de rares passants, gu’ils regardaient
avec méfiance. Puis, la campagne large s’étendit
devant eux, ils ne virent plus, de loin en loin, au
bord des sentiers, que des patres graves et
iImmobiles au milieu de leurs troupeaux.

Et, dans 'ombre, dans le silence attendri de la
nuit sereine, ils continuaient a fuir. Des soupirs
vagues montaient autour d'eux; les pierres
roulaient sous leurs pieds avec des bruits
inquiétants. La campagne endormie s’élargissait
toute noire dans la monotonie des tenebres.



Blanche, effrayée, se serrait contre Philippe,
hatant les petits pas de ses pieds pour ne pas
rester en arriere ; elle poussait de gros soupirs,
elle se rappelait ses paisibles nuits de jeure fill

Puis vinrent les collines, les gorges profondes
gu’il fallut franchir. Autour de Marselille, les
routes sont douces et faciles; mais, en
s’enfoncant dans les terres, on rencontre ces
arétes de rochers qui coupent tout le centre de la
Provence en vallées étroites et stériles. Des
landes incultes, des coteaux pierreux semes de
maigres bouquets de thym et de lavande,
s’étendaient maintenant devant les fugitifs, dans
leur morne désolation. Les sentiers montaient,
descendaient le long des collines ; des éclats de
roches encombraient les chemins; sous la
sérénite bleuatre du ciel, on edt dit une mer de
cailloux, un océan de pierres frappé d'eternelle
immobilité en plein ouragan.

Victor, marchant Ile premier, sifflait
doucement un air provencal, en sautant sur les
roches, avec une agilité de chamois; il avait
grandi dans ce deésert, il en connaissait les
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moindres coins perdus. Blanche et Philippe le
suivaient péniblement ; le jeune homme portait a
moitié la jeune fille, dont les pieds se
meurtrissaient aux pierres aigués du chemin. Elle
ne se plaignait pas, et, lorsque son amant
interrogeait son visage dans 'ombre transparente,
elle lui souriait avec une douceur triste.

lls venaient de dépasser Septeme, quand la
jeune fille epuisée se laissa glisser sur le sal. L
lune, qui montait lentement dans le ciel, montra
son visage pale, baigné de larmes. Philippe se
pencha avec angoisse.

— Tu pleures, s'écria-t-il, tu souffres, ma
pauvre enfant bien-aimée !... Ah! jai été lache,
n'est-ce pas, de te garder ainsi avec moi ?

— Ne dites pas cela, Philippe, répondit
Blanche. Je pleure, parce que je suis une
malheureuse fille... Voyez, je puis a peine
marcher. Nous aurions mieux fait de nous
agenouiller devant mon oncle et de le prier a
mains jointes.

Elle fit un effort, elle se releva, et ils
continuerent leur marche au milieu de cette



campagne ardente. Ce n’était point I'escapade
folle et gaie d’'un couple amoureux ; c'était une
fuite sombre, pleine d'anxiété, la fuite de deux
coupables silencieux et frissonnants.

lls traverserent le territoire de Gardanne, ils se
heurterent pendant pres de cing heures aux
obstacles du chemin. Enfin, ils se déeciderent a
descendre sur la grande route d’Aix, et 1a, ils
avancerent plus librement. La poussiere les
aveuglait.

Quand ils furent en haut de la montée de
I'’Arc, ils congédierent Victor. Blanche avait fait
six lieues a pied, dans les rochers, en moins de
six heures ; elle s’assit sur un banc de pierta, a
porte de la ville, et déclara gqu’elle ne pouvait
aller plus loin. Philippe, qui craignait d'étre
arrété, s’il restait a Aix, se mit en quéte d’'une
voiture ; il trouva une femme, montée dans un
charreton, qui consentit a le prendre avec
Blanche, et a les conduire a Lambesc ou elle se
rendait.

Blanche, malgré les cahots, s’endormit
profondément et ne se réveilla gu’a la porte de
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Lambesc. Ce sommeil avait calmé son sang, elle
se sentait plus paisible et plus forte. Les deux
amants descendirent. L’'aube venait, une aube
fraiche et radieuse qui les pénétra d’espérance.
Tous les cauchemars de la nuit s’en étaient allés ;
les fugitifs avaient oublié les rochers de Septeme,
et marchaient cbte a cote, dans I'herbe humide,
ivres de leur jeunesse et de leur amour.

N’ayant pas trouvé M. de Girousse, auquel
Philippe avait résolu de demander I'hospitalite,
iIs allerent a l'auberge. lls godterent enfin une
journée de paix, dans une chambre retirée, tout a
leur passion. Le soir, l'aubergiste, croyant
héberger un frere et sa sceur, voulut faire deux
lits. Blanche sourit. Elle avait maintenant le
courage de ses tendresses.

— Faites un seul lit, dit-elle. Monsieur est mon
mairi.

Le lendemain, Philippe alla trouver M. de
Girousse, qui était de retour. Il lui conta toute
I'histoire et lui demanda conseil.

— Diable ! s’écria le vieux noble, votre cas est
grave. Vous savez que vous étes un manant, mon



ami; il y a cent ans, M. de Cazalis vous aurait
pendu pour avoir 0se toucher a sa niece;
aujourd’hui, il ne pourra que vous faire jeter en
prison. Croyez qu’il 'y manquera pas.

— Mais que dois-je faire, maintenant ?

— Ce que vous devez faire ? Rendre la jeune
fille a son oncle et gagner la frontiere au plus
vite.

— Vous savez bien gue je ne ferai jamais cela.

— Alors, attendez tranquillement qu’'on vous
arréte... Je n'ai pas d’autres conseils a vous
donner. Voila!

M. de Girousse avait une brusquerie amicale
qui cachait le meilleur coeur du monde. Comme
Philippe, confus de la sécheresse de son accuell,
allait s’éloigner, il le rappela, et lui prenant la
main :

— Mon devoir, continua-t-il, avec une légere
amertume, serait de vous faire arréter.
J'appartiens a cette noblesse que vous venez

d’outrager... Ecoutez, je dois avoir de I'autreécot
de Lambesc une petite maison inhabitée dont je
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vais vous remettre la clef. Allez vous cacher I3,
mais ne me dites pas que vous y allez. Sans cela
je vous envoie les gendarmes.

C’est ainsi que les amants resterent pendant
pres de huit jours a Lambesc. lls y vécurent,
retirés, dans une paix que troublaient par instants
des épouvantes soudaines. Philippe avait recu les
mille francs de Marius ; Blanche devenait une
petite ménagere ; et les amants mangeaient avec
delices dans la méme assiette.

Cette existence nouvelle semblait un réve a la
jeune fille. Par moments, elle ne savait plus
pourquoi elle était la maitresse de Philippe ; elle
se révoltait alors, elle aurait voulu retournerxhe
son oncle ; mais elle n'osait dire cela tout haut.

On était alors dans l'octave de la Féte-Dieu.
Une apres-midi, comme Blanche se mettait a la
fenétre, elle vit passer une procession. Elle
s’agenouilla et joignit les mains. Elle crut seryoi
en robe blanche, parmi les chanteuses, et son
coeur se déchira.

Le soir méme, Philippe recut un billet
anonyme. On l'avertissait qu’il devait étre arrété



le lendemain. Il crut reconnaitre I'écriture de M.
de Girousse. La fuite recommenca, plus rude et
plus douloureuse.
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VI

La chasse aux amours.

Alors, ce fut une vraie déroute, une course
sans tréve ni repos, une épouvante de toutes les
minutes. Poussés a droite et a gauche par leur
effroi, croyant sans cesse entendre derriere eux
des galops de chevaux, passant les nuits a courir
les grands chemins et les jours a trembler dans de
sales chambres d’auberge, les fugitifs traverserent
a plusieurs reprises la Provence, allant devant eux
et revenant sur leurs pas, ne sachant ou trouver
une retraite inconnue, perdue au fond de quelque
désert.

En quittant Lambesc, par une terrible nuit de
mistral, ils monterent vers Avignon. lls avaient
loué une petite charrette ; le vent aveuglait le
cheval. Blanche frissonnait dans sa misérable
robe d’indienne. Pour comble de malheur, ils
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crurent voir de loin, a une porte de la ville, des
gendarmes qui regardaient les passants au visage.
Effrayes, ils retroussérent chemin, ils revinrent a
Lambesc qu’ils ne firent que traverser.

Arrivés a Aix, ils n‘oserent y rester, ils
résolurent de gagner la frontiere a tout prix. La,
IIs se procureraient un passeport, ils se mettraien
en sOreté. Philippe, qui connaissait un
pharmacien a Toulon, décida qu’ils passeraient
par cette ville. Il espérait que son ami pournait |
faciliter la fuite.

Le pharmacien, un gros garcon réjoui qui se
nommait Jourdan, les recut a merveille. Il les
cacha dans sa propre chambre et leur dit qu'il
allait sur-le-champ tacher de leur procurer un
passeport.

Jourdan était sorti, lorsque deux gendarmes se
présenterent.

Blanche faillit s’évanouir. Pale, assise dans un
coin, elle retenait ses sanglots. Philippe, d'une
voix etranglée, demanda aux gendarmes ce gu'’ils
désiraient.
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— Etes-vous le sieur Jourdan ? interrogea I'un
d’eux avec une rudesse de mauvais augure.

— Non, répondit le jeune homme. M. Jourdan
est sorti, il va rentrer.

— Bien, dit sechement le gendarme.

Et il s'assit pesamment. Les deux pauvres
amoureux n’osaient se regarder ; ils défaillaient,
en présence de ces hommes qui venaient sans
doute les chercher. Leur supplice dura une grande
demi-heure. Enfin, Jourdan rentra. Il palit en
apercevant les gendarmes, et répondit a leur
guestion avec un trouble inexprimable.

— Veuillez nous suivre, lui dit 'un de ces
hommes.

— Mais pourquoi ? demanda-t-il. Qu’ai-je fait ?

— On vous accuse d'avoir triché au jeu, hier
soir, dans un cercle. Vous vous expliquerez chez
le juge d’instruction.

Un frisson secoua Jourdan. Il demeura comme
foudroye, et suivit, avec la docilité d’'un enfant,
les gendarmes qui se retirerent sans méme Vvoir
I’épouvante de Blanche et de Philippe.



L’histoire de Jourdan, en ce temps-la, fit grand
bruit dans Toulon. Mais personne ne connut le
drame intime et poignant qui s’était passe chez le
pharmacien, le jour de son arrestation.

Ce drame découragea Philippe. Il comprit
gu’il était trop faible pour échapper a la police
qui le traquait. Puis, maintenant, il n’espéraitspl
se procurer un passeport, il ne pouvait franchir la
frontiere. D’allleurs, il voyait bien que Blanche
commencait a se lasser. Il résolut donc de se
rapprocher de Marseille et d’attendre, dans les
environs de cette ville, que la colere de M. de
Cazalis se fat un peu apaisée. Comme tous ceux
qui n‘ont plus d'espérance, il se sentait par
moments des espoirs ridicules de pardon et de
bonheur.

Philippe avait a Aix un parent nomme Isnard,
qui tenait une boutique de mercerie. Les fugitifs,
ne sachant plus a quelle porte frapper, revinrent a
Aix, pour demander a Isnard la clef d’'un de ses
bastidons. La fatalité les poursuivait: ils ne
trouverent pas le mercier chez lui et furent
obligés d’aller se cacher dans une vieille maison
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du cours Sextius, chez une cousine du meger de
M. de Girousse. Cette femme ne voulait pas les
recevoir, craignant qu'on ne lui fit plus tard un
crime de son hospitalité. Elle ne céda que devant
les promesses de Philippe, qui lui jura de faire
exempter son fils du service militaire. Le jeune
homme était sans doute dans une heure
d’espérance ; il se voyait déja le neveu d’'un
déeputé, et usait largement de la toute-puissance
de son oncle.

Le soir, Isnard vint trouver les amants et leur
remit la clef d’'un bastidon qu’il avait dans la
plaine de Puyricard. Il en posséedait deux autres,
'un au Tholonet, l'autre au quartier des Trois-
bons-Dieux. Les clefs de ceux-la étaient cachées
Sous certaines grosses pierres, qu'il leur désigna.
Il leur conseilla de ne pas dormir deux nuits de
suite sous le méme toit et leur promit de faire
tous ses efforts pour dépister la police.

Les amants partirent et prirent le chemin qui
passe le long de I'hopital.

Le bastidon d’Isnard était situé a droite de
Puyricard, entre le village et le chemin de



Venelles. C’était une de ces laides petites
batisses, faites de chaux et de pierres seches,
égayées par des tuiles rouges ; il n’y avait qu’'une
piece, une sorte d’écurie sale; des débris de
paille trainaient a terre et de grandes toiles
d’araignée pendaient du plafond.

Les amants avaient heureusement une
couverture. lls amasserent les debris de paille
dans un coin et etendirent la couverture sur le tas
lls coucherent la, au milieu des acres exhalaisons
de 'humidité.

Le lendemain, ils passérent la journée dans un
trou du torrent desséché de la Touloubre. Puis,
vers le soir, ils rejoignirent le chemin de
Venelles, firent un détour pour éviter de passer
dans Aix, et gagnerent le Tholonet. lls arriverent
a onze heures au bastidon que le mercier
possédait en dessous de I'Oratoire des jesuites.

La maison était plus convenable. Il y avait
deux piéces, une cuisine et une salle a manger
dans laquelle se trouvait un lit de sangle ; les
murs étaient couverts de caricatures coupees dans
le Charivari, et des liasses d’'oignons pendaient
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des poutres blanchies a la chaux. Les deux
amants purent se croire dans un palais.

Au réveil, la peur les prit de nouveau ; ils
gravirent la colline et resterent jusqu’a la nuit
dans les gorges des Infernets. A cette époque, les
précipices de Jaumegarde gardaient encore toute
leur sinistre horreur ; le canal Zola n'avait point
troué la montagne, et les promeneurs ne
s’aventuraient guere dans cet entonnoir funebre
de rochers rougeatres. Blanche et Philippe
golterent une paix profonde au fond de ce
désert ; ils se reposerent longtemps pres d'une
fontaine qui coule, claire et chantante, d’un bloc
de pierres gigantesques.

Avec la nuit revint le cruel souci du coucher.
Blanche avait peine a marcher encore, ses pieds
meurtris saignaient sur les cailloux pointus et
tranchants. Philippe comprit qu’il ne pouvait la
conduire plus loin. Il la soutint, et lentement ils
montérent sur le plateau qui domine les Infernets.
La, s’étendent des landes incultes, de vastes
champs de cailloux, des terrains vagues creusés
de loin en loin par des carrieres abandonnées.



Rien n'est si étrangement sauvage que ce large
paysage aux horizons pelés, tachés ca et la d'une
verdure basse et noire ; les rocs, pareils a des
membres tordus, percent la terre maigre; la
plaine, comme bossue, semble avoir éte frappee
de mort, au milieu des convulsions d'une
effroyable agonie.

Philippe espérait trouver un trou, une caverne.
Il eut la bonne fortune de rencontrer un poste, une
de ces logettes dans lesquelles les chasseurs se
cachent pour attendre les oiseaux de passage. |l
enfonca la porte sans aucun scrupule, il fit asseoi
Blanche sur un petit banc qu’il sentit sous sa
main. Puis, il alla arracher une grande quantité de
thym ; le plateau est couvert de cette humble
plante grise dont la senteur apre monte de toutes
les collines de la Provence. Il porta le thym dans
le poste, ou il 'étala en une sorte de paillasse,
laquelle il étendit la couverture. Le lit étaittfai
Et les deux amants, sur cette couche misérable, se
donnerent le baiser du soir. Ah! que ce baiser
contenait de souffrance douce et de volupté
amere ! lls s’embrassaient avec toutes les fougues
de la passion et toutes les coleres du désespoir.
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L’amour de Philippe était devenu de la rage.
Sans cesse obligé de fuir, menace dans ses réves
de richesse, sous le coup d'un chatiment
implacable, le jeune homme se révoltait et
apaisait ses revoltes en pressant Blanche entre ses
bras, a la briser. Cette enfant, qui s’abandonnait,
était pour lui une vengeance ; il la possédait en
maitre irrité, il la pliait sous ses baisers, s@hié
de satisfaire son cceur tandis qu'il était libre
encore. Son orgueil grandissait dans une
jouissance infinie. Lui, le fils du peuple, il teha
enfin, sur sa poitrine, une fille de ces hommes
puissants et fiers dont les équipages lui avaient
parfois jeté de la boue a la face. Et il se rappela
les Iégendes du pays, les vexations des nobles, le
martyre du peuple, toutes les lachetés de ses
peres devant les caprices cruels de la noblesse.
Alors il etouffait Blanche d’'une caresse plus
rude. Il avait fini par godter une joie amere a la
faire courir dans les pierres des chemins.
L’angoisse et la fatigue de sa maitresse la lui
rendaient plus chere et plus désirable. Il I'aurait
moins aimée dans un salon, en pleine paix. Le
soir, lorsque brisée de fatigue, elle tombait a son



cOté, il 'aimait furieusement.

Les amants avaient passe une nuit folle, dans
la saleté du bastidon de Puyricard. lls étaient la,
couchés sur la paille, au milieu des toiles
d’araignée, séparés du monde. Autour d’eux,
tombait le grand silence des cieux endormis. lls
pouvaient s’aimer en liberté, ils ne tremblaient
plus, ils étaient tout a leur amour. Lui n'aurasp
donné sa couche de paille pour un lit royal ; il se
disait, avec des transports d’orgueil, qu’il tenait
dans une écurie une descendante des Cazalis. Et
le lendemain et les jours suivants, quelle
jouissance poignante de trainer I'enfant a sa,suite
au fond des déserts de Jaumegarde ! Il 'emportait
avec des délicatesses de pere et des violences de
béte fauve.

Philippe ne put dormir dans le poste, I'odeur
forte du thym, sur lequel il était couche, le réndi
comme fou. Il réva tout éveillé que M. de Cazalis
le recevait avec tendresse et qu'on le nommait
deputé en remplacement de son oncle. Par
moments, il entendait les soupirs douloureux de
Blanche qui sommeillait a son coéte, fievreuse et
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agitee.

La jeune fille en était arrivée a considérer sa
fuite comme un cauchemar plein de plaisirs
cuisants. Elle restait, durant le jour, hébétédaar
fatigue, elle souriait tristement, elle ne se
plaignait jamais. Son inexpérience lui avait fait
accepter le deépart, et son caractere faible
'empéchait de demander le retour. Elle
appartenait corps et ame a cet homme qui
'emportait dans ses bras; elle elGt voulu
simplement ne plus tant marcher, elle continuait a
croire que son oncle la marierait lorsqu’il serait
moins irrite.

Des le lever du solell, les fugitifs quitterent
leur couche de thym. Leurs vétements
commencaient a se déchirer terriblement, et ils
avaient aux pieds des souliers perces. Dans les
fraicheurs du matin, au milieu des parfums
sauvages de cette solitude, ils oublierent pour une
heure leur misere, ils déclarérent en riant qu'ils
avaient une faim atroce.

Alors, Philippe fit rentrer Blanche dans le
poste et courut au Tholonet chercher des
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provisions. Il lui fallut une grande demi-heure.
Quand il revint, il trouva la jeune fille effrayée
elle affirmait qu’elle avait vu passer des loups.

La table fut mise sur une large dalle. On eut
dit un couple de bohémiens amoureux déjeunant
en plein air. Apres le déjeuner, ils gagnerent le
centre du plateau, gu’ils ne quitterent pas de la
journée. lls y godterent peut-étre les heures les
plus heureuses de leurs amours.

Mais, quand vint le créepuscule, la peur les prit,
iIs ne voulurent point passer une seconde nuit
dans cette solitude. L’air tiede et pur de la oelli
leur avait donné des espérances, des pensées plus
douces.

—Tu es lasse, ma pauvre enfant ? demanda
Philippe.

— Oh ! oui, repondit-elle.

— Ecoute, nous allons faire une derniére
course. Gagnons le bastidon qu’lsnard possede au
quartier des Trois-bons-Dieux, et restons la

jusqu’'a ce que ton oncle nous pardonne ou
jusgu’a ce gqu'il me fasse arréter.
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— Mon oncle pardonnera.

— Je n’ose te croire... En tout cas, je ne veux
plus fuir, tu as besoin de repos. Viens, nous
marcherons doucement.

lls traverserent le plateau, s’éloignant des
Infernets, laissant a droite le chateau de Saint-
Marc, qu’ils voyaient sur la hauteur. Au bout
d’'une heure, ils étaient arrivés.

Le bastidon d’lsnard se trouvait situé sur le
coteau qui s’eétend a gauche de la route de
Vauvenargues, lorsqu’'on a dépasse le vallon de
Repentance. C’était une petite maison a un étage,
en bas, il y avait une piece, dans laquelle étaient
une table boiteuse et trois chaises dépaillées. On
montait par une échelle a la chambre du haut,
sorte de grenier entierement nu, ou les amants
trouverent pour tout meuble un mauvais matelas
posé sur un tas de foin. Isnard avait
charitablement mis un drap de lit au pied du
matelas.

L’'intention de Philippe était daller le
lendemain a Aix et de se renseigner sur les
dispositions de M. de Cazalis a son égard. Il



comprenait qu’il ne pouvait se cacher plus
longtemps. Il se coucha, presque paisible, calmé
par les bonnes paroles de Blanche qui jugeait les
événements avec ses espoirs de jeune fille.

Il y avait vingt jours que les fugitifs couraient
les champs. Depuis vingt jours, la gendarmerie
battait le pays, les suivant a la piste, faisant
parfois fausse route, remise chaque fois dans le
bon chemin par quelque circonstance légere. La
colere de M. de Cazalis s’était accrue devant
toutes ces lenteurs ; son orgueil s'irritait a aleaq
nouvel obstacle. A Lambesc, les gendarmes
s’étaient présentés quelques heures trop tard ; a
Toulon, le passage des fugitifs avait seulement
été signalé le lendemain de leur retour a Aix ;
partout ils s’échappaient comme par miracle. Le
deputé finissait par accuser la police de mauvaise
volonté.

On lui affirma enfin que les amants se
trouvaient dans les environs d’Aix, et gu’ils
allaient étre arrétés. Il accourut a Aix, il voulut
assister aux recherches.

La femme du cours Sextius, qui les avait
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hébergés pendant quelques heures, fut prise de
terreur. Pour ne pas étre accusée de complicite,
elle conta tout, elle dit gu’ils devaient étre aagh
dans un des bastidons d’Isnard.

Isnard, interroge, nia tranquillement. Il déeclara
gu’il n"avait pas vu son parent depuis plusieurs
mois. Ceci se passait a I’'heure méme ou Philippe
et Blanche entraient dans le bastidon du quartier
des Trois-bons-Dieux. Le mercier ne put avertir
les amants pendant la nuit. Le lendemain, a cing
heures, un commissaire de police frappait a sa
porte et lui annoncait qu'une perquisition allait
étre faite chez lui et dans ses trois propriétes.

M. de Cazalis resta a Aix, déclarant qu'il
craignait de tuer le séducteur de sa niece, si
jamais il se rencontrait face a face avec lui. Les
agents qui s’étaient chargés de visiter le bastidon
de Puyricard, trouverent le nid vide. Isnard offrit
obligeamment de conduire deux gendarmes a sa
campagne du Tholonet, se doutant gqu’il ferait une
promenade inutile. Le commissaire de police,
accompagné egalement de deux gendarmes, se
dirigea vers les Trois-bons-Dieux. |l avait



emmené un serrurier avec lui, Isnard ayant
répondu vaguement que la clef de la maison était
cachée sous une pierre, a droite de la porte.

Il était environ six heures, lorsque le
commissaire arriva devant la campagne. Toutes
les ouvertures étaient closes, aucun bruit ne
venait de l'intérieur. Il s’avanca et, d'une voix
haute, frappant du poing le bois de la porte :

— Au nom de la lol, ouvrez ! cria-t-il.

L’écho seul réepondit. Rien ne bougea. Au bout
de quelques minutes, se tournant vers le
serrurier :

— Crochetez la porte, reprit le commissaire.

Le serrurier se mit a I'ceuvre. On entendit dans
le silence le grincement du fer. Alors, le volet
d’'une fenétre s’ouvrit violemment, et, au milieu
des clartés blondes du soleil levant, le cou et les
bras nus, apparut Philippe Cayol, dédaigneux et
irrité.

— Que voulez-vous ? dit-il, en s’accoudant sur
I'appui de la fenétre.

Au premier coup frappé par le commissaire,
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les amants s’étaient réveillés. Assis tous deux sur
le matelas, dans les frissons du réveil, ils avaien
@couté avec anxiété le bruit des voix.

Le cri: « Au nom de la loi!», ce cri qui
retentit terrible aux oreilles des coupables avait
frappé le jeune homme en pleine poitrine. I
s’était leve, fremissant, éperdu, ne sachant que
faire. La jeune fille, accroupie, enveloppée dans
le drap, les yeux encore gros de sommeil, pleurait
de honte et de désespoir.

Philippe comprenait que tout était fini et qu'il
n'avait plus qu’a se rendre. Et une sourde révolte
montait en lui. Ainsi ses réves étaient mortseil n
serait jamais le mari de Blanche, il avait enlevé
une héritiere pour étre jeté en prison: au
dénouement, au lieu de I'heureuse existence qu'il
avait révee, il trouvait un cachot. Alors une
pensée de lacheté lui vint : il songeait a laitser
sa maitresse et a S’enfuir du coété de
Vauvenargues, dans les gorges de Sainte-
Victoire ; peut-étre pourrait-il s’échapper par une
fenétre donnant sur le derriere du bastidon. Il se
pencha vers Blanche, et, en balbutiant, a voix



basse, il lui dit son projet. La jeune fille qus le
sanglots étouffaient, ne I'entendit pas, ne le
comprit pas. Il vit avec angoisse gu’elle n’était
pas en état de protéger sa fuite.

A ce moment, il entendit le bruit sec des
crochets que le serrurier introduisait dans la
serrure. Le drame poignant qui venait de se
passer dans cette chambre nue, avait duré au plus
une minute.

Il se sentit perdu, et son orgueil irrité lui rendi
le courage. S’il avait eu des armes, il se serait
défendu. Puis, il se dit qu'il n’était point un
ravisseur, que Blanche  l'avait  suivi
volontairement, et qu’apres tout la honte n’était
pas pour lui. C’est alors gu’il poussa le voletave
colere, demandant ce qu’on lui voulait.

— Ouvrez-nous Ila porte, commanda Ile
commissaire. Nous vous dirons ensuite ce que
nous desirons.

Philippe descendit et ouvrit la porte.

— Etes-vous le sieur Philippe Cayol ? reprit le
commissaire.
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— Qui, répondit le jeune homme avec force.

— Alors, je vous arréte comme coupable de
rapt. Vous avez enlevé une jeune fille de moins
de seize ans, qui doit étre cachée avec vous.

Philippe eut un sourire.

— Mademoiselle Blanche de Cazalis est en
haut, dit-il, elle pourra déclarer sl y a eu
violence de ma part. Je ne sais ce que Vvous
voulez dire en parlant de rapt. Je devais,
aujourd’hui méme, aller me jeter aux genoux de
M. de Cazalis et lui demander la main de sa
niece.

Blanche, pale et frissonnante, venait de
descendre I'échelle. Elle s’était habillée a laehat

— Mademoiselle, lui dit le commissaire, jai
ordre de vous ramener aupres de votre oncle qui
vous attend a Aix. Il est dans les larmes.

— Jai un grand chagrin d’avoir mécontenté
mon oncle, répondit Blanche avec une certaine
fermeté. Mais il ne faut point accuser M. Cayol,
que j'ai suivi de mon plein gré.

Et, se tournant vers le jeune homme, émue,



pres de sangloter encore :

— Espérez, Philippe, continua-t-elle, je vous
aime et je supplierai mon oncle d’étre bon pour
nous. Notre séparation ne durera que quelques
jours.

Philippe la regardait d’'un air triste, secouant la
téte.

—Vous étes une enfant peureuse et faible,
répondit-il lentement.

Puis, il ajouta d’un ton apre :

— Souvenez-vous seulement que vous
m’appartenez... Si vous m’abandonnez, a chaque
heure de votre vie vous me trouverez en vous,
Vous sentirez toujours sur vos levres la bralure de
mes baisers, et ce sera la votre chatiment.

Elle pleurait.

— Aimez-moi bien, comme je vous aime moi-
méme, reprit-il d’'une voix plus douce.

Le commissaire fit monter Blanche dans une
voiture gu’il avait envoyé chercher, et la
reconduisit a Aix, tandis que deux agents
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emmenaient Philippe et allaient I'écrouer dans la
prison de cette ville.
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Vil

Ou Blanche suit 'exemple de saint Pierre.

La nouvelle de [larrestation n'arriva a
Marseille que le lendemain. Ce fut un veritable
événement. On avait vu, dans I'apres-midi, M. de
Cazalis passer en voiture avec sa niece sur la
Cannebiere. Les bavardages allaient leur train ;
chacun parlait de [attitude triomphante du
déeputé, de lI'embarras et de la rougeur de
Blanche. M. de Cazalis était homme a promener
la jeune fille dans tout Marseille pour faire savoi
au peuple gue I'enfant était rentré en son pouvoir
et que sa race ne se mésallierait pas.

Marius, prévenu par Fine, courut la ville
pendant la journée entiere. La voix publique lui
confirma la nouvelle ; il put saisir au passagestou
les détails de l'arrestation. Le fait, en quelques
heures, était devenu Iégendaire, et les boutiquiers
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les oisifs des carrefours le racontaient comme une
histoire merveilleuse qui se serait passée cent ans
auparavant. Le jeune homme, las d’entendre ces
contes a dormir debout, se rendit a son bureau, la
téte brisée, ne sachant a quoi se decider.

Par malheur, M. Martelly devait rester absent
jusqu’au lendemain soir. Marius sentait le besoin
d’agir au plus tot, il aurait voulu tenter sur-le-
champ quelgque démarche qui le rassurat sur le
sort de son frere. Ses craintes du premier instant
s’étaient dailleurs un peu calmées. Il avait
réfléchi gu’aprés tout son frére ne pouvait étre
accusé d'enlevement, et que Blanche serait
toujours la pour le défendre. Il en vint a croire
naivement qu’il devait se rendre chez M. de
Cazalis pour lui demander, au nom de son frere,
la main de sa niece.

Le lendemain matin, il s’habilla tout de noir,
et il descendait lorsque Fine se présenta comme a
son ordinaire. La pauvre fille devint toute pale,
lorsque Marius lui eut fait connaitre le motif de
sa sortie.

— Me permettez-vous de vous accompagner ?



demanda-t-elle d’une voix suppliante. J'attendrai
en bas la réponse de la demoiselle et de son
oncle.

Elle suivit Marius. Arrivé au cours Bonaparte,
le jeune homme entra d’'un pas ferme dans la
maison du député, et se fit annoncer.

La colere aveugle de M. de Cazalis était
tombée. Il tenait sa vengeance. |l allait pouvoir
prouver sa toute-puissance en ecrasant un de ces
républicains qu’il détestait. Maintenant, il ne
désirait plus que godter la joie cruelle de jouer
avec sa proie. Aussi donna-t-il l'ordre
d’introduire M. Marius Cayol. Il s'attendait a des
larmes, a des supplications ardentes.

Le jeune homme le trouva au milieu d'un
grand salon, debout, I'air hautain. Il s’avancasver
lui, et, sans lui laisser le temps de parler, d’'une
voix calme et polie :

— Monsieur, lui dit-il, jai 'honneur de vous
demander, au nom de mon frere, M. Philippe
Cayol, la main de mademoiselle Blanche de
Cazalis, votre niece.
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Le député fut littéralement foudroyé. Il ne put
se facher, tant la demande de Marius lui parut
d'une extravagance grotesque. Se reculant,
regardant le jeune homme en face, riant avec
dedain :

— Vous étes fou, monsieur, répondit-il. Je sais
gue vous étes un garcon laborieux et honnéte, et
c’est pour cela que je ne vous fais pas jeter a la
porte... Votre frere est un scélérat, un coquin qui
sera puni comme il le mérite... Que voulez-vous
de moi ?

Marius, en entendant insulter son frere, avait
eu une forte envie de tomber a coups de poing,
comme un vilain, sur le noble personnage. Il se
retint et continua d'une voix que I'émotion
commencait a faire trembler :

— Je vous l'ai dit, monsieur, je viens ici pour
offrir a mademoiselle de Cazalis la seule
réparation possible, le mariage. Ainsi sera lavée
I'injure qui lui a été faite.

— Nous sommes au-dessus de l'injure, cria le
déeputé avec mépris. La honte pour une Cazalis
n'est pas d’avoir été la maitresse d’'un Philippe



Cayol, la honte pour elle serait de s’allier a des
gens tels que vous.

—Les gens tels que nous ont dautres
croyances en matiere d’honneur... D’ailleurs, je
n’insiste pas : le devoir seul me dictait I'offre d
réparation que vous refusez... Permettez-moi
seulement d’ajouter que votre niece accepterait
sans doute cette offre, si javais I'honneur de
m’'adresser a elle.

—Vous croyez ? dit M. de Cazalis d’'un ton
railleur.

Il sonna et donna l'ordre de faire descendre sa
niece sur-le-champ. Blanche entra, pale, les yeux
rougis, comme brisée par des émotions trop
fortes. En apercevant Marius, elle frissonna.

— Mademoiselle, lui dit froidement son oncle,
voici Monsieur qui demande votre main au nom
de l'infame que je ne veux pas nommer devant
vous... Dites a Monsieur ce que vous me disiez
hier.

Blanche chancelait. Elle n'‘osa pas regarder
Marius. Les yeux fixés sur son oncle, toute
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tremblante, d'une voix hésitante et faible :

— Je vous disais, murmura-t-elle, que javais
été enlevée par la violence, et que je ferai tous
mes efforts pour gu’'on punisse l'attentat odieux
dont j'ai eté la victime.

Ces paroles furent récitees comme une legon
apprise. A I'exemple de saint Pierre, Blanche
reniait son Dieu.

M. de Cazalis n'avait pas perdu son temps.
Des que sa niece fut en son pouvoir, il pesa sur
elle de tout son entétement et de tout son orgueil.
Elle seule pouvait lui faire gagner la partie. |l
fallait qu'elle mentit, qu’elle étouffat les reve#
de son cceur, quelle fit entre ses mains un
instrument complaisant et passif.

Pendant quatre heures, il la tint sous ses
paroles froides et aigués. Il ne commit pas la
maladresse de s’emporter. Il parla avec une

hauteur écrasante, rappelant I'ancienneté de sa
race, étalant sa puissance et sa fortune.
Habilement, il fit d'un cé6té le tableau d'une
meésalliance ridicule et vulgaire, puis montra de
'autre les joies nobles d'un riche et grand



mariage. |l attaqua la jeune fille par la vanitda i
fatigua, la brisa, I'hébéta, la rendit telle qual
voulait, souple et inerte.

Au sortir de ce long entretien, de ce long
martyre, Blanche était vaincue. Peut-étre, sous les
paroles accablantes de son oncle, son sang de
patricienne s’était-il enfin révolté au souvenisde
caresses brutales de Philippe; peut-étre ses
réveries d’enfant s’étaient-elles évelllees, en
entendant parler de toilettes luxueuses,
d’honneurs de toutes sortes, de délicatesses
mondaines. D’ailleurs, elle avait la téte trop
malade, le cceur trop lache pour résister a cette
volonté terrible. Chaque phrase de M. de Cazalis
la frappait, I'écrasait, mettait en elle une anxiét
douloureuse. Elle ne se sentait plus la puissance
de vouloir. Elle avait aimeé et suivi Philippe par
faiblesse ; maintenant, elle allait se tourner i@nt
lui également par faiblesse : c’était toujours la
méme ame timide. Elle accepta tout, elle promit
tout. Elle avait hate d’échapper au poids étouffant
dont les discours de son oncle I'écrasaient.

Lorsque Marius I'entendit faire son étrange
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déclaration, il demeura stupide, épouvante. Il se
rappelait l'attitude de la jeune fille chez le
jardinier Ayasse, il la revoyait pendue au cou de
Philippe, toute pamée, confiante et amoureuse.

—Ah! mademoiselle, s'écria-t-il avec
amertume, l'attentat odieux dont vous avez été la
victime paraissait vous indigner moins, le jour ou
vous m’avez prié a mains jointes d’implorer le
pardon et le consentement de votre oncle... Avez-
VOUS songé que votre mensonge causera la perte
de 'homme que vous aimez peut-étre encore et
qui est votre époux ?

Blanche, roidie, les levres serrées, regardait
vaguement en face d’elle.

— Je ne sais ce gque vous voulez dire, repondit-
elle en balbutiant. Je ne fais pas de mensonge...
J'ai cedé a la force... Cet homme m’a outragee, et
mon oncle vengera I'honneur de notre famille.

Marius s’était redressé. Une colére généreuse
avait grandi sa petite taille, et sa face maigad ét
devenue belle de justice et de veérité. Il regarda
autour de lui, il fit un geste méprisant.



— Et je suis chez les Cazalis, dit-il lentement,
je suis chez les descendants de cette famille
illustre dont la Provence s’honore... Je ne savais
point que le mensonge habitat dans cette
demeure, je ne m’attendais pas a trouver logées
ici la calomnie et la lachete... Oh! vous
m’entendrez jusqu’au bout. Je veux jeter ma
dignité de laquais a la face indigne de mes
maitres.

Puis, se tournant vers le députe, désignant
Blanche qui tremblait :

— Cette enfant est innocente, continua-t-il, je
lui pardonne sa faiblesse... Mais vous, monsieur,
vous étes un habile homme, vous sauvegardez
'honneur des filles en faisant d'elles des
menteuses et des coeurs laches... Si maintenant
vous m'offriez pour mon frere la main de
mademoiselle Blanche de Cazalis, je refuserais,
car je n‘al jamais menti, je n'al jamais commis
une méchante action, et je rougirais de m’allier a
des gens tels que vous.

M. de Cazalis plia sous I'emportement du
jeune homme. Des la premiere insulte, il avait
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appelé un grand diable de domestique qui se
tenait debout sur le seuil de la porte. Comme |l
lui faisait signe de jeter Marius dehors, celui-ci

reprit avec un éclat terrible :

— Je vous jure que je crie a l'assassin, si cet
homme fait un pas... Laissez-moi passer... Un
jour, monsieur, je pourrai peut-étre vous cracher
au visage, devant tous, les vérités que je viens de
vous dire dans ce salon.

Et il s’en alla, d'un pas lent et ferme. Il ne
voyait plus la culpabilité de Philippe, son frere
devenait pour lui une victime qu’il voulait sauver
et venger a tout prix. Dans ce caractere droit, le
moindre mensonge, la moindre injustice
amenaient une tempéte. Déja le scandale que M.
de Cazalis avait souleve, lors de la fuite, luiiava
fait prendre la défense des fugitifs, maintenant
gue Blanche mentait et que le député se servait de
la calomnie, il aurait voulu étre tout-puissantipou
crier la vérité en pleine rue.

Il trouva sur le trottoir Fine que l'inquiétude
dévorait.

— Eh bien? lui demanda la jeune fille, des
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gu’elle l'apercut.

— Eh bien! repondit-il, ces gens sont de
miserables menteurs et des fous orgueilleux.

Fine respira longuement. Un flot de sang
monta a ses joues.

— Alors, reprit-elle, M. Philippe n’épouse pas
la demoiselle ?

—La demoiselle, dit Marius en souriant
amerement, prétend que Philippe est un scélérat
qui I'a enlevée avec violence... Mon frere est
perdu.

Fine ne comprit pas. Elle baissa la téte, se
demandant comment la demoiselle pouvait traiter
son amant de scélérat. Et elle songeait gu’elle et
été bien heureuse d'étre enlevée par Philippe,
méme avec violence. La colere de Marius
I'enchantait : le mariage était manqué.

— Votre frere est perdu, murmura-t-elle avec
une calinerie tendre, oh! je le sauverai, nous le
sauverons !
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VIl

Le pot de fer et le pot de terre.

Lorsque, le soir, Marius raconta a M. Martelly
'entrevue qu’il avait eue avec M. de Cazalis,
I'armateur lui dit en hochant la téte :

—Je ne sais quel conseil vous donner, mon
ami. Je n'‘ose vous déesespérer ; mais vous serez
vaincu, n’en doutez pas. Votre devoir est
d’engager la lutte, et je vous seconderai de mon
mieux. Avouons pourtant entre nous que nous
sommes faibles et désarmés, en face d'un
adversaire qui a pour lui le clergé et la noblesse.
Marseille et Aix n'aiment guere la monarchie de
Juillet, et ces deux villes sont toutes dévouees a
un député de l'opposition qui fait une guerre
terrible & M. Thiers. Elles aideront M. de Cazalis
dans sa vengeance ; je parle des gros bonnets, le
peuple nous servirait, s’il pouvait servir



quelgu’'un. Le mieux serait de gagner a notre
cause un membre influent du clergé. Ne
connaissez-vous pas quelque prétre en faveur
aupres de notre évéque ?

Marius répondit qu’il connaissait I'abbé
Chastanier, un pauvre vieux bonhomme, qui ne
devait avoir aucun pouvaoir.

— N’importe, allez le voir, répondit I'armateur.
La bourgeoisie ne peut nous étre utile; la
noblesse nous jetterait honteusement a la porte, si
nous allions quéter chez elle des
recommandations. Reste I'Eglise. C'est la qu’il
nous faut frapper. Mettez-vous en campagne, je
travaillerai de mon coété.

Marius, des le lendemain, se rendit a Saint-
Victor. L’abbé Chastanier le recut avec une sorte
d’embarras peureux.

— Ne me demandez rien, s'écria-t-il des les
premiers mots du jeune homme. On a su que je
m’étais déja occupé de cette affaire, et j'ai recu
de graves reproches... Je vous l'ai dit, je ne suis
gu’un pauvre homme, je ne puis que prier Dieu.
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L’attitude humble du vieillard toucha Marius.
Il allait s’éloigner, lorsque le prétre le retiritlei
dit a voix basse :

—Ecoutez, il y a ici un homme, Il'abbé
Donadéi, qui pourrait vous étre utile. On préetend
gu’il est au mieux avec Monseigneur. C’est un
prétre étranger, un ltalien, je crois, qui a su se
faire aimer de tout le monde en quelgues mois...

L’abbé Chastanier s’arréta, hésitant, semblant
s’interroger lui-méme. Le digne homme songeait
gu’il allait se compromettre terriblement, mais |l
ne pouvait résister a la joie de rendre un service.

— Voulez-vous que je vous accompagne chez
lui ? demanda-t-il brusquement.

Marius, qui avait remarqué sa courte
hésitation, essaya de refuser; mais le vieillard
tint bon, il ne songeait plus a sa tranquillité
personnelle, il songeait a contenter son cceur.

— Venez, reprit-il, 'abbé Donadéi demeure a
deux pas, sur le boulevard de la Corderie.

Apres quelqgues minutes de marche, I'abbeée
Chastanier s’arréta devant une petite maison a un



étage, une de ces maisons closes et discretes qui
ont de vagues senteurs de confessionnal.

— C’est ici, dit-il a Marius.

Une vieille servante vint leur ouvrir et les
introduisit dans un étroit cabinet, aux tentures
sombres, qui ressemblait a un boudoir austere.

L’abbé Donadéi les recut avec une aisance
souple. Son visage pale, d’'une finesse ou percait
la ruse, n'exprima pas le moindre étonnement. ||
approcha des sieges d'un geste calin, demi-
courbé, demi-souriant, faisant les honneurs de
son bureau, comme une femme ferait les
honneurs de son salon.

Il portait une longue robe noire, lache a la
taille. Il avait des mines coquettes dans ce
costume sévere ; ses mains blanches et délicates
sortaient toutes petites des larges manches, et son
visage rasé gardait une fraicheur tendre au milieu
des boucles chataines de ses cheveux. Il pouvait
avoir trente ans environ.

Quand il se fut assis dans un fauteuil, Il
écouta, avec une gravité souriante, les paroles de
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Marius. Il lui fit repéter les détails scabreuxlde
fuite de Philippe et de Blanche ; cette histoire
paraissait I'intéresser infiniment.

L’abbé Donadéi était né a Rome. Il avait un
oncle cardinal. Un beau jour, son oncle l'avait
envoyé brusquement en France, sans qu’'on ait
jamais bien su pourquoi. A son arrivée, le bel
abbé s’était vu forcé d’entrer au petit séminaire
d’Aix comme professeur de langues vivantes.
Une position si infime I'numilia a tel point, qu'’il
en tomba malade.

Le cardinal s’émut et recommanda son neveu
a I'évéque de Marseille. Des lors, I'ambition
satisfaite guerit Donadei. Il entra a Saint-Victor,
et, comme le disait naivement I'abbé Chastanier,
il sut se faire aimer de tous en quelques mois. Sa
caressante nature italienne, son visage doux et
rose en firent un petit Jésus pour les dévotes
sucrées de la paroisse. Il triomphait surtout
lorsqu’il était en chaire : son léger accent donnai
un charme étrange a ses sermons ; et, quand il
ouvrait ses bras, il savait imprimer a ses mains
des tremblements d’émotion qui mettaient en



larmes 'auditoire.

Comme presque tous les ltaliens, il éetait né
pour lintrigue. Il usa et abusa de Ia
recommandation de son oncle aupres de I'évéque
de Marseille. Bientét il fut une puissance,
puissance occulte qui agissait sous terre et qui
ouvrait des trous devant les pas de ceux dont elle
voulait se débarrasser. Devenu membre d'un
cercle religieux tout-puissant a Marseille, par sa
souplesse, en souriant et en pliant I'échine, il
imposa sa volonté a ses collegues, il se fit ckef d
parti. Alors, il se méla de chaque événement, il se
glissa dans toutes les affaires; ce fut lui qui
poussa M. de Cazalis a la deputation, et il
attendait une bonne occasion pour demander au
déeputé le paiement de ses services. Son plan était
de travailler a la réussite des gens riches ; plus
tard, lorsqu’il aurait mérité leur reconnaissankte,
comptait les faire travailler a sa propre fortune.

Il questionna Marius avec complaisance ; |l
parut, par son attention, par la sympathie de son
accueil, étre tout disposé a 'aider dans son ceuvre
de délivrance. Le jeune homme se laissa prendre
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a la douceur aimable de ses manieres, il lui ouvrit
son ame, il lui dit ses projets, il lui avoua gee |
clergé seul pouvait sauver son frere. Enfin, il lui
demanda son aide aupres de Monseigneur.

L'abbé Donadéi se leva, et, d'un ton de
raillerie austere :

— Monsieur, dit-il, mon caractere sacré me
déefend de me méler de cette déplorable et
scandaleuse aventure. Les ennemis de I'Eglise
accusent trop souvent les prétres de sortir ds leur
sacristies. Je ne puis que demander a Dieu le
pardon de votre frere.

Marius, consterné, s'était egalement leve. Il
comprenait qu’il venait d’étre joué par Donadéi.
Il voulut faire bonne contenance.

—Je vous remercie, repondit-il. Les priéres
sont une aumbne bien douce pour les
malheureux. Demandez a Dieu que les hommes
nous fassent justice.

Il se dirigea vers la porte, suivi par I'abbé
Chastanier qui marchait la téte basse. Donadéi
avait affecté de ne pas regarder le vieux prétre.



Sur le seuil, le bel abbé, retrouvant toute sa
leégereté gracieuse, retint un instant Marius.

—Vous étes employé chez M. Martelly, je
crois ? lui demanda-t-il.

— Oui, monsieur, repondit le jeune homme
étonne.

— C’est un homme d’une grande honorabilité.
Mais je sais qu’il n'est pas de nos amis... Je
professe cependant pour lui la plus profonde
estime. Sa sceur, mademoiselle Claire, que jai
I'honneur de diriger, est une de nos meilleures
paroissiennes.

Et, comme Marius le regardait, ne trouvant
rien a réepondre, Donadéi ajouta en rougissant
legérement :

— C’est une personne charmante, d’'une piété
exemplaire.

Il salua avec une exquise politesse, puis ferma
la porte doucement. L’abbé Chastanier et Marius,
restés seuls sur le trottoir, se regarderent get |
jeune homme ne put s’empécher de hausser les
épaules. Le vieux prétre était confus de voir un
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ministre de Dieu jouer ainsi la comédie. Il se
tourna vers son compagnon, il lui dit en hésitant :

— Mon ami, il ne faut pas en vouloir a Dieu si
ses ministres ne sont pas toujours ce qu’ils
devraient étre. Ce jeune homme, que nous venons
de voir, n’est coupable que d’ambition...

Il continua longtemps, excusant Donadeéi.
Marius le regardait, touché de sa bonté; et,
malgré lui, il comparait ce vieillard pauvre au
puissant abbé, dont les sourires faisaient loi dans
le diocése. Alors, il pensa que I'Eglise n’aimait
pas ses fils d’'un égal amour, et qgue comme toutes
les meres, elle gatait les visages roses, et
négligeait les ames tendres qui se dévouent dans
'ombre.

Les deux visiteurs s’éloignaient, lorsqu’une
voiture s’arréta devant la petite maison close et
discrete. Marius vit descendre M. de Cazalis de la
voiture ; le député entra vivement chez I'abbé
Donadéi.

— Tenez, regardez, mon pere ! s’écria le jeune
homme. Je suis certain que le caractere sacré de
ce prétre ne va pas lui défendre de travailler a la
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vengeance de M. de Cazalis.

Il eut la tentation de rentrer dans cette maison,
ou lI'on faisait jouer a Dieu un rble si misérable.
Puis, il se calma, il remercia I'abbé Chastanier, e
s’éloigna, en se disant avec désespoir que la
derniere porte de salut, celle dont le haut clergé
tenait la clef, se fermait devant lui.

Le lendemain, M. Martelly lui rendit compte
d’'une démarche qu’il venait de tenter aupres du
premier notaire de Marseille, M. Douglas,
homme pieux qui, en moins de huit ans, était
devenu une véritable puissance par sa riche
clientele et ses larges aumones. Le nom de ce
notaire était aimé et respecté. On parlait avec
admiration des vertus de ce travailleur integre qui
vivait frugalement ; on avait une confiance sans
bornes dans son honnéteté et dans l'activité de
son intelligence.

M. Martelly s’était servi de son ministere pour
placer quelques capitaux. Il espérait que, si
Douglas voulait préter son appui a Marius, ce
dernier aurait une partie du clergé pour lui. Il se
rendit chez le notaire et lui demanda son aide.
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Douglas, qui semblait tres preoccupé, balbutia
une reponse evasive, disant qu’il était surcharge
d’affaires, gu’il ne pouvait lutter contre M. de
Cazalis.

— Je n’ai pas insisté, dit M. Martelly a Marius,
jal cru comprendre que votre adversaire vous
avait devancé... Je suis pourtant étonné que M.
Douglas, cet homme probe, se soit laissé lier les
mains... Maintenant, mon pauvre ami, je Crois
gue la partie est bien perdue.

Pendant un mois, Marius courut Marseille,
tachant de gagner a sa cause quelques hommes
influents. Partout on le recut froidement, avec
une politesse railleuse. M. Martelly ne fut pas
plus heureux. Le député avait rallié toute la
noblesse et le clergé autour de Iui. La
bourgeoisie, les gens de commerce riaient sous
cape, sans vouloir agir, ayant une peur atroce de
se compromettre. Quant au peuple, il chansonnait
M. de Cazalis et sa niece, ne pouvant servir
autrement Philippe Cayol.

Les jours s’écoulaient, I'instruction du proces
criminel marchait bon train. Le jeune homme
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était aussi seul que le premier jour pour défendre
son frere contre la haine de M. de Cazalis et les
mensonges complaisants de Blanche. Il n’avait
toujours a ses cotes que Fine, dont les bavardages
emportés gagnaient seulement a Philippe les
sympathies chaleureuses des filles du peuple.

Un matin, Marius apprit que son frere et le
jardinier Ayasse venaient détre mis en
accusation, le premier comme coupable de rapt,
le second comme complice de ce crime. Mme
Cayol avait eté relachée, les preuves manquant
pour I'impliquer dans le proces.

Marius courut embrasser sa mere. La pauvre
femme avait beaucoup souffert pendant sa
captivite¢ ; sa santé chancelante se trouvait
gravement compromise. Quelques jours apres sa
sortie de prison, elle s’éteignait doucement dans
les bras de son fils, qui jurait en sanglotant de
venger sa mort.

Le convoi devint une cause de manifestation
populaire. La mere de Philippe fut conduite au
cimetiere Saint-Charles, suivie d'un immense
cortege de femmes du peuple, qui ne se génaient
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pas pour accuser tout haut M. de Cazalis. Peu
s’en fallut que ces femmes n’allassent ensuite
jeter des pierres dans les fenétres du député.

En revenant de l'enterrement, Marius, dans
son petit logement de la rue Sainte, se sentit seul
au monde et se mit a pleurer amerement. Les
larmes le soulagerent, il vit la route gu’il devait
suivre, nettement tracée devant ses pas. Les
malheurs qui I'accablaient grandissaient en lui
I'amour de la verité et la haine de linjustice. Il
sentait que toute sa vie allait étre vouée a une
ceuvre sainte.

Il ne pouvait plus agir a Marseille. La scene du
drame se déplacait. L’'action devait se deéerouler
maintenant a Aix, selon les péripéties du proces.
Il voulait étre sur les lieux pour suivre les
difféerentes phases de ['affaire et profiter des
incidents qui se presenteraient. || demanda a son
patron un congé dun mois que celui-ci
s’empressa de lui accorder.

Le jour de son départ, il trouva Fine a la
diligence.

—Je vais a Aix avec vous, lui dit
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tranquillement la jeune fille.

— Mais c’est une folie! s’écria-t-il. Vous
n'étes point assez riche pour vous dévouer ainsi...
Et vos fleurs, qui les vendra ?

— Oh'! jal mis a ma place une de mes amies,
une fille qui demeure sur le méme palier que moi,
place aux (Eufs... Je me suis dit comme ca : « Je
puis leur étre utile », jai passé ma plus belle
robe, et me voila.

— Je vous remercie bien, réepondit simplement
Marius d’'une voix émue.
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IX

Ou M. de Girousse fait des cancans.

A Aix, Marius descendit chez Isnard, qui
demeurait rue d’ltalie. Le mercier n’avait pas été
inquiété. On dédaignait sans doute une proie
d’'une aussi mince valeur.

Fine alla droit chez le gedlier de la prison,
dont elle était la niece par alliance. Elle avait s
plan. Elle apportait un gros bouquet de roses qui
fut recu a merveille. Ses jolis sourires, sa vitaci
caressante la firent en deux heures I'enfant gatée
de son oncle. Celui-ci était veuf et avait deux
filles en bas age, dont Fine fut tout de suite la
petite mere.

Le proces ne devait commencer que dans les
premiers jours de la semaine suivante. Marius, les
bras liés, n'osant plus tenter une seule démarche,
attendait avec angoisse l'ouverture des débats.
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Par moments, il avait encore la folie d’espérer, de
compter sur un acquittement.

Se promenant un soir sur le Cours, il rencontra
M. de Girousse qui était venu de Lambesc pour
assister au jugement de Philippe. Le vieux
gentilhomme lui prit le bras, et, sans prononcer
une parole, 'emmena dans son hotel.

—La, dit-il, en s’enfermant avec lui dans un
grand salon, nous sommes seuls, mon ami. Je
vais pouvoir étre roturier a mon aise.

Marius souriait des allures bourrues et
originales du comte.

— Eh bien! continua celui-ci, vous ne me
demandez pas de vous servir, de vous déefendre
contre Cazalis ?... Allons, vous étes intelligent.
Vous comprenez que je ne puis rien, contre cette
noblesse entétée et vaniteuse a laquelle
jappartiens. Ah! votre frere a fait la un beau
coup !

M. de Girousse marchait a grands pas dans le
salon. Brusquement, il se planta devant Marius.

— Ecoutez bien notre histoire, dit-il d’une voix

108



haute. Nous sommes, dans cette bonne ville, une
cinquantaine de vieux bonshommes comme moi,
qui vivons a part, cloitrés au fond d'un passé
mort a jamais. Nous nous disons la fine fleur de
la Provence, et nous restons la, inactifs, a rouler
nos pouces... Dailleurs, nous sommes des
gentilshommes, des coeurs chevaleresques,
attendant avec dévotion le retour de leurs princes
legitimes. Eh! mordieu! nous attendrons
longtemps, si longtemps que la solitude et la
paresse nous auront tués, avant que le moindre
prince légitime se montre. Si nous avions de bons
yeux, nous verrions marcher les événements.
Nous crions aux faits : « Vous n’irez pas plus
loin! » et les faits nous passent tranquillement
sur le corps et nous écrasent. J'enrage, lorsque je
nous vois enfermés dans un entétement aussi
ridicule gu’héroique. Dire que nous sommes
presque tous riches, que nous pourrions presque
tous faire des industriels intelligents qui
travailleraient a la prosperité de la contrée,ust q
nous préféerons moisir au fond de nos hotels,
comme de vieux débris d’'un autre age !

Il reprit haleine, puis continua avec plus de
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force :

— Et nous sommes orgueilleux de notre
existence vide. Nous ne travaillons pas, par
dédain pour le travail. Nous avons une sainte
horreur du peuple, dont les mains sont noires...
Ah ! votre frere a touché a une de nos filles ! On
lui fera voir s’il est du méme sang que nous.
Nous allons nous liguer tous ensemble et donner
une lecon aux vilains, nous leur 6terons l'envie
de se faire aimer de nos enfants. Quelques
ecclésiastiques puissants nous seconderont; ils
sont fatalement liés a notre cause... Ce sera une
bonne campagne pour notre vanite.

Apres un instant de silence, M. de Girousse
reprit en raillant :

— Notre vanité... Elle a recu parfois de larges
accrocs. Quelgues années avant ma naissance, un
drame terrible se passa dans I'h6tel qui est voisin
du mien. M. dEntrecasteaux, président du
Parlement, y assassina sa femme dans son lit; il
lui coupa la gorge d’'un coup de rasoir, pousse,
dit-on, par une passion gqu’il voulait contenter
méme a l'aide du crime. Le rasoir ne fut retrouve
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gue vingt-cing jours apres au fond du jardin ; on
trouva également dans le puits, les bijoux de la
victime, jetés la par le meurtrier afin de faire
croire a la justice que l'assassinat avait eu le vo
pour mobile. Le président d’Entrecasteaux prit la
fuite et se retira, je crois, en Portugal ou il mau
miserablement. Le Parlement le condamna par
contumace a étre roué vif... Vous voyez que nous
avons aussi nos scélérats et que le peuple n'a rien
a nous envier. Cette lache cruauté d'un des notres
porta, dans le temps, un rude coup a nhotre
autorité. Un romancier pourrait faire une oeuvre
poignante de cette sanglante et lugubre histoire.

— Et nous savons aussi plier I'échine, dit
encore M. de Girousse qui S’était remis a
marcher. Ainsi, lorsque Fouché, le régicide, alors
duc d'Otrante, fut, vers 1810, exilé un moment
dans notre ville, toute la noblesse se traina a ses
pieds. Je me rappelle une anecdote qui montre a
guelle plate servilité nous étions descendus. Au
1°" janvier 1811, on faisait queue pour offrir a
I'ancien conventionnel des vceux de bonne année.
Dans le salon de réception, on parlait du froid
rigoureux qu’il faisait, et un des visiteurs
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exprimait des craintes sur le sort des oliviers.
« Eh ! que nous importent les oliviers ! s’écria un
des nobles personnages, pourvu que M. le duc se
porte bien!...» Voila comme nous sommes,
aujourd’hui, mon ami: humbles avec les
puissants, hautains avec les faibles. Il y a sans
doute des exceptions, mais elles sont rares...
Vous voyez bien que votre frere sera condamné.
Notre orgueil, qui plie devant un Fouché, ne peut
plier devant un Cayol. Cela est logique... Bonsaoir.

Et le comte congédia brusquement Marius. I
s’était exaspéré lui-méme en parlant, il craignait
gue la colere ne finit par lui faire dire des sat$.

Le lendemain, le jeune homme le rencontra de
nouveau. M. de Girousse, comme la velille,
I'entraina dans son hoétel. Il tenait & la main un
journal ou se trouvaient imprimés les noms des
jurés qui devaient juger Philippe.

Il frappa du doigt avec force sur le journal.

— Voila donc les hommes, s’écria-t-il, qui vont
condamner votre frere!... Voulez-vous que je
vous raconte a leur sujet quelques histoires ? Ces
histoires sont curieuses et instructives.
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M. de Girousse s’était assis. Il parcourait le
journal du regard, avec des haussements
d’épaules.

— C’est la, dit-il enfin, un jury de choix, une
assemblée de gens riches qui ont interét a servir
la cause de M. de Cazalis... lls sont tous plus ou
moins marguilliers, plus ou moins répandus dans
les salons de la noblesse... lls ont presque tous
pour amis des hommes qui passent leurs matinées
dans les églises, et qui exploitent leurs clieats |
reste du jour.

Puis, il nomma les jurés un a un, et parla du
monde qu’ils fréquentaient avec une violence
indignée.

— Humbert, dit-il, le frere d'un négociant de
Marseille, d'un marchand dhuile, honnéte
homme qui tient le haut du pavé et que tous les
pauvres diables saluent. Il y a vingt ans, leue per
n'était que petit commis. Aujourd’hui, les fils
sont millionnaires, grace a ses speculations
habiles. Une anneée, il vend a l'avance, au prix
courant, une grande quantité d’huile. Quelques
semaines apres, le froid tue les oliviers, la técol
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est perdue, il est ruiné s’il ne trompe ses clients
Mais notre homme préfere étre trompeur que
pauvre. Tandis que ses confreres livrent a perte
de bonne marchandise, il achete toutes les huiles
gatées, toutes les huiles rances gu'’il peut trquver
puis il fait les livraisons promises. Les clienés s
plaignent, se fachent. Le spéculateur répond avec
sang-froid qu’il tient strictement ses promesses,
et qu'on n'a rien de plus a lui demander. Et le
tour est joué. Tout Marseille, qui connait cette
histoire, n’a pas assez de coups de chapeau pour
cet homme adroit.

» Gautier... autre négociant de Marselille.
Celui-la a un neveu, Paul Bertrand, qui a
escroqué en grand. Ce Bertrand était associé avec
un sieur Aubert de New-York, qui lui envoyait
des marchandises dont le chargement devait étre
vendu a Marseille. lls avaient chacun une part
égale dans les bénéfices. Notre homme gagnait
beaucoup d’argent a ce commerce, d’autant plus
gu’il prenait le soin de tromper son associé a
chaque partage. Un jour, une crise éclate, les
pertes arrivent. Bertrand continue a accepter les
marchandises que les navires apportent toujours,
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mais il refuse de payer les traites qu’Aubert tire
sur lui, disant que les affaires vont mal et gest
géné. Les traites font retour, reviennent de
nouveau, avec des frais énormes. Alors Bertrand
déeclare tranquillement qu’il ne veut pas payer,
guil n'est pas obligé de rester éternellement
I'associé d’Aubert et qu’il ne doit rien. Nouveau
retour des traites, nouveaux frais, remboursement
onéreux pour le négociant de New-York, indigné
et surpris. Ce dernier, qui n'a pu plaider que par
procuration, a perdu le procés en dommages et
intéréts qu’il a intenté a Bertrand ; on m’a affém
gue les deux tiers de sa fortune, douze cent mille
francs, avaient disparu dans cette catastrophe...
Bertrand reste le plus honnéte homme du monde ;
il est membre de toutes les sociétes, de plusieurs
congrégations ; on I'envie et on I’honore.

» Dutailly... un marchand de ble. Il est arrivé
anciennement a un de ses gendres, Georges
Fougue, une mésaventure dont ses amis se sont
hatés d’'étouffer le scandale. Fouque s’arrangeait
toujours de maniere a faire trouver des avaries
aux chargements que les navires lui apportaient.
Les sociétés d’assurances payaient, sur le rapport
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d'un expert. Fatiguées de payer toujours, ces
societés chargent de I'expertise un honnéte
boulanger, qui recoit biento6t la visite de Fouque.
Celui-ci, tout en causant de choses indifférentes,
lui glisse dans la main quelques pieces d'or. Le
boulanger laisse tomber les pieces et, d'un coup
de pied, les lance au milieu de l'appartement. La
scene se passait devant plusieurs personnes...
Fougue n’a rien perdu de son crédit.

» Delorme... Celui-la habite une ville voisine
de Marseille. Il est retiré du commerce depuis
longtemps. Ecoutez linfamie que son cousin
Mille a commise. Il y a une trentaine d’'années, la
mere de Mille tenait un magasin de mercerie.
Lorsque la vieille dame se retira, elle céda son
fonds a un de ses commis, garcon actif et
intelligent qu’elle considérait presque comme un
fils. Le jeune homme, nommé Michel, acquitta
vite sa dette et augmenta tellement le cercle de
ses affaires qu’il se vit obligé de prendre un
associe. Il choisit un garcon de Marseille, Jean
Martin, qui avait quelque argent, et qui paraissait
étre un homme d’honneur et de travail. C'était
une fortune assurée que Michel offrait a son
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associé. Dans les commencements, tout alla pour
le mieux. Les bénéfices augmentaient chaque
année, et les deux associés mettaient chacun de
c6té des sommes rondes au bout de I'an. Mais
Jean Martin, apre au gain et qui révait une fortune
rapide, finit par se dire qu’il gagnerait le doyble
s'il était seul. La chose était difficile : Michain
somme, était son bienfaiteur, et il avait pour ami
le propriétaire de la maison, le fils de madame
Mille. Pour peu que ce dernier fit honnéte, Jean
Martin devait échouer dans son indigne projet. II
alla le voir, il trouva en lui le coquin qu'il
cherchait. Il lui offrit de passer un nouveau lzail
son nom, moyennant une forte somme d’argent ;
méme il doubla, il tripla la somme. Mille, qui est
un cuistre et un avare, se vendit le plus cher
possible. Le marché fut conclu. Alors Jean
Martin joua aupres de Michel un rdle
d’hypocrite : il lui dit gu’il désirait rompre leur
acte de société pour aller s’établir plus loinluil
designa méme le local gqu'il avait loué. Michel,
étonné, mais ne pouvant soupconner l'infamie
dont il devait étre la victime, lui dit qu’il était
libre de se retirer, et l'acte fut rompu. Peu de
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temps apres, le bail de Michel finissait, Jean
Martin, son nouveau bail a la main, mettait
triomphalement son associé a la porte... Michel,
gu’une pareille trahison avait rendu presque fou,
alla s’etablir plus loin; mais, n'ayant plus de
clientele, il perdit I'argent péniblement amassé
par trente années de labeur. Il est mort
paralytigue, dans des souffrances atroces, en
criant que Mille et Martin étaient des miserables,
des traitres, et en demandant vengeance a ses
fils... Aujourd’nui, ses fils travaillent, suentrga

et eau pour se faire une position. Mille est allié
aux premieres familles de la ville, ses enfants
sont riches, ils vivent grassement dans la
dévotion et dans I'estime de tous.

» Faivre... Sa mere avait épousé en secondes
noces un sieur Chabran, armateur et escompteur.
Sous prétexte de speéculations malheureuses,
Chabran écrit un jour a ses nombreux créanciers
gu’il est obligé de suspendre ses paiements.
Quelques-uns consentent a lui donner du temps.
La majorité veut poursuivre. Alors, Chabran se
procure, en qualité d'employés, deux jeunes
garcons auxquels, huit jours durant, il fait la
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lecon; puis, flanqué de ces gaillards,
parfaitement dresses, il va voir, I'un apres l'autr
tous ses créanciers, se lamentant sur sa détresse,
et demandant pitié pour ses deux fils, déguenillés
et sans pain... Le tour reussit a merveille.. Tous
les creanciers deéechirent leurs titres... Le
lendemain, Chabran était a la Bourse, plus calme
et plus insolent que jamais. Un courtier, qui
ignorait |'affaire, vint lui proposer a escompter
trois valeurs signées précisement des néegociants
qui lui avaient, la veille, donné quittance. « & n
fais rien, dit-il hautement, avec des gens de cette
classe. » Aujourd’hui, Chabran est a peu pres
retiré des affaires. Il habite une villa, ou il den

le dimanche de somptueux diners.

» Gerominot... Le président du cercle ou |l
passe ses soirees, est un usurier de la pire espece
Il a gagne, dit-on, a ce meétier-la, un petit miilio
ce qui lui a permis de marier sa fille a un gros
bonnet de la finance. Son nom est Pertigny. Mais,
depuis la faillite qui lui a laissé dans les mains
capital de trois cent mille francs, il se fait al@pe
Félix. Cet adroit coquin avait fait, il y a quarant
ans, une premiere faillite qui lui permit d’acheter
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une maison. Les créanciers recurent quinze pour
cent. Dix ans plus tard, une seconde faillite le mi

a méme d’acquérir une maison de campagne. Ses
créanciers recurent dix pour cent. Il y a quinze
ans a peine, il fit enfin une troisieme faillite de
trois cent mille francs et offrit cing pour cened
créanciers ayant refuse, il leur prouva que tous
ses biens étaient a sa femme, et il ne donna pas
un centime.

Marius était eécoeure, il fit un geste de degodit,
comme pour interrompre ces abominations.

—\Vous ne me croyez peut-étre pas, reprit le
terrible comte. Vous étes un naif, mon ami. Je
n'ai pas fini, je veux que vous m'écoutiez
jusqu’au bout.

M. de Girousse raillait avec une verve terrible.
Ses paroles hautes et sifflantes, tombaient avec
des bruits de fouet sur les gens dont il racontait
les sales histoires. Il nomma les jurés a la iile,
fouilla leur vie et celle de leur famille, il en nd@
nu toutes les hontes et toutes les miséres. A peine
en épargna-t-il quelques-uns. Puis, il se posa
violemment devant Marius et continua avec
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apreté :

— Aviez-vous la naiveté de croire que tous ces
millionnaires, que tous ces parvenus, que tous ces
gens puissants qui vous dominent et vous
écrasent aujourd’hui, sont de petits saints, des
justes, dont la vie est sans tache ? Ces hommes
étalent, a Marseille surtout, leur vanité et leur
insolence ; ils sont devenus dévots et cafards, ils
ont trompé jusgu’aux honnétes gens qui les
saluent et les estiment. En un mot, ils forment a
eux tous une aristocratie ; leur passé est oublié,
on ne voit que leur richesse et leur probité de
fraiche date. Eh bien! jarrache les masques.
Ecoutez... Celui-ci a fait fortune en trahissant un
ami ; cet autre, en vendant de la chair humaine,
cet autre, en vendant sa femme et sa fille ; cet
autre, en spéculant sur la misere de ses
creanciers ; cet autre, en rachetant a vil prix,
apres les avoir lui-méme  adroitement
discréditées, toutes les actions d’'une compagnie
dont il était le gérant; cet autre, en coulant un
navire chargé de pierres en guise de
marchandises, et en se faisant payer par la
compagnie d’assurance le prix de cet étrange
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chargement ; cet autre, associé sur parole, en
refusant de partager les chances d’une opération,
des que cette opération est devenue mauvaise, cet
autre, en dissimulant son actif, en faisant deux ou
trois faillites et en vivant ensuite comme un
homme de bien ; cet autre, en vendant pour du
vin de I'eau de Campéche ou du sang de bceuf;
cet autre, en accaparant les blés en mer pendant
les années de disette ; cet autre, en fraudant le
fisc sur une grande échelle, en essayant de
corrompre les employés et en volant tout son
saoul I'administration ; cet autre, en mettant au
bas de ses billets des signatures fausses de
parents ou d'amis qui n'osent nier, le jour de
I’échéance, et qui paient au besoin, plutdot que de
compromettre le faussaire; cet autre, en
incendiant lui-méme son usine ou ses vaisseaux,
assurés au-dela de leur valeur; cet autre, en
déchirant et en jetant au feu les billets qu’il a
arrachés des mains de son créancier, le jour du
paiement ; cet autre, en jouant a la Bourse avec
I'intention de ne pas payer, ce qui ne 'empéche
pas de s’enrichir huit jours apres, aux dépens de
guelque dupe...
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La respiration manqua a M. de Girousse. |l
garda un long silence, laissant sa colere se
calmer. Ses levres s’ouvrirent de nouveau, il eut
un sourire moins ametr.

— Je suis un peu misanthrope, dit-il doucement
a Marius, qui l'avait écouté avec douleur et
surprise, je vois tout en noir. C'est que l'oisévet
a laquelle mon titre me condamne, m’a permis
d’étudier les hontes de ce pays. Mais sachez gu'il
y a d’honnétes gens parmi nous. Le malheur est
gu’ils redoutent ou gu’ils méprisent les coquins.

Marius prit congé de M. de Girousse, tout
bouleversé par les paroles ardentes qu'’il venait
d’'entendre. |l prévoyait que son frere serait
impitoyablement condamné. L'ouverture des
débats devait avoir lieu le lendemain.
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X

Un proces scandaleux.

Tout Aix était en émoi. Le scandale éclate
avec une étrange énergie dans les petites villes
paisibles, ou la curiosité des oisifs n'a pas clkaqu
jour un nouvel aliment. Il n’était bruit que de
Philippe et de Blanche ; on racontait en pleine rue
les aventures des amants ; on disait tout haut que
'accusé était condamné a l'avance, que M. de
Cazalis avait, par lui ou ses amis, demandé sa
condamnation a chaque jure.

Le clergé d’Aix prétait son appui au député,
assez faiblement il est vrai ; il y avait alorsnsla
ce clergé, des hommes auxquels il répugnait de
travailler a une injustice. Quelques prétres
obéirent cependant aux influences venues du
cercle religieux de Marseille, dont [I'abbé
Donadéi était, pour ainsi dire, le maitre. Ces
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prétres essayerent, par des visites, par des
demarches habiles, de lier les mains a la
magistrature. lls réussirent surtout a persuader
aux jures la sainteté de la cause de M. de Cazalis.

La noblesse les aida puissamment dans cette
tache. Elle se croyait engagée d’honneur a écraser
Philippe Cayol. Elle le regardait comme un
ennemi personnel qui, ayant osé attenter a la
dignité d'un des siens, l'avait par la méme,
insultée tout entiére. A voir ces comtes et ces
marquis se remuer, s'irriter, se liguer en masse,
on elt cru que les ennemis se trouvaient aux
portes de la ville. Il s’agissait simplement dedali
condamner un pauvre diable, coupable d’amour
et d’ambition.

Philippe avait aussi des amis, des défenseurs.
Tout le peuple se déclarait franchement pour lui.
Les basses classes blamaient sa conduite,
réprouvaient les moyens qu’il avait employes,
disaient qu’il aurait mieux fait d'aimer et
d’épouser une simple bourgeoise comme lui;
mais, tout en condamnant ses actes, elles le
défendaient bruyamment contre l'orgueil et la
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haine de M. de Cazalis. On savait dans la ville
que Blanche, chez le juge d’instruction, avait
renié son amour, et les filles du peuple, vraies
Provencales dévouées et courageuses, la traitaient
avec un mepris insultant. Elles l'appelaient la
« renegate » ; elles cherchaient a sa conduite des
motifs honteux et ne se génaient pas pour crier
leur opinion sur les places, dans le langage
énergique des rues.

Ce tapage compromettait singulierement la
cause de Philippe. La ville entiere était dans le
secret du drame qui allait se jouer. Ceux qui
avaient intéerét a faire condamner l'accuse, ne
prenaient méme pas la peine de cacher leurs
démarches, étant certains du triomphe ; ceux qui
auraient voulu le sauver, se sentant faibles et san
armes, se soulageaient en criant, heureux d'irriter
les gens puissants qu’ils n'avaient pas I'espérance
de vaincre.

M. de Cazalis avait, sans honte, trainé sa niece
jusgu’a Aix. Pendant les premiers jours, il prit
comme une joie orgueilleuse a la promener sur le
Cours. |l protestait par la contre lidée de
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déeshonneur que la foule attachait a la fuite de la
jeune fille ; il semblait dire a tous : « Vous vaye
gu’un manant ne saurait déshonorer une Cazalis.
Ma niece vous domine encore du haut de son titre
et de sa fortune. »

Mais il ne put continuer longtemps de
pareilles promenades. La foule S’irrita de son
attitude, elle insulta Blanche, elle falillit jetdes
pierres a I'oncle et a la niece. Les femmes surtout
se montrerent acharnées ; elles ne comprenaient
pas que la jeune fille n’était point la vraie
coupable et gu’elle obéissait simplement a une
volonte de fer.

Blanche tremblait devant la colere populaire.
Elle baissait les yeux pour ne plus voir ces
femmes qui la regardaient avec des yeux ardents.
Elle sentait derriere elle des gestes de méptes, el
entendait des mots horribles qu'elle ne
comprenait pas, et ses jambes chancelaient, et
elle se tenait au bras de son oncle pour ne pas
tomber. Pale, fremissante, elle rentra un jour en
déclarant gu’elle ne sortirait plus.

La pauvre enfant allait étre mere.
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Enfin les débats s’ouvrirent. Des le matin, les
portes du palais de Justice furent assiégées, des
groupes se formerent au milieu de la place des
Précheurs, gesticulant, parlant a voix haute. On
clabaudait sur l'issue probable du proces, on
discutait la culpabilité de Philippe, l'attitude de
M. de Cazalis et de Blanche.

La salle des assises s’emplissait lentement. On
avait ajouté plusieurs rangs de chaises pour les
personnes munies de billets; ces personnes
étaient en si grand nombre, qu’elles durent
presque toutes se tenir debout. Il y avait lana fi
fleur de la noblesse des avocats, des
fonctionnaires, tous les personnages notables
d’Aix. Jamais accusé n'avait eu un parelil
parterre. Lorsqu’on ouvrit les portes pour laisser
entrer le gros public, a peine guelques curieux
purent-ils trouver place. Les autres furent obligés
de stationner dans les couloirs, jusque sur les
marches du palais. Et, par moments, il s’élevait
de cette foule des murmures, des huées, dont les
bruits pénétraient et grandissaient dans la salle.
troublant la tranquille majesté du lieu.
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Les dames avaient envahi la tribune. Elles
formaient, la-haut, une masse compacte de
visages anxieux et souriants. Celles qui étaient au
premier rang, S’éventaient, se penchaient,
laissaient trainer leurs mains gantées sur le
velours rouge de la balustrade. Puis, dans
'ombre, montaient des rangs presses de faces
roses, dont on ne distinguait pas les corps,
enfouis au milieu des dentelles, des rubans, des
étoffes. Et, de cette foule rougissante et bavarde,
tombaient des rires perlés, des paroles
chuchotées, de petits cris aigus. Ces dames
étaient au spectacle.

Lorsque Philippe Cayol fut introduit, il se fit
un grand silence. Toutes les dames le mangerent
du regard ; quelques-unes d’entre elles braquerent
sur lui des lorgnettes de théatre, I'examinant de
haut en bas. Ce grand garcon, dont les traits
énergiques annoncaient les appétits violents, eut
un succes. Les femmes, qui étaient venues pour
juger du gout de Blanche, trouverent sans doute
la jeune fille moins coupable, quand elles virent
la haute taille et les regards clairs de son amant.
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L’attitude de Philippe fut calme et digne. I
était vétu tout de noir. Il semblait ignorer la
présence des deux gendarmes qui €taient a ses
cotes, se levait et s’asseyait avec les graces d’'un
homme du monde. Par moments, il regardait la
foule tranquillement, sans effronterie. Il porta le
yeux plusieurs fois sur la tribune ; et, chaqus,foi
malgré lui, il eut des sourires, son besoin d’aimer
et de vouloir plaire le reprenait, méme la.

On lut I'acte d’accusation.

Cet acte était écrasant pour l'accusé. Les faits,
selon les dépositions de M. de Cazalis et de sa
niece, s’y trouvaient interprétés d'une facon
habile et terrible. On y disait que Philippe avait
séduit Blanche a l'aide de mauvais romans : la
vérité était gu’il s'agissait de deux ouvrages de
Mme de Genlis, parfaitement pueérils.
L’accusation disait, en outre, en acceptant la
version de Blanche, que la jeune fille avait été
enlevée avec violence, gu’'elle s’était cramponnée
a un amandier, et que pendant toute la fuite, le
séducteur avait di employer l'intimidation pour
se faire suivre par sa victime. Enfin, le fait lag
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grave consistait dans une affirmation de
mademoiselle de Cazalis : elle prétendait qu’elle
n'avait jamais ecrit de lettres a Philippe et g |
deux lettres présentées par l'accusé étaient des
lettres antidatées qu’il lui avait fait écrire a
Lambesc, par mesure de précaution.

Lorsque la lecture de l'acte d’accusation fut
achevée, la salle s’emplit du murmure bruyant
des conversations particulieres. Chacun, avant de
venir au Palais, avait sa version, et chacun
discutait, a demi-voix, le recit officiel. Au-
dehors, la foule poussait de véritables cris. Le
président menaca de faire évacuer la salle, et le
silence se rétablit peu a peu.

Alors, on procéda a [linterrogatoire de
Philippe Cayol.

Lorsque le président lui eut fait les demandes
d'usage et gu’il lui eut répété les motifs de
I'accusation qui pesait sur lui, le jeune homme,
sans répondre, dit d'une voix claire :

— Je suis accuse d'avoir éte enlevé par une
jeune fille.
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Ces paroles firent sourire tous les assistants.
Les dames se cacherent derriere leurs éventails
pour s’égayer a leur aise. C’est que la phrase de
Philippe, toute folle et absurde qu’elle paraissait
contenait cependant I'exacte verité. Le président
fit remarquer avec raison que jamais on n’avait
VU un jeune homme de trente ans enlevé par une
jeune fille de seize ans.

—On n'a jamais vu non plus, répondit
tranquillement Philippe, une jeune fille de seize
ans courant les grands chemins, traversant des
villes, rencontrant des centaines de personnes, et
ne songeant pas a appeler le premier passant venu
pour la délivrer de son séducteur, de son gedlier.

Et il s’attacha a montrer I'impossibilité
materielle de la violence et de l'intimidation dont
on l'accusait. A chaque heure du jour, Blanche
était libre de le quitter, de demander aide et
secours ; si elle le suivait, c’est qu’elle 'aimai
c’est qu’elle avait consenti a la fuite. D’ailleurs
Philippe témoigna la plus grande tendresse pour
la jeune fille et la plus grande déférence pour M.
de Cazalis. Il reconnut ses torts, il demanda
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simplement qu’on ne fit pas de lui un seéducteur
indigne.

L’audience fut levée et renvoyée au lendemain
pour l'audition des témoins. Le soir, la ville étai
bouleversée ; les dames parlaient de Philippe
avec une indignation affectée, les hommes graves
le traitaient avec plus ou moins de seévérite, les
gens du peuple le défendaient énergiquement.

Le lendemain, la foule fut plus grande et plus
bruyante encore, a la porte du palais de Justice.
Les témoins étaient presque tous des témoins a
charge. M. de Girousse n’avait pas eté cité ; on
redoutait la franchise brusque de son esprit ; et,
d’autre part, il aurait da étre plutdt arrété comme
complice. Marius, lui-méme, était allé le prier de
ne point se compromettre dans cette affaire ; il
craignait, lui aussi, l'esprit violent du vieux
comte, dont une boutade pouvait tout gater.

Il N’y eut guére qu’une déeposition en faveur de
Philippe, celle de l'aubergiste de Lambesc, qui
vint déclarer que Blanche donnait a son
compagnon le titre de mari. Cette déposition fut
comme effacée par celles des autres témoins.
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Marguerite, la laitiere, balbutia et dit qu’elle se
souvenait plus d'avoir apporté a l'accusé les
lettres de mademoiselle de Cazalis. Chaque
témoin servit ainsi les intéréts du député, sait pa
crainte, soit par sottise et manque de memoire.

Les plaidoiries commencerent et demanderent
une nouvelle audience. L'avocat de Philippe le
défendit avec une simplicité digne. Il ne chercha
pas a excuser ce gu’il y avait de coupable dans sa
conduite ; il le montra comme un homme ardent
et ambitieux qui s’était laissé égarer par des
espoirs de richesse et d'amour. Mais, en méme
temps, il prouva que l'accusé ne pouvait étre
condamné pour rapt, et que l'affaire en elle-
méme excluait toute idée de violence et
d’intimidation.

Le réquisitoire du procureur fut terrible. On
comptait sur une certaine douceur, et les
accusations énergiques du magistrat eurent un
effet désastreux. Le jury rapporta un verdict
affirmatif. Philippe Cayol fut condamné a cing
ans de reclusion et a I'exposition publique sur
une place de Marseille. Le jardinier Ayasse fut
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puni de quelques mois de prison seulement.

De vagues rumeurs s’éleverent dans la salle.
Au-dehors, la foule grondait.

135



XI

Ou Blanche et Fine se trouvent face a face

Blanche, cachee au fond de la tribune, avait
assisté a la condamnation de Philippe. Elle était
la, par ordre de son oncle, qui voulait achever de
tuer ses tendresses en lui montrant son amant
entre deux gendarmes, ainsi qu’'un voleur. Une
vieille parente s’était chargée de la conduire a ce
spectacle édifiant.

Comme les deux femmes attendaient leur
voiture, sur les marches du Palais, la foule, gqui s
précipitait, les sépara brusquement. Blanche,
entrainée au milieu de la place des Précheurs, fut
reconnue par des femmes de la halle, qui se
mirent a la huer et a I'insulter.

— C’est elle, c’'est elle ! criaient ces femmes, la
renégate, la renégate !
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La pauvre enfant, éperdue, ne sachant ou fuir,
se mourait de honte et de peur, lorsqu’'une jeune
fille écarta puissamment le groupe hurlant qui
I'entourait, et vint se planter a coté d’elle.

C’était Fine.

La bouquetiere, elle aussi, venait d'assister a
la condamnation de Philippe. Pendant pres de
trois heures elle avait passé par toutes les
angoisses de l'espoir et de la crainte; le
réquisitoire du procureur du roi I'avait accablee,

et elle s’était mise a pleurer en entendant
prononcer le jugement.

Elle sortait du palais, irritte, dans une
surexcitation terrible, lorsqu’elle entendit les
huées des femmes de la halle. Elle comprit que
Blanche était |la et qu’elle allait pouvoir se venge
en l'injuriant ; elle accourut les poings fermeés,
I'insulte a la bouche. Selon elle, la jeune fille
était la grande coupable ; elle avait menti, elle
avait commis un parjure et une lacheté. A ces
pensees, tout le sang plébéien de Fine lui montait
a la face, la poussait a crier et a frapper.

Elle se précipita, elle écarta la foule pour
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prendre sa part de vengeance.

Mais, lorsqu’elle fut devant Blanche,
lorsqu’elle la vit pliee par l'effroi, cette enfant
frissonnante et faible lui fit pitié. Elle la troav
toute petite, toute mignonne, d'une fragilité si
delicate, qu’il lui vint au coceur une pensee
généreuse de pardon. Elle repoussa d’'un geste
violent les femmes qui montraient le poing a la
demoiselle, et, se cambrant, d’'une voix haute :

— Eh bien! cria-t-elle, n’avez-vous pas
honte ?... Elle est seule, et vous étes cent contre
elle. Dieu n'a pas besoin de vos cris pour la
punir... Laissez-nous passer.

Elle avait pris la main de Blanche et se tenait
droite devant la foule qui murmurait, qui se
serrait davantage pour ne pas livrer passage aux
deux jeunes filles. Fine attendait, les levres pale
et tremblantes. Et, comme elle rassurait la
demoiselle du regard, elle s’apercut gu’elle allait
étre mere. Elle devint toute blanche, elle marcha
vers les femmes.

— Laissez-moi passer, reprit-elle avec plus
d’éclat. Vous ne voyez donc pas que la pauvre
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fille est enceinte et que vous allez tuer son
enfant !

Elle repoussa une grosse commere qui
ricanait. Toutes les autres femmes s’écarterent.

Les paroles de Fine les avaient subitement
rendues silencieuses et compatissantes. Toutes
deux purent alors s’éloigner. Blanche, rouge de
honte, se serrait avec peur contre sa compagne et
hatait fievreusement sa marche.

La bouquetiere, pour éviter la rue du Pont-
Moreau, alors pleine de monde et de tapage, prit
la petite rue Saint-Jean. Arrivée sur le Courg ell
conduisit mademoiselle de Cazalis a son hotel,
dont la porte se trouvait ouverte. Pendant letiraje
elle n'avait pas prononceé une parole.

Blanche la forca a entrer dans le vestibule, et
la, poussant la porte a demi :

— Oh! mademoiselle, dit-elle d'une voix
émue, que je vous remercie d’étre venue a mon
secours !... Ces méchantes femmes allaient me
tuer.

— Ne me remerciez pas, repondit Fine avec
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brusquerie. J'étais venue comme les autres pour
vous insulter, pour vous battre.

—Vous'!

— QOui, je vous hais, je voudrais que vous
fussiez morte au berceau. » Blanche regardait la
bouquetiere avec etonnement. Elle s’était
redressée, ses instincts aristocratigues se
révoltaient maintenant et ses levres se plissaient
legerement de dédain. Les deux jeunes filles se
trouvaient face a face, lI'une avec toute sa grace
fréle l'autre sa beauté énergique. Elles se
contemplaient, silencieuses sentant gronder en
elles la rivalité de leur race et de leur coeur.

— Vous étes belle, vous étes riche, reprit Fine
avec amertume. Pourquoi étes-vous venue me
voler mon amant, puisque vous ne pouviez avoir
plus tard pour lui que du mépris et de la colere ?
Il fallait chercher dans votre monde, vous auriez
trouvé un garcon aussi pale et aussi lache que
VOous, qui aurait contenté vos amours de petite
fille... Voyez-vous, ne prenez pas nos hommes,
OU Nous deéchirerons vos visages roses.

— Je ne vous comprends pas, balbutia Blanche
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gue la peur reprenait.

—Vous ne comprenez pas... Ecoutez. J'aimais
Philippe. Il venait m’acheter des roses, le matin,
et mon cceur battait a se rompre, lorsque je lui
remettais mes bouquets. Je sais a présent ou
allaient ces fleurs. On m’a dit un jour qu'’il s'éta
enfui avec vous. Jai pleuré, puis jai pensé que
vous l'aimeriez bien et qu’il serait heureux. Et
voila que vous le faites mettre en prison... Tenez,
ne parlons pas de cela, je me facherais, je vous
frapperais. » Elle <s’arréta, haletante, puis
continua, s’approchant, brdlant de son haleine
ardente les joues glacées de Blanche :

—Vous ne savez donc pas comment nous
aimons, nous les pauvres filles ? Nous aimons de
tout notre corps, de tout notre courage. Lorsque
Nous nous sauvons avec un homme, nous ne
venons pas dire ensuite qu'il a profité de notre
faiblesse. Nous le serrons avec force dans nos
bras pour le défendre... Ah! si Philippe m’avait
aimée ! Mais je suis une malheureuse, une
pauvresse, une laide...

Et Fine se mit a sangloter, aussi faible que
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mademoiselle de Cazalis. Celle-ci lui prit la
main, et, la voix coupée de larmes :

— Par pitié, dit-elle, ne m’accusez pas. Voulez-
vous étre mon amie, voulez-vous gque je mette
mon coeur a nu devant vous ?... Je souffre tant, si
vous saviez !... Moi, je ne puis rien, jobéis amo
oncle qui me brise dans ses mains de fer. Je suis
lache, je le sais; mais je n'ai pas la force de
n'étre point lache... Et jaime Philippe, je le
trouve toujours en moi. Il me I'a bien dit: Ton
chatiment, si jamais tu me trahis, sera de m'aimer
éternellement, de me garder sans cesse dans ta
poitrine... Il est la, il me brdle, il me tuera. &
I'neure, quand on I'a condamne, j'ai senti en moi
guelque chose qui m’a fait tressaillir et qui m'a
déchiré les entrailles... Je pleure, voyez, je vous
demande grace. » Toute la colere de Fine était
tombeée. Elle soutint Blanche qui chancelait.

— Vous avez raison, continua la pauvre enfant,
je ne mérite pas de pitié. J'ai frappé celui que
jaime et qui ne m'aimera jamais plus... Ah ! par
grace, s'il devient un jour votre mari, dites-lui
mes larmes, demandez-lui mon pardon. Ce qui
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me rend folle, c’est que je ne puis lui faire savoli
qgue je l'adore : il rirait, il ne comprendrait pas
toute ma lacheté... Non, ne lui parlez pas de moi.
Qu’il m’oublie, cela vaut mieux : je serai seule a
pleurer.

Il y eut un douloureux silence.
— Et votre enfant ? demanda Fine.

— Mon enfant, dit Blanche avec égarement, je
ne sais... Mon oncle me le prendra.

— Voulez-vous gque je lui serve de mere ?

La bouquetiere prononca ces mots d’'une voix
tendre et grave. Mademoiselle de Cazalis la serra
entre ses bras dans une étreinte passionnee.

— Oh'! vous étes bonne, vous savez aimer...
Tachez de me voir a Marseille. Quand I'heure
sera venue, je me confierai a vous.

En ce moment, la vieille parente rentrait, apres
avoir en vain cherché Blanche dans la foule. Fine
se retira lestement et remonta le Cours. Comme
elle arrivait a la place des Carmélites, elle aperc
de loin Marius qui causait avec l'avocat de
Philippe.
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Le jeune homme était désespéré. Jamais |l

n'aurait cru qu’'on pat condamner son frere a une
peine si sévere. Les cing années de prison
I’épouvantaient, mais il était peut-étre encore
plus douloureusement accablé par la pensée de
I'exposition publique sur une place de Marseille.
Il reconnaissait la main du député dans ce
chatiment : M. de Cazalis avait surtout voulu
flétrir Philippe, le rendre a jamais indigne de
I'amour d’'une femme.

Autour de Marius, la foule criait a l'injustice.
Il n'y avait qu'une voix dans le public pour
protester contre I'énormité de la peine.

Et, comme le jeune homme se recriait avec
I'avocat, S'irritait et se désespérait, une main
douce se posa sur son bras. Il se retourna
vivement et apercut Fine a son coété, calme et
souriante.

— Espérez et suivez-moi, lui dit-elle a voix
basse. Votre frere est sauvé.
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Xl

Qui prouve que le coeur d'un gedlier
n'est pas toujours de pierre

Pendant que Marius, avant le proces, courait la
ville inutilement, Fine travaillait de son cé6té a
'ceuvre de délivrance. Elle entreprenait une
campagne en regle contre la conscience de son
oncle, le gedlier Revertégat.

Elle s’était installée chez lui et passait ses
journées dans la prison. Du matin au soir, elle
cherchait a se rendre utile, a se faire adorer de
son parent qui vivait seul, comme un ours
grondeur avec ses deux petites filles. Elle
I'attagua dans son amour paternel, elle eut des
cajoleries charmantes pour les enfants, dépensa
toutes ses economies en joujoux, en drageées, en
chiffons de toilette.

Les petites n'avaient pas [|'habitude d’étre
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gatées. Aussi se prirent-elles d'une tendresse
bruyante pour leur grande cousine qui les faisait
danser sur ses genoux et qui leur distribuait de si
belles et de si bonnes choses. Le péere fut attendri
il remercia Fine avec effusion.

Malgré lui, il subissait I'influence pénétrante
de la jeune fille. Il grondait lorsqu’il lui fallaia
quitter. Elle semblait avoir apporté avec elle la
senteur douce de ses fleurs, la fraicheur de ses
roses et de ses violettes. La loge sentait bon,
depuis qu’elle se trouvait la, rieuse et légers, se
jupes claires paraissaient y faire de la lumieee, d
I'air, de la gaieté. Tout riait maintenant dans la
salle noire, et Revertégat disait avec un gros rire
gue le printemps demeurait chez lui. Le brave
homme s’oubliait dans les effluves caressants de
ce printemps, son cceur s’amollissait, il se
departait de la rudesse et de la sévérité de son
métier.

Fine était une fille trop rusée pour ne pas jouer
son rble avec une prudence caline. Elle ne
brusqua rien, elle amena peu a peu le gedlier a la
pitié et a la douceur. Puis elle plaignit Philippe
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devant lui, elle le forca a declarer lui-méme
gu'on le retenait injustement en prison. Quand
elle tint son oncle dans ses mains, tout assoupi et
tout obéissant, elle lui demanda si elle ne pouvait
pas visiter la cellule du pauvre jeune homme. I
n'osa dire non, il conduisit sa niece, la fit entre
et resta a la porte pour faire le guet.

Fine demeura toute sotte devant Philippe. Elle
le regardait, Confuse et rougissante, oubliant ce
gu’elle voulait lui dire. Le jeune homme Ia
reconnut et s’approcha vivement, d’'un air tendre
et charmée.

— Vous ici, ma chere enfant, s’écria-t-il. Ah!
gue vous étes gentille de venir me voir... Me
permettez-vous de vous baiser la main ?

Philippe se croyait sirement dans son petit
appartement de la rue Sainte, et il n'était peut-
étre pas loin de réver une nouvelle aventure. La
bouquetiere, surprise, presque blessée, retira sa
main et regarda gravement I'amant de Blanche.

— Vous étes fou, monsieur Philippe, répondit-
elle. Vous savez bien que maintenant vous étes
marié pour moi... Parlons de choses sérieuses.
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Elle baissa la voix et continua rapidement :

— Le gedlier est mon oncle, et, depuis huit
jours, je travaille a votre délivrance. J'ai voulu
VOUs Voir pour vous dire gue vos amis ne vous
oublient pas... Espérez.

Philippe, en entendant ces bonnes paroles,
regretta son accueil amoureux.

— Donnez-moi votre main, dit-il d’'une voix
émue. C’est un ami qui vous la demande pour
vous la serrer en vieux camarade... Vous me
pardonnez ?

La bouquetiere sourit, sans répondre.

—Je pense, reprit-elle, pouvoir vous ouvrir
prochainement la porte toute grande... Quel jour
voulez-vous vous sauver ?

— Me sauver !... Mais je serai acquitté. A quoi
bon fuir ? Si je m’échappais, je déclarerais par la
mMéme que je suis coupable.

Fine n‘avait pas songé a ce raisonnement.
Pour elle, Philippe était condamné a l'avance,
mais, en somme, il avait raison, il fallait attemdr
le jugement. Comme elle gardait le silence,
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pensive et irrésolue, Revertégat frappa deux
petits coups contre la porte pour la prier de
quitter la cellule.

— Eh bien! reprit-elle en s’adressant au
prisonnier, tenez-vous toujours prét. Si vous étes
condamné, nous préparerons votre fuite, votre
frere et moi... Ayez confiance.

Elle se retira, en laissant Philippe presque
amoureux. Maintenant elle avait du temps devant
elle pour gagner son oncle. Elle continua a suivre
sa tactique, eémerveillant le cher homme par sa
bonté et sa grace, l'apitoyant sur le sort du
prisonnier. Méme elle finit par mettre dans la
conspiration ses deux petites cousines, qui, sur un
de ses désirs, auraient quitté leur pere pour la
suivre. Un soir, apres avoir attendri Revertégat
par toutes les cajoleries qu’elle put trouver, elle
en arriva enfin a lui demander carréement la
liberté de Philippe.

— Pardieu! s’écria le gedlier, si cela ne
déependait que de moi, je lui ouvrirais tout de
suite la porte.

— Mais cela ne dépend que de vous, mon
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oncle, repondit naivement Fine.

— Ah ! tu crois... Le lendemain, on me mettrait
sur le paveé, et je creverais de faim avec mes deux
filles.

Ces paroles rendirent la bouquetiere toute
sérieuse.

— Mais, reprit-elle au bout d’'un instant, si je
vous donnais de l'argent, moi, si jaimais ce
gargon, si je vous priais a mains jointes de me le
rendre ?

— Toi, toi ! » dit le gedlier avec étonnement.

Il s’était levé, il regardait sa niece pour voir si
elle ne se moquait pas de lui. Quand il la vit
grave et eémue, il plia le dos, vaincu, adouci,
consentant du geste.

— Ma foi, ajouta-t-il, je ferai ce que tu
voudras... Tu es une trop bonne et trop belle fille

Fine I'embrassa et parla dautre chose.
Désormais elle était sire de la victoire. A
plusieurs reprises, de loin en loin, elle reprit la
conversation, elle habitua Revertégat a l'idée de
laisser echapper Philippe. Elle ne voulait pag jete
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son parent dans la misere, et elle lui offrit la
premiere une recompense de quinze mille francs.
Cette offre éblouit le gedlier qui des lors lui
appartint, pieds et poings liés.

Et voila comment Fine avait pu dire a Marius,
avec son fin sourire ;: « Suivez-moi... Votre frere
est sauve.

Elle mena le jeune homme a la prison. En
chemin, elle lui conta toute sa campagne, elle lui
dit comment elle avait peu a peu gagné son oncle.
L’esprit droit de Marius se révolta d’abord au
récit de cette comédie. Puis il songea aux
intrigues employeées par M. de Cazalis, il se dit
gu’il usait apres tout des mémes armes que ses
adversaires, et le calme se fit en lui.

Il remercia Fine d’une facon touchante, il ne
sut comment lui témoigner sa reconnaissance. La
jeune fille, heureuse de sa joie émue, écoutait a
peine ses protestations de dévouement.

lls ne purent voir Revertégat que le soir. Le
geoblier, des les premiers mots de la conversation,
montra a Marius ses deux petites filles qui
jouaient dans un coin de la loge.
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— Monsieur, dit-il simplement, voici mon
excuse... Je ne demanderais pas un sou, Si je
n'avais ces enfants a nourrir.

Cette scene était pénible pour Marius. |l
I'abrégea autant que possible. Il savait que le
geblier cédait a la fois par interét et par
dévouement, et, s’il ne pouvait le meépriser, il se
sentait mal a l'aise en concluant avec lui un
marché pareil.

D’ailleurs, tout fut arrété en quelques minutes.
Marius déclara qu’il partirait le lendemain matin
pour Marseille et qu’il en rapporterait les quinze
mille francs promis par Fine. Il comptait aller les
prendre chez son banquier : sa mere avait laissé
une cinquantaine de mille francs qui se trouvaient
placés chez M. Bérard, dont la maison était une
des plus fortes et des plus connues de la ville. La
bouquetiere devait rester a Aix et y attendre le
retour du jeune homme.

Il partit, plein d’espérance, voyant déja son
frere libre. Comme il descendait de la diligence, a
Marseille, il apprit une nouvelle terrible qui
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I'écrasa. Le banquier Berard venait d’étre mis en
faillite.
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Xl

Une faillite comme on en voit beaucoup

Marius courut chez le banquier Bérard. Il ne
pouvait croire a la sinistre nouvelle, il avaitfda
des coeurs honnétes. En chemin, il se disait que
les bruits qui couraient n’étaient peut-étre que de
calomnies et il se rattachait a des espérances
folles. La perte de sa fortune, en ce moment, était
la perte de son frere. Il lui semblait que le hdsar
n'aurait point tant de cruauté : le public devait
tromper, Bérard allait lui remettre son argent.

Lorsqu’il entra dans la maison de banque, une
angoisse le saisit au coeur. Il vit la désolante
réalité. Les bureaux étaient vides ; et ces grandes
pieces désertes et calmes, avec leurs grillages
fermés et leurs bureaux nus, lui parurent
funebres. Une fortune qui croule laisse on ne sait
qguelle désolation morne derriere elle. |l
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s’échappait des cartons, des papiers, de la caisse,
une vague senteur de ruine. Les scellés étalaient
partout leurs bandes blanches et leurs gros

cachets rouges.

Marius traversa trois pieces sans trouver
personne. Il découvrit enfin un commis qui était
venu prendre dans un pupitre quelques objets lui
appartenant. Le commis lui dit d’'un ton brusque
gue M. Bérard était dans son cabinet.

Le jeune homme entra, frémissant, oubliant de
fermer la porte. Il apercut le banquier qui
travaillait paisiblement, écrivant des lettres,
rangeant des papiers, arrétant des comptes. Jeune
encore, grand, d’'une figure belle et intelligerite,
était mis avec une grande recherche, portait des
bagues aux doigts, avait un air galant et riche. On
elt pu croire qu’il venait de faire un bout de
toilette pour recevoir ses clients et leur explique
lui-méme son désastre.

D’ailleurs, son attitude paraissait courageuse.
Cet homme était une victime resignée des
circonstances ou bien un fieffé coquin qui payait
d’audace.
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En voyant entrer Marius, il le regarda en face,
et son visage exprima une sorte de tristesse
loyale.

— Je vous attendais, cher monsieur, dit-il d’'une
voix emue. Vous le voyez, jattends toutes les
personnes dont jai amené la ruine. Jaurai du
courage jusgu’au bout, je veux que chacun puisse
s’assurer gue je n'ai pas de rougeur au front.

Il prit un registre sur son bureau, et I'étala
avec une certaine affectation.

—Voici mes comptes, continua-t-il. Mon
passif est d’'un million, mon actif d’'un million
cing cent mille francs... Le tribunal réglera, et |
Veux croire que mes creanciers ne perdront rien...
Je suis le premier frappé, jai perdu ma fortune et
mon credit, je me suis laissé voler indignement
par des debiteurs insolvables.

Marius n’avait pas encore prononce un mot.
Devant le calme abattu de Bérard, devant cette
mise en scene d'une douleur austere, il ne
trouvait plus au fond de lui un seul cri de
reproche, une seule parole indignée. Il plaignait
presque cet homme qui faisait téte a l'orage.
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— Monsieur, lui dit-il enfin, pourquoi ne
m’'avez-vous pas prévenu lorsque vous avez vu
vos affaires s’embrouiller et tourner mal ? Ma
mere était amie de la votre. En souvenir de nos
anciennes relations, vous auriez dd me faire
retirer de chez vous cet argent que vous alliez
compromettre... Votre ruine, aujourd’hui, me
dépouille entierement et me jette dans le
désespoir.

Bérard s’avanca vivement et saisit les mains
de Marius.

— Ne dites pas cela! s’écria-t-il d’'un ton
larmoyant, ne m'accablez pas. Ah! vous ignorez
les regrets cruels qui me déchirent... Quand jai
vu le gouffre, jai voulu me rattraper aux
branches, jai lutté jusqu’au dernier moment, jai
esperé sauver les sommes déposees entre mes
mains... Vous ne savez pas quelles terribles
chances courent les manieurs d’argent.

Marius ne trouva rien a répondre. Que
pouvait-il dire a un homme qui S’excusait en
s’accusant ? |l n'avait pas de preuves, il n’osait
traiter Bérard de fripon, il ne lui restait qu'a se
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retirer. Le banquier parlait d’'une voix si dolente,
d’'une facon si penétree et si franche, qu’il seahat
de sortir pour le laisser tranquille. Son malheur
I'accablait.

Comme il traversait de nouveau les bureaux
vides, le commis, qui avait fini de preparer son
petit deménagement, prit son paquet et son
chapeau, puis se mit a le suivre. Ce commis
ricanait entre ses dents. A chaque marche, il
regardait Marius d’un air étrange, en haussant les
épaules. En bas, sur le trottoir, il l'aborda
brusquement.

— Eh bien! dit-il, que pensez-vous du sieur
Bérard ?... C’est un fameux comedien, n'est-ce
pas ?... La porte du cabinet était restée ouverte,
j'ai bien ri a voir ses mines deésolees. Il a falilli
pleurer, 'honnéte homme ! Permettez-moi de
vous dire, monsieur que vous venez de vous
laisser duper de la plus galante facon.

— Je ne vous comprends pas, répondit Marius.

— Tant mieux. C’est que vous étes un honnéte
garcon... Moi je quitte cette barague avec une joie
profonde. Il y a longtemps que je me doutais du
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coup : javais prévu le dénouement de cette haute
comeédie du vol. J'ai un flair tout particulier pour
sentir les tripotages dans une maison.

— Expliquez-vous.

— Oh! Phistoire est simple. Je puis vous la
conter en deux mots... Il y a dix ans que Bérard a
ouvert une maison de banque. Aujourd’hui, je ne
doute pas que, des le premier jour, il n’ait prépar
sa faillite. Voici le raisonnement qu’il a di se
tenir : « Je veux étre riche, parce que jai de
larges appétits ; je veux étre riche au plus tot,
parce que je suis pressé de contenter mes
appétits. Or la voie droite est rude et longue, je
préfere suivre le sentier de [|'escroquerie et
ramasser mon million en dix ans. Je vais me faire
banquier, jaurai une caisse pour prendre les
fonds du public a la pipée. Chaque année
jescamoterai une somme ronde. Cela durera
autant qu'il le faudra, je m’arréterai quand mes
poches seront pleines. Alors je suspendrai
tranquillement mes paiements, sur deux millions
qui mauront été confiés, je rendrai
généreusement deux ou trois cent mille francs a
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mes créanciers. Le reste, caché dans un petit coin
gue je sais, m'aidera a vivre comme je lI'entends

en paresseux et en voluptueux. » Comprenez-
vous, cher monsieur ?

Marius ecoutait le commis avec stupéfaction.

— Mais, s’ecria-t-il enfin, ce que vous me
contez la est impossible. Bérard vient de me dire
gue son passif est d'un million et son actif d’'un
million cing cent mille francs. Nous serons tous
remboursés intégralement.

Le commis se mit a rire aux éclats.

— Ah ! mon Dieu ! que vous étes naif ! reprit-
il. Vraiment, vous croyez a cet actif d’'un million
cing cent mille francs ?... D’abord on prélevera
sur cette somme la dot de Mme Bérard. Or Mme
Bérard a apporté cinquante mille francs a son
mari que celui-ci a transformés, dans l'acte de
mariage, en cinqg cents beaux mille francs.
Comme vous le voyez, c’est un petit vol de
guatre cent cinquante mille francs. Reste un
million, et ce million est presque entierement
représenté par des créances vereuses... Allez, le
procédé est facile. Il y a a Marseille des gens qui
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pour cent sous, vendent leur signature ; ils vivent
méme fort bien de ce métier aisé et lucratif.
Bérard s’était fait signer des tas de billet pas ce
hommes de palille, et il a empoché I'argent gu'il
prétend aujourd’hui avoir prété a des deébiteurs
insolvables... Si 'on vous donne le dix pour cent,
vous devrez vous estimer heureux. Et cela dans
dix-huit mois, deux ans, lorsque le syndic de la
faillite aura terminé sa tache.

Marius était bouleversé. Ainsi, les cinquante
mille francs que sa mere lui avait laissés, se
changeraient en une somme ridicule qui ne lui
servirait a rien. Il lui fallait de I'argent touted
suite, et on lui parlait d’attendre deux ans. Et sa
ruine, son desespoir était I'ceuvre d’'un scélérat
qui venait de le berner ! La colére montait en lui.

— Ce Bérard est un coquin, dit-il avec force. Il
sera vigoureusement traqué. On doit débarrasser
la société de ces hommes habiles qui
s’enrichissent de la ruine des autres. Le bagne les
attends.

Le commis partit d’'un nouvel éclat de rire.
— Bérard, reprit-il, aura peut-étre quinze jours
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de prison. Voila tout. Vous recommencez a ne
pas comprendre ?... Ecoutez-moi...

Les deux jeunes gens étaient restés debout sur
le trottoir. Les passants les coudoyaient. lls
rentrerent dans le vestibule de la maison du
banquier.

—Vous dites que le bagne attend Beérard,
continua le commis. Le bagne n’attend que les
gens maladroits. Depuis dix ans qui mdrit et
caresse sa faillite, notre homme a pris ses
précautions ; c’est toute une ceuvre d’art qu'une
pareille infamie. Ses compte sont en regle, et il a
mis la loi de son co6té. |l sait a I'avance les uiEss|
legers qu’il court. Le tribunal pourra tout au plus
lui  reprocher de trop fortes dépenses
personnelles ; ou l'accuser a encore d’avoir mis
en circulation un grand nombre de billets, moyen
ruineux de se procurer de l'argent. Ces fautes
n'entrainent qu’'un chatiment dérisoire. Je vous
I'ai dit, Bérard aura quinze jours, un mois au plus
de prison.

— Mais, s’ecria Marius, ne pourrait-on aller
crier le crime de cet homme en pleine place
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publique, prouver son crime et le faire
condamner ?

— Eh ! non, on ne pourrait pas faire cela. Les
preuves manguent, vous dis-je. Puis Bérard n’a
pas perdu son temps, il a tout préevu, il s’est fait
Marseille, des amis puissants, devinant qu'il
aurait sans doute un jour besoin de leur influence.
Maintenant, dans cette ville de coteries, c’est une
sorte de personnage inviolable : si I'on touchait a
un seul de ses cheveux, tous ses amis crieraient
de douleur et de colere. On pourra au plus
I'emprisonner un peu, pour la forme. Quand il
sortira de prison, il retrouvera son petit milliain,
étalera son luxe, il se refera aisément une estime
neuve. Alors, vous le rencontrerez en voiture,
vautré sur des coussins, et les roues de sa caleche
vous jetteront de la boue; vous le verrez
insouciant et oisif, menant un grand train de
maison, go(tant toutes les douceurs de
I'existence. Et, pour couronner dignement ce
succes du vol, on le saluera, on I'aimera, on lui
ouvrira un nouveau créedit d’honneur et de
considération.
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Marius gardait un silence farouche. Le
commis lui fit un léger salut, pres de s’éloigner.

— C’est ainsi que la farce se joue, dit-il encore.
J'avais tout cela sur le cceur, et je suis heureux d
VOus avoir rencontré pour me soulager...
Maintenant, un bon conseil : tenez secret ce que
je viens de vous conter, dites adieu a votre argent
et ne vous occupez pas davantage de cette triste
affaire. Reéflechissez et vous verrez que jai
raison... Je vous salue.

Marius resta seul. Il lui prit une furieuse envie
de monter chez Bérard et de le souffleter. Tous
ses instincts de justice et de probité se réevaoitaie
le poussaient a trainer le banquier dans la rue, en
criant son crime. Puis, le dégolt succéda a son
emportement, il se souvint de sa pauvre mere
indignement trompée par cet homme, et des lors
il neut plus qu'un mépris écrasant. Il suivit le
conseil du commis, il s’éloignha de cette maison,
tachant d’oublier gqu’il avait eu de l'argent et
gu’un coquin le lui avait volé.

D’ailleurs, tout ce que le commis venait de lui
dire se réalisa de point en point. Bérard fut
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condamné pour faillite simple a un mois
d’emprisonnement. Un an plus tard, le teint
fleuri, l'allure aisée et insolente, il promenait
dans Marseille sa joyeuse humeur d’homme
riche. Il faisait sonner sa bourse dans les cercles
dans les restaurants, dans les théatres, partout ou
il 'y avait des plaisirs a acheter. Et, sur son
chemin, il  trouvait toujours quelques
complaisants ou quelgues dupes qui lui tiraient
largement le chapeau.
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XV

Qui prouve que I'on peut dépenser trente mille
francs par an et n’en gagner que dix-huit cents

Marius descendit machinalement sur le port. I
allait devant lui ne sachant ou ses pieds le
conduisaient. Il était comme hébété. Une seule
idée battait dans sa téte vide, et cette idee
répétait, avec des bourdonnements de cloche,
gu’il lui fallait quinze mille francs sur-le-champ.

Il promenait autour de lui ce regard vague des
gens desespérés comme s’il elt cherché a terre
pour voir s’il ne trouverait pas entre deux paves
la somme dont il avait besoin.

Sur le port, il lui vint des désirs de richesse.
Les marchandises entassées le long des quais, les
navires qui apportaient des fortunes, le bruit, le
mouvement de cette foule qui gagnait de I'argent,
I'irritaient. Jamais il n’avait tant senti sa miser
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Il eut un moment d’envie, de révolte, d’amertume
jalouse. Il se demanda pourquoi il était pauvre,
pourquoi d’autres étaient riches.

Et toujours le son de cloche grondait dans sa
téte. Quinze mille francs ! Quinze mille francs !
Cette pensée lui brisait le crane. Il ne pouvait
revenir les mains vides. Son frere attendait. |l
n'avait que quelques heures pour le sauver de
I'infamie. Et il ne trouvait rien, son intelligence
endolorie ne lui fournissait pas une seule idée
praticable. Il tournait dans son impuissance, Il
tendait son esprit vainement, il se deébattait,
étranglé de colere et d’angoisse.

Jamais il n’aurait osé demander quinze mille
francs a son patron, M. Martelly. Ses
appointements étaient trop faibles pour garantir
un pareil emprunt. D’ailleurs il connaissait les
principes rigides de I'armateur, et il redoutai$ se
reproches, s'’il lui avouait gu'il voulait acheter
une conscience. M. Martelly lui aurait nettement
refusé l'argent.

Tout d’un coup Marius eut une idée. Il ne
voulait pas la discuter avec lui-méme, et il se
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dirigea en toute hate vers son logement de la rue
Sainte.

La demeurait, sur le méme palier que lui, un
jeune employé nommé Charles Blétry, qui était
attaché comme garcon de recette a la savonnerie
de MM. Daste et Degans. Les deux jeunes gens
demeurant cote a cOte, une sorte d'intimité s’était
établie entre eux. Il avait été gagné par la douceu
de Charles ; car ce garcon fréquentait assidiment
les églises, menait une conduite exemplaire,
paraissait d’'une haute probité. Depuis deux ans, il
faisait cependant de fortes dépenses. Il avait
introduit un véritable luxe dans son petit
appartement, achetant des tapis, des tentures, des
glaces, de beaux meubles. En outre, il rentrait
plus tard, il vivait plus largement ; mais il rasta
toujours doux et honnéte, tranquille et pieux.

Dans les commencements, Marius Ss’était
étonné des dépenses de son voisin, ne
s’expliguant pas comment un employé a dix-huit
cents francs pouvait acheter des choses si cheres.
Mais Charles lui avait dit gu’il venait de faire un
héritage et qu’il comptait bientdt quitter sa place
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pour vivre bourgeoisement. Il s’était méme mis a
sa disposition, lui offrant sa bourse tout ouverte.
Marius avait refuse.

Aujourd’hui, il se souvenait de cette offre. Il
allait frapper a la porte du jeune homme et lui
demander de sauver son frere. Un prét de quinze
mille francs ne génerait peut-étre pas ce garcon
qui semblait jeter l'argent par les fenétres. Il
comptait les lui rembourser peu a peu, persuade
gque son Vvoisin lui accorderait tout le temps
nécessaire.

Il ne trouva pas le commis rue Sainte, et,
comme il était pressé, il se dirigea vers la
savonnerie de MM. Daste et Degans. Cette
savonnerie était située boulevard des Dames.

Lorsqu’il y fut arrivé et qu’il eut demandé
Charles Blétry, il lui sembla qu'on le regardait
d'un air étrange. Les ouvriers lui dirent
brusquement de s’adresser a M. Daste lui-méme,
qui était dans son cabinet.

Marius, étonné de cet accueil, se decida a
pénétrer jusqu’au manufacturier. Il le trouva en
conférence avec trois messieurs qui se turent des
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son entrée.

— Pourriez-vous me dire, monsieur, demanda
le jeune homme si M. Charles Blétry est a la
fabrique ?

Daste échangea un regard rapide avec une des
personnes qui étaient la, un gros monsieur bléme
et sévere.

— M. Charles Bletry va rentrer, répondit-il.
Veuillez I'attendre... Etes-vous un de ses amis ?

— Oui, reprit naivement Marius. Il loge dans la
méme maison que moi... Je le connais depuis
bientot trois ans.

'y eut un moment de silence. Le jeune
homme, pensant que sa présence génait ces
messieurs, ajouta, en saluant et en se dirigeant
vers la porte :

— Je vous remercie... Je vais attendre dehors.

Alors, le gros monsieur se pencha et dit
guelques mots a voix basse au manufacturier. M.
Daste arréta Marius du geste :

— Restez, je vous prie, s’écria-t-il. Votre
présence peut nous étre utile... Vous devez
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connaitre les habitudes de Blétry vous pourriez
sans doute nous donner des renseignements sur
lui.

Marius, surpris, ne comprenant pas, fit un
geste d’hésitation.

— Pardon, reprit M. Daste avec une grande
politesse, je vois que mes paroles vous
surprennent.

Il désigna le gros monsieur et continua :

— Monsieur est le commissaire de police du
quartier, et je viens de le faire appeler pour
procéder a l'arrestation de Charles Blétry, qui
nous a volé soixante mille francs en deux ans.

Marius, en entendant accuser Charles de vol,
comprit tout. Il s’expliqua les dépenses folles de
ce jeune homme et frémit a la pensée qu’il allait
justement accepter ses offres de service. Jamais |l
n'aurait cru que son voisin pat étre capable d'une
action basse. Il savait bien gu’il y avait dans
Marseille, comme dans tous les grands centres
d’industrie, des employés qui volent leurs patrons
pour satisfaire leurs vices et leur amour du luxe ;
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Il avait souvent entendu parler de ces commis qui
gagnent cent ou cent cinguante francs par mois,
et qui trouvent moyen de perdre dans les cercles
des sommes énormes, de jeter des pieces de vingt
francs aux filles, de vivre dans les restaurants et
les cafés. Mais Charles paraissait si pieux, Si
modeste, si honnéte, il avait joué son role
d’hypocrite avec tant dart qu’il s’était laissé
prendre a ces apparences de probite et qu'il lui
venait méme encore des doutes, malgre
I'accusation formelle de M. Daste.

Il s’assit, attendant le dénouement de ce
drame. Il ne pouvait d’ailleurs faire autrement.
Pendant une demi-heure, un silence morne réegna
dans le cabinet. Le manufacturier s’étais mis a
écrire. Le commissaire de police et les deux
agents, silencieux et comme endormis,
regardaient vaguement devant eux, avec une
patience terrible. Un tel spectacle aurait donné de
I’'honnéteté a Marius, s'il en avait manqué.

Un bruit de pas se fit entendre. La porte
s’ouvrit avec lenteur.

— Voici notre homme », dit M. Daste en se

172



levant.

Charles Blétry entra, ne se doutant de rien. Il
ne vit méme pas les personnes qui étaient la.

—Vous m’avez fait demander, monsieur ? »
dit-il de cette voix trainante que prennent les
employés en parlant a leurs chefs.

Comme M. Daste le regardait en face, il se
tourna et apercut le commissaire qu’il connaissait
de vue.

Il palit affreusement, il comprit qu’il était
perdu, et tout son corps trembla. Il venait de se
jeter dans le chatiment, téte baissée. Voyant que
son epouvante l'accusait, il tacha de paraitre
calme, de retrouver un peu de sang-froid et
d’audace.

— Qui, je vous ai fait demander, s’écria M.
Daste avec violence. Vous savez pourquoi, n'est-
ce pas ?... Ah! misérable, vous ne me volerez
plus !

— Je ne sais ce que vous voulez dire, balbutia
Blétry. Je ne vous ai rien volé... De quoi
m’accusez-vous ?
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Le commissaire s’était assis au bureau du
manufacturier pour rédiger son proces-verbal.
Les deux agents gardaient la porte.

— Monsieur, demanda le commissaire a M.
Daste, veuillez me dire dans quelles
circonstances vous Vvous étes apercu des
détournements que le sieur Blétry aurait, selon
vous, commis a votre prejudice.

M. Daste raconta alors I'histoire du vol. Il dit
gue son garcon de recettes mettait parfois des
lenteurs extraordinaires a opérer certaines
rentrées. Mais, comme il avait une confiance sans
bornes dans ce jeune homme, il avait attribué ses
retards a la mauvaise volonté des deébiteurs. Les
premiers détournements devaient remonter au
moins a dix-huit mois. Enfin, la veille un de ses
clients etant tombé en faillite, il était allé
réclamer lui-méme le paiement d’'une somme de
cing mille francs et la il avait appris que Blétry
avait touché cette somme depuis plusieurs
semaines. Effrayé, il était rentré en toute hate a
'usine et s’etait convaincu en parcourant les
livres du caissier, qu’il lui manquait prés de
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soixante mille francs.

Le commissaire procéda ensuite a
I'interrogatoire de Blétry. Ce garcon, pris au
dépourvu, ne pouvant nier, inventa une histoire
ridicule.

— Un jour, dit-il, jai perdu un portefeuille,
contenant quarante mille francs. Je n’ai pas osé
avouer cette perte considérable a M. Daste. Alors
je me suis mis a detourner quelgues fonds pour
jouer a la Bourse, espérant gagner et rembourser
la maison.

Le commissaire lui demanda des détails, le
troubla, le forca a se contredire. Blétry tenta un
autre mensonge.

— Vous avez raison, reprit-il. Je n’ai pas perdu
de portefeuille. J’aime mieux tout dire. La verité
est que j'ai été volé moi-méme. J'avais hébergé
un jeune homme qui manquait de pain. Une nuit,
Il est parti en emportant mon sac de recette. Il y
avait dans ce sac une forte somme.

—\Voyons, n'aggravez pas votre faute en
mentant, dit le commissaire avec cette patience
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terrifiante des gens de police. Vous comprenez
gue Nnous ne pouvons Vvous croire. Vous nous
faites des contes a dormir debout.

Il se tourna vers Marius et continua :

— J'ai prié M. Daste de vous retenir, monsieur,
pour que vous nous aidiez dans notre tache...
L’inculpé est votre voisin, avez-vous dit. Ne
savez-vous rien sur son genre de vie, ne pourriez-
vous le conjurer avec nous de dire la vérité ?

Marius demeura terriblement embarrasse.
Blétry lui faisait pitié ; il chancelait comme un
homme ivre, il le suppliait du regard. Ce garcon
n'était pas un coquin endurci, il avait sans doute
céde a des entrainements, a des lachetés d’esprit
et de coeur.

Cependant, la conscience de Marius parlait
haut, et lui ordonnait de dire ce qu’il savaitnd
réepondit pas directement au commissaire |l
préféra s’adresser a Blétry lui-méme.

— Ecoutez, Charles, lui dit-il, j'ignore si vous
étes coupable. Je vous ai toujours vu bon et
tranquille. Je sais que vous soutenez votre mere
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et que vous étes aimé de tous ceux qui vous
connaissent. Si vous avez commis une folie,
avouez votre aveuglement: vous ferez moins
souffrir ceux qui ont de l'estime et de I'amitié
pour vous, en vous accusant avec franchise, en
montrant un repentir sincere. » Marius parlait
d’'une voix douce et convaincante. Blétry, que les
paroles séches du commissaire avaient laissé
muet et sourdement irrité, plia sous l'indulgence
de son ancien ami. Il songea a sa mere, il pensa a
cette estime, a ces amities gu’il allait perdre, et
une éemotion le prit a la gorge. Il éclata en
sanglots.

Il pleura a chaudes larmes, dans ses mains
fermées, et pendant plusieurs minutes, on
n'entendit que les éclats déchirants de son
désespoir. C'était la un aveu complet. Tout le
monde gardait le silence.

— Eh bien ! oui, s’écria enfin Blétry au milieu
de ses larmes, j'ai volé, je suis un misérable... J
ne savais plus ce que je faisais... J'ai pris d@bo
guelques centaines de francs, puis il m'a fallu
mille, deux mille, cinq mille, dix mille francs a |
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fois... Il me semblait que quelgu’'un me poussait
par-derriere... Et mes besoins, mes appétits
croissaient toujours.

— Mais qu’avez-vous fait de tout cet argent ?
demanda le commissaire.

— Je ne sais pas... Je I'ai donné, je I'ai mange,
je I'ai perdu au jeu... Vous ignorez ce que c’est..
J'étais bien tranquille dans ma misére, je ne
songeais a rien, jaimais a aller prier dans les
églises, a vivre saintement en honnéte homme...
Et voila que j'ai golté au luxe et au vice, j'ai eu
des maitresses, jai acheté de beaux meubles...
J'étais fou.

— Pourriez-vous me nommer les filles avec

lesquelles vous avez mangé l'argent que vous
dérobiez ?

— Est-ce que je sais leurs noms ?... Je les
prenais ici et la, partout, dans les rues, dans les
bals publics. Elles venaient parce que javais de
I'or plein mes poches, et elles partaient quand
mes poches étaient vides... Puis, jai beaucoup
perdu au baccarat, dans les cercles... Voyez-vous
ce qui a fait de moi un voleur, c’est de voir
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certains fils de famille jeter l'argent par les
fenétres et se vautrer dans la richesse et
I'oisiveté. J'ai voulu avoir comme eux des
femmes, des plaisirs bruyants, des nuits de jeu et
de débauche... Il me fallait trente mille francs pa
an, et je n’en gagnais que dix-huit cents... Alors
jai volé.

Le misérable, suffoqué, étouffant de douleur,
se laissa tomber sur une chaise. Marius
s’approcha de M. Daste, qui lui-méme était ému,
et le supplia d’étre indulgent. Il se hata ensdée
se retirer, cette scene lui faisait saigner le cdeur
laissa Blétry dans une sorte d’hébétement, de
stupeur nerveuse. Quelques mois plus tard, Il
apprit que ce garcon avait été condamné a cing
ans de prison.

Quand Marius se trouva dehors, il éprouva un
grand soulagement. |l comprit que les faits lui
avaient donné une lecon, en le faisant assister a
'arrestation de Charles. Quelques heures
auparavant, sur le port, il avait eu des pensées
mauvaises de fortune. Il venait de voir ou
peuvent conduire de telles pensées.
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Et, tout d'un coup, il se rappela pourquoi il
était venu a la savonnerie. Il n’avait plus qu'une
heure devant lui pour trouver les quinze mille
francs qui devaient sauver son frere.
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XV

Ou Philippe refuse de se sauver

Marius s’avoua son impuissance. |l ne savait
plus a quelle porte frapper. On n‘emprunte pas
qguinze mille francs dans une heure lorsqu’'on est
un simple commis.

I descendit lentement Ila rue d'Aix,
I'intelligence tendue, ne trouvant rien au fond de
ses pensees endolories. Les embarras d’argent
sont terribles ; on aimerait mieux lutter contre un
assassin que contre le fantdme insaisissable et
accablant de la pauvreté. Personne n’a pu jusqu’a
présent inventer une piéce de cent sous.

Lorsque le jeune homme fut arrivé sur le cours
Belzunce, désespére, acculé par la necessité, il se
decida a retourner a Aix, les mains vides. La
diligence allait partir, il ne restait plus qu’'une
place sur I'impériale. Il prit cette place avecgjoi
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il préférait rester a I'air, car I'anxiété |'étoalt,
et il espérait que les horizons larges de la
campagne calmeraient sa fievre.

Ce fut un triste voyage. Le matin, il avait
passé devant les mémes arbres, les mémes
collines, et I'espérance qui le faisait souriraifet
alors des clartés joyeuses sur les champs et les
coteaux. Maintenant, il revoyait cette contrée et
lui donnait toutes les tristesses de son ame. La
lourde voiture roulait toujours; les terres
labourées, les bois de pins, les petits hameaux
s’étalaient au bord de la route; et Marius
trouvait, dans chaque nouveau paysage, un deull
plus noir, une douleur plus poignante. La nuit
vint, il lui sembla que le pays entier était couver
d’'un crépe immense.

Arrivé a Aix, il se dirigea vers la prison, d'un
pas lent. Il se disait qu’il apporterait toujoursg
tot la mauvaise nouvelle.

Lorsqu’il entra dans la gedle, il était neuf
heures du soir. Revertégat et Fine jouaient aux
cartes sur un coin de la table pour tuer le temps.

La bouquetiere se leva d'un mouvement
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joyeux et courut a la rencontre du jeune homme.

— Eh bien ? » demanda-t-elle avec un sourire
clair, en renversant coquettement la téte en
arriere.

Marius n’'osa répondre. Il s’assit, accablé.
— Parlez donc ! cria Fine. Vous avez 'argent ?

— Non », répondit simplement le jeune
homme.

Il reprit haleine et conta la faillite de Bérard,
I'arrestation de Blétry, tous les malheurs qui lui
étaient arrivés a Marseille. Il termina en disant :

— Maintenant, je ne suis qu’un pauvre diable...
Mon frere restera prisonnier.

La bouquetiere demeura douloureusement
surprise. Les mains jointes, dans cette attitude de
pitié que prennent les femmes de Provence, elle
repétait sur un ton lamentable :

— Pauvres, pauvres, nous !

Elle regardait son oncle, elle semblait le
pousser a parler. Revertégat contemplait les deux
jeunes gens avec compassion. On voyait qu’'une
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lutte se livrait en lui. Enfin, se décidant :

— Ecoutez, monsieur, dit-il & Marius, mon
métier ne m’'a pas endurci au point d’étre
insensible a la douleur des braves gens... Je vous
ai déja dit pourquoi je vous vendais la liberté de
votre frere. Mais je ne voudrais pas que vous
puissiez croire que I'amour de l'argent seul me
guide... Si des circonstances malheureuses vous
empéchent de me mettre en ce moment a I'abri de
la misere, je n’en ouvrirai pas moins la porte a M.
Philippe... Vous viendrez plus tard a mon
secours, vous me donnerez les quinze mille
francs sou a sou, quand vous pourrez.

Fine, en entendant ces mots, battit des mains.
Elle sauta au cou de son oncle et I'embrassa a
pleine bouche. Marius devint grave.

—Je ne puis accepter votre dévouement,
repondit-il. Je me reproche déja de vous faire
manquer a votre devoir, et je refuse d'aggraver
ma responsabilité en vous jetant, en outre, sur le
pavé, sans un morceau de pain.

La bouquetiere se tourna vers le jeune homme
presque avec colere.
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— Eh! taisez-vous ! cria-t-elle. Il faut sauver
M. Philippe... Je le veux... Dailleurs, nous
n'avons pas besoin de vous pour ouvrir les portes
de la prison... Venez, mon oncle. Si M. Philippe
consent, son frere n‘aura rien a dire. » Marius
suivit la jeune fille et le gedlier, qui se dirigexat
vers la cellule du prisonnier. lls avaient pris une
lanterne sourde, ils se glissaient doucement dans
les corridors, pour ne pas éveiller I'attention.

Tous trois entrerent dans la cellule et
refermerent la porte derriere eux. Philippe
dormait. Revertégat, attendri par les larmes de sa
niece, adoucissait autant que possible pour le
jeune homme le régime sévere de la prison : il lui
portait le déjeuner et le diner que Fine préparait
elle-méme, il lui prétait des livres, il lui avait
méme donné une couverture supplémentaire. La
cellule était devenue habitable, et Philippe ne s’y
ennuyait pas trop. Il savait d’ailleurs, qu’on
travaillait a sa fuite.

Il s’éveilla et tendit les mains avec effusion a
son frere et a la bouquetiere.

—Vous venez me chercher ? demanda-t-il en
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souriant.
— Qui, répondit Fine. Habillez-vous vite.

Marius gardait le silence. Son cceur battait a
grands coups. Il redoutait gu’un désir cuisant de
liberté ne fit accepter a son frere cette fuitelqu’
avait cru devoir refuser.

— Ainsi, tout est convenu et arrangé, reprit
Philippe. Je puis me sauver sans crainte et sans
remords... Vous avez donné l'argent promis ?...
Tu ne me réponds rien, Marius.

Fine se hata d’intervenir.

— Eh'! je vous ai dit de vous dépécher, cria-t-
elle. De quoi vous inquiétez-vous ?

Elle avait pris les vétements du jeune homme,
elle les lui jetait ajoutant qu’elle allait atteredr
dans le corridor.

Marius l'arréta du geste.

— Pardon, dit-il, je ne puis laisser mon frere
dans I'ignorance de nos malheurs.

Et, malgré les impatiences de Fine, il raconta
de nouveau son voyage a Marseille. D’ailleurs, il
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ne donna aucun conseil, il voulait laisser toute
liberté a son frere.

— Mais alors, s’écria Philippe accablé, tu n'as
pas donné l'argent au gedlier ... Nous sommes
sans un sou.

— Ne vous inquiétez pas de cela, répondit le
geodlier en s’approchant. Vous viendrez plus tard
a mon aide.

Le prisonnier resta muet. Il ne songeait plus a
la fuite, il songeait a la misere, a la triste mine
gu’il ferait désormais sur les promenades de
Marseille. Plus de vétements élégants, plus de
flaneries, plus d’amours. D’ailleurs, il y avait en
lui des sentiments chevaleresques, des idées de
poete qui I'empéchaient d’accepter le
dévouement de Revertégat.

Il rentra dans son misérable lit, remonta la
couverture jusqu’a son menton, et, d’une voix
tranquille :

— C’est bien, dit-il, je reste.

Le visage de Marius rayonna. Fine resta
comme écrasee.
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Elle voulut prouver la nécessité de la fuite, elle
parla de I'exposition publique, de l'infamie du
pilori. Elle s’animait, elle était superbe de celer
et Philippe la regardait avec admiration.

— Ma belle enfant, répondit-il, vous me feriez
peut-étre céder si je n'étais devenu aveugle et
entété dans cette cellule. Mais vraiment, j'ai déja
assez commis de lachetés sans charger ma
conscience davantage... Il arrivera ce que le ciel
voudra. D’allleurs, tout n’est pas perdu. Marius
me délivrera ; il trouvera l'argent, vous verrez...
Vous viendrez me chercher quand vous aurez
payé ma rancon. Et nous nous sauverons
ensemble, et je vous embrasserai...

Il parlait presque gaiement. Marius lui prit la
main.

— Merci, frére, dit-il. Aie confiance.

Fine et Revertégat sortirent; Philippe et
Marius resterent seuls pendant quelques minutes.
lls eurent une conversation grave et émue : ils
causaient de Blanche et de son enfant.

Quand les trois visiteurs furent revenus dans la
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geble, la bouquetiere se désespéra en demandant
a Marius ce gu'il allait faire.

— Je vais me remettre en campagne, répondit-
il. Le malheur est que nous sommes pressés et
gue je ne sais a quelle bourse m'adresser.

—Je puis vous donner un conseil, dit
Revertégat. Il y a dans la ville, a deux pas d’ici,
un banquier, M. Rostand, qui consentira peut-étre
a vous préter une forte somme... Mais je vous
avertis que ce Rostand a la reputation d'un
usurier... » Marius n’‘avait pas le choix des
moyens.

— Je vous remercie, dit-il. J'irai demain matin
Voir cet homme.
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XVI

Messieurs les usuriers

Le sieur Rostand était un habile homme. I
faisait en toute tranquillité son commerce
honteux. Pour mettre une enseigne honorable a
son industrie, il avait ouvert une maison de
banque ; il payait patente, il était légalement
établi. Méme, a l'occasion, il savait avoir un peu
d’honnétete, il prétait de I'argent au méme taux
gue ses confreres, les banquiers de la ville. Mais,
dans ses bureaux, il y avait, pour ainsi dire, une
arriere-boutique ou il élaborait ses friponneries
avec amour.

Six mois aprés l'ouverture de sa maison de
banque, il devint le gérant d'une société
d’'usuriers, d’'une bande noire qui lui confia des
capitaux. La combinaison fut d’'une simplicité
patriarcale. Les gens qui avaient la bosse de
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'usure et qui n’'osaient trafiquer pour leur
compte, a leurs risques et perils, lui apporterent
leur argent et le prierent de le faire valoir. Uit e
ainsi entre les mains un roulement de fonds
considérable, et il put exploiter largement les
besoins des emprunteurs. Ceux qui fournissaient
'argent resterent dans l'ombre. |l s'était
solennellement engagé a préter a des taux
fabuleux, a cinquante soixante, méme quatre-
vingts pour cent. Chaque mois, les bailleurs de
fonds se réunissaient chez lui, il présentait ses
comptes, et l'on partageait le gain. Mais Il
s’arrangeait de facon a garder la plus grosse part,
a voler les voleurs. Il s'attaquait surtout au tpeti
commerce. Quand un marchand, la veille d’'une
échéance, venait le trouver, il lui imposait des
conditions exorbitantes. Le marchand acceptait
toujours ; et il avait ainsi amené plus de
cinquante faillites en dix ans. D’ailleurs, tout lu
était bon, il prétait aussi bien cent sous a une
marchande de legumes que mille francs a un
marchand de bceufs ; il tenait la ville en coupe
réglée, il ne perdait pas une occasion de donner
dix francs pour s’en faire rendre douze le

191



lendemain. Il guettait les fils de famille, les
jeunes viveurs qui jettent I'argent par les fergtre

il leur emplissait les mains de pieces d'or, afin
gu’ils pussent en jeter davantage, et il restaisso
les croisées pour ramasser ce qui tombait. Puis, il
faisait des tournées dans la campagne, il allait
tenter les paysans, et quand la récolte avait été
mauvaise, il leur arrachait, lambeau par lambeau,
leurs fermes et leurs terres.

Sa maison était ainsi devenue une veritable
trappe sous laquelle s’engloutissaient des
fortunes. On citait les gens, les familles entieres
gu’il avait ruinées. Personne n’ignorait les secret
ressorts de son meétier. On montrait au doigt ses
bailleurs de fonds, des hommes riches, d’anciens
officiers ministériels, des négociants, des ousrier
méme. Mais on n'avait pas de preuves. La
patente du banquier le mettait a I'abri, et il ©tai
trop rusé pour se laisser prendre en faute.

Depuis qu’il exploitait la place, Rostand
s’était trouve une seule fois en danger. L’histoire

fit grand bruit. Une dame, appartenant a une
famille riche, lui emprunta une assez forte
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somme ; elle était tres pieuse et avait dissipé sa
fortune en donnant a droite et a gauche, en faisant
de larges aumoébnes. Lui, qui la savait
completement depouillee, exigea qu’elle signat
des billets du nom de son frere . ayant ces faux
entre les mains, il était certain d'étre payé jgar |
frere, qui avait intérét a éviter un scandale. La
pauvre dame signa. La charité l'avait ruinée, la
bonté faible de son caractere la fit succomber. ||
avait calculé juste : les premiers billets furent
payés ; mais, comme de nouveaux effets se
présentaient toujours, le frere se lassa et voulut
voir clair dans cette affaire. Il alla chez Rostand
et le menaca de le traquer ; il lui dit qu’il prefi
déshonorer sa sceur que de se laisser voler
impunément par un gredin comme lui. L'usurier,
pris d’'une peur atroce, rendit les billets qu’il
posseédait encore. D’allleurs, il ne perdit pas un
sou : il avait prété a cent pour cent.

Depuis ce jour, Rostand fut d’une prudence
extréme. Il géra les capitaux de la bande noire
avec des habiletés qui lui valurent I'admiration et
la confiance de messieurs les usuriers. Tandis que
ses bailleurs de fonds se promenaient au soleil, en
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braves gens qui ne volaient personne, il restait
enfoui dans un grand cabinet sombre : c’était la
gue les pieces d'or de la société poussaient et
fructifiaient. Rostand avait fini par aimer
d’amour son metier, ses duperies et ses vols.
Certains membres de la bande appliquaient leurs
gains a satisfaire leurs passions, leurs appédits d
luxe et de débauche. Lui, mettait toute sa joie a
étre un fripon habile ; il s’intéressait a chacdee
ses opérations comme a un drame ou a une
comeédie ; il s'applaudissait, quand ses inventions
réussissaient, et il avait alors des amours-propres
des jouissances d’auteur triomphant; puis Il
rangeait sur une table I'argent volé et il s’abimai
dans des voluptés d’avare.

C’était chez un pareil homme que Revertégat
envoyait naivement Marius.

Le lendemain matin, ce dernier alla frapper a
la porte de Rostand, vers les huit heures. La
maison était lourde et carréee. Toutes les
persiennes se trouvaient closes, ce qui donnait a
la facade une nudité glaciale, un air de mystere et
de défiance. Une vieille servante edentée, vétue
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d’'un lambeau d’indienne sale, vint entrebailler la
porte.

— M. Rostand ? demanda Marius.

— Il est la, mais il est occupé », répondit la
servante sans ouvrir la porte davantage.

Le jeune homme, impatienté, poussa le battant
et entra dans le vestibule.

— C’est bien, dit-il, jattendrai.

La servante, surprise, hésitante, comprit
gu’elle ne pourrait renvoyer ce garcon. Elle se
décida a le faire monter au premier, ou elle le
laissa seul dans une sorte d’antichambre. La piece
était petite, obscure, tapissée d’'un papier veedatr
que I'numidité avait déteint par larges plaques. Il
y avait pour tout meuble une chaise de palille.
Marius s’assit sur la chaise.

En face de lui, une porte ouverte lui laissait
voir l'intéerieur d'un bureau, dans lequel un
commis écrivait avec une plume doie qui
craquait terriblement sur le papier. A sa gauche
était une autre porte qui devait conduire dans le
cabinet du banquier.
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Marius attendit longtemps. Des odeurs acres
de vieux papiers trainaient autour de lui.
L’appartement était d’'une saleté écceurante, et la
nudité des murs lui donnait un aspect lugubre. De
la poussiere s'amassait dans les coins, des
araignees filaient leurs toiles au plafond. Le gun
homme étouffait, impatienté par les craquements
de la plume d'oie, qui devenait de plus en plus
bruyante.

Il entendit soudain parler dans la piece
voisine, et, comme les paroles lui arrivaient
nettes et distinctes, il allait éloigner sa chauiae
discrétion, lorsque certaines phrases le clouerent
a sa place. Il y a des conversations que l'on peut
écouter, la délicatesse n'est pas faite pour
sauvegarder l'intimité de certains hommes.

Une voix seche, qui devait étre celle du maitre
de la maison disait avec une brusquerie amicale :
« Messieurs, nous sommes tous présents, parlons
de choses sérieuses... La séance est ouverte... Je
vais rendre un compte fidele de mes opérations
de ce mois, et nous procéderons ensuite a la
répartition du gain.
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'y eut un léger tumulte, un bruit de
conversations particulieres qui alla en s’éteignant
Marius, qui ne pouvait encore comprendre, se
sentait cependant pris d’'une vive curiosité : il
devinait qu'une scene étrange se passait derriere
la porte.

A la vérité, l'usurier Rostand recevait ses
dignes associés de la bande noire. Le jeune
homme se présentait justement a I'heure de la
séance, au moment ou le gérant montrait ses
livres, expliquait ses opérations, partageait les
bénéfices.

La voix seche reprit :

— Avant d’entrer dans les détails, je dois vous
avouer que les résultats de ce mois sont moins
bons que ceux du mois dernier. Nous avions eu,
en moyenne, le soixante pour cent, et nous
n'avons aujourd’hui que le cinquante-cing.

Des exclamations diverses s’éleverent. On e(t
dit une foule mécontente qui proteste par des
murmures. Il pouvait bien y avoir la une
qguinzaine de personnes.
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— Messieurs, continua Rostand avec une
amertume railleuse, j'ai fait ce que j'ai pu, vous
devriez me remercier... Le métier devient plus
difficile chaque jour... D’ailleurs, voici mes
comptes je vais rapidement vous faire connaitre
guelques-unes des affaires que jai traitées...

Un silence profond régna pendant quelques
secondes. Puis on entendit un froissement de
papiers, les petits claguements des feuillets d’'un
registre. Marius, commencgant a comprendre,
écoutait avec plus d’attention que jamais.

Alors Rostand énuméra ses opérations,
donnant quelques explications sur chacune
d’'elles. Il avait le ton criard et nasillard d'un
huissier de cour.

— Jai préte, dit-il, dix mille francs au jeune
comte de Salvy, un garcon de vingt ans qui sera
majeur dans neuf mois. Il avait perdu au jeu, et sa
maitresse, parait-il, exigeait de lui une grosse
somme. Il m’a signé pour dix-huit mille francs de
billets écheant a quatre-vingt-dix jours. Ces
billets sont datés, comme il convient, du jour ou
le débiteur aura atteint sa majorité. Les Salvy ont
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de grandes propriétés... C'est une excellente
affaire.

Un murmure flatteur accuelllit les paroles de
I'usurier.

— Le lendemain, continua-t-il, jai recu la
visite de la maitresse du comte, qui était
exasperée, son amant ne lui ayant remis que deux
ou trois billets de mille francs. Elle m’a juré
gu'elle m’amenerait de Salvy, pieds et poings
liés, pour contracter un nouvel emprunt. Cette
fois, je demanderai la cession d’'une propriéte...
Nous avons encore neuf mois pour tondre le
jeune fou que sa mere laisse sans argent.

Rostand feuilletait le registre. Il reprit apres un
court silence :

— Jourdier..., un marchand de drap qui, chaque
mois, a besoin de quelques centaines de francs
pour faire face a ses échéances. Aujourd’hui, son
fonds nous appartient presque entierement. Je lui
ai encore prété cing cents francs a soixante pour
cent. Le mois prochain, s’il me demande un sou,
je le fais mettre en faillite, et nous nous emparon
des marchandises.
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— Marianne..., une femme de la halle. Tous les
matins, elle a besoin de dix francs, et elle m’en
rend quinze le soir. Je crois qu’elle boit... Retit
affaire, mais gain assure, une rente fixe de cinq
francs par jour.

— Laurent.., un paysan du quartier de
Roquefavour. Il m’a cédé, lambeau par lambeau,
une terre qu’il possede pres de 'Arc. Cette terre
vaut cing mille francs ; nous l'aurons payee deux
mille francs. J'ai expulsé notre homme de sa
propriété... Sa femme et ses enfants sont venus
chez moi pleurer misere... Vous me tiendrez
compte de tous ces ennuis, n'est-ce pas ?

— André..., un meunier. Il nous devait huit
cents francs. Je I'ai menaceé d’'une saisie. Alors il
est accouru me supplier de ne pas le perdre en
montrant a tous son insolvabilité. J'ai consenti a
opérer la saisie moi-méme, sans employer l'aide
d’'un huissier, et je me suis fait donner pour plus
de douze cents francs de meubles et de linge...
C’est guatre cents francs que jai gagnés a étre
humain.

Il y eut de petits frémissements d’aise dans
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I'auditoire. Marius entendit les rires étouffés de
ces hommes que réjouissait I’habileté de Rostand.
Celui-ci continua :

— Maintenant, viennent les affaires ordinaires :
trois mille francs a quarante pour cent a Simon, le
négociant ; quinze cents francs a cinquante pour
cent au marchand de bceufs Charancon ; deux
mille francs a quatre-vingts pour cent au marquis
de Cantarel ; cent francs a trente-cing pour cent
au fils du notaire Tingrey...

Et Rostand continua ainsi pendant un quart
d’heure, épelant des noms et des chiffres,
énumerant des préts qui allaient de dix francs a
dix mille francs, et des taux qui variaient entre
vingt et cent pour cent. Lorsqu’il eut fini :

— Mais que nous disiez-vous donc ? mon cher
ami, dit une voix grasse et enrouée. Vous avez
merveilleusement travaille, ce mois-ci. Toutes
ces créances sont excellentes. Il est impossible
gue les bénéfices ne montent pas a plus de
cinquante-cing pour cent, en moyenne. Vous
vous étes sans doute trompé, en nous énoncant ce
chiffre.
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—Je ne me trompe jamais, » répondit
sechement l'usurier.

Marius, qui avait presque collé son oreille
contre le bois de la porte, crut remarquer quelque
indécision dans la voix du misérable.

— C’est que je ne vous ai pas encore tout dit,
continua Rostand avec embarras. Nous avons
perdu douze mille francs, il y a huit jours.

A ces mots, il y eut des exclamations terribles.
Marius espéra, un moment, que ces coquins
allaient se manger entre eux.

—Eh! que diable! écoutez-moi, cria le
banquier dans le tumulte. Je vous fais gagner
assez d’argent pour que vous me pardonniez de
vous en faire perdre une fois, par hasard.
D’ailleurs, ce n’est pas ma faute... J'ai été volé.

Il prononga ces mots avec toute l'indignation
d’'un honnéte homme. Lorsque le calme se fut un
peu rétabli, il ajouta :

— Voici I'histoire... Monier, un marchand de
grains, un homme solvable, sur lequel jai eu les
meilleurs renseignements, est venu me demander
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douze mille francs. Je lui ai répondu que je ne
pouvais pas les lui préter, mais que je connaissais
un vieux ladre qui les lui avancerait peut-étre, a
un prix exorbitant. Il revint le lendemain et me di
gu’il était prét a passer par toutes les conditions
Je lui fis observer gu'on exigeait cing mille
francs d’intéréts pour six mois. Il accepta. Vous
voyez que c’était une affaire d’'or... Pendant que
j'allais chercher les fonds, il se mit a mon bureau
et souscrivit dix-sept billets de mille francs
chacun. Je pris connaissance des effets et je les
posai sur le coin de ce pupitre. Puis, je causai
guelques minutes avec Monier, qui s'était leve et
qui, apres avoir empoché l'argent, se disposait a
partir... Quand il se fut éloigné, je voulus serrer
ses billets. Je pris les papiers... Imaginez vous
gue le fripon avait change les effets contre un
paquet tout semblable de traites dérisoires,
barbouillées d’encre, a I'ordre de je ne sais qui,
sans signature... J'étais volé. J'ai failli avoir u
coup de sang, jai couru apres mon voleur qui se
promenait tranquillement au soleil, sur le Cours...
Au premier mot que je lui adressai, il me traita
d'usurier et me menaca de me mener chez le
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commissaire de police. Ce Monier a une
réputation d’homme integre et loyal, et, ma foi,
j'ai préféré me taire.

Ce récit avait été interrompu plusieurs fois par
les observations irritées de l'auditoire.

— Avouez Rostand, que vous avez manque
d’énergie, reprit la voix enrouée. Enfin, nous
perdons notre argent, nous n'aurons que le
cinquante-cing pour cent... Une autre fois vous
veillerez mieux a nos interéts... Maintenant,
partageons.

Marius, malgré ses angoisses et son
indignation, ne put réprimer un sourire. Le vol de
ce Monier lui parut de la haute comédie, et, tout
au fond de lui, il applaudissait le fripon qui avai
dupé un fripon.

A cette heure, il savait quel métier faisait
Rostand. Il n'avait pas perdu un mot de ce qui se
disait dans la piece voisine, et il s'imaginait
aisément la scene telle qu’elle devait s’y passer.
Renverse a demi sur sa chaise, I'oreille tendue, |l
voyait des yeux de l'intelligence les usuriers se
guerellant, les regards avides, la face contractée
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par les passions mauvaises qui les agitaient.

Il éprouva une sorte de gaieté amere lorsqu'il
se rappela ce gu’il venait faire dans ce coupe-
gorge. Quelle naiveté, bon Dieu! C’est la qu'il
croyait trouver les quinze mille francs qui
devaient sauver Philippe, et il attendait depuis
une heure pour que le banquier le mit a la porte
comme un mendiant. Ou bien Rostand lui
demanderait cinquante pour cent d’intérét et le
volerait avec impudence. A cette pensée, a la
pensée que la, prés de lui, se trouvait une réunion
de coquins qui exploitaient les miseres et les
hontes d’une ville, il se leva brusquement et posa
la main sur le bouton de la porte.

Dans la piece, on entendait un bruit clair de
pieces d’or. Les usuriers partageaient leur proie.
lls touchaient chacun un mois de duperies. Cet
argent, qu’ils comptaient et dont la musique
chatouillait voluptueusement leur chair, avait par
instants des éclats de sanglots. Au milieu d’'un
silence frissonnant, la voix du banquier ne
pronongait plus que des -chiffres avec une
sécheresse métallique. Il taillait la part a chacun
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de ses associés, il disait un chiffre et laissait
tomber une pile de pieces qui sonnaient.

Alors, Marius tourna le bouton de la porte. La
face pale, les regards fermes, il resta quelques
secondes silencieux sur le seull.

Le jeune homme avait sous les yeux un
spectacle étrange. Rostand était debout devant
son bureau, derriere lui, se trouvait un coffre-for
ouvert, ou il puisait des poignées d’or. Autour du
bureau, assis en cercle, se tenaient les membres
de la bande noire, les uns attendant leur part, les
autres empochant l'argent gu’ils venaient de
recevoir. A chaque minute, le banquier consultait
ses comptes se baissant sur un registre, lachant
I'argent en toute prudence. Ses associés fixaient
leurs regards sur ses mains.

Au bruit que la porte fit en s’ouvrant, toutes
les tétes se tournerent avec un mouvement
brusque d'effroi. Et, quand ils apercurent Marius
grave et indigné, d’un geste instinctif, ils posgre
les doigts sur leurs tas d’or. Il y eut un moment
de trouble et de stupeur.

Le jeune homme reconnut parfaitement les
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miserables. Il les avait rencontrés sur le pave, le
front haut, la physionomie digne, et il en avait
méme salué quelques-uns qui auraient pu sauver
son frere. lls étaient tous riches, honoreés,
influents, il y avait parmi eux danciens
fonctionnaires, des propriétaires, des gens qui
frequentaient assidiiment les églises et les salons
de la ville. A les voir ainsi, avilis, palissantuso

ses regards, il eut un geste de degodit.

Rostand s’etait precipité. Ses yeux clignotaient
fievreusement ; ses levres, lippues et blafardes,
tremblaient ; tout son masque rougeatre et ridée
d’avare exprimait une sorte d'étonnement
effraye.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il a Marius en
balbutiant. On ne s’introduit pas comme ca dans
les maisons.

— Je voulais quinze mille francs, répondit le
jeune homme d’une voix froide et railleuse.

—Je n'ai pas d’argent, se hata de répondre
I'usurier qui se rapprocha de son coffre-fort.

— Oh'! soyez tranquille, jai renoncé a l'idéee
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de me faire voler.., Je dois vous dire que depuis
une heure je suis derriere cette porte et que jai
assisté a votre séance.

Cette déclaration fut comme un coup de
massue qui fit baisser la téte aux membres de la
bande noire. Ces hommes avaient encore la
pudeur de leur honorabilité ; il y en eut qui se
cacherent la figure entre les mains. Rostand, qui
n'avait pas de reputation a perdre, se remettait
peu a peu. Il se rapprocha de Marius, il haussa la
poiX.

— Qui étes-vous ? cria-t-il. De quel droit
venez-vous chez moi écouter aux portes ?
Pourquoi pénétrez-vous jusque dans mon cabinet,
si vous n'avez rien a me demander ?

— Qui je suis ? dit le jeune homme d’'un ton
bas et calme, je suis un honnéte garcon et vous
étes un coquin. De quel droit jai écoute a cette
porte ? Du droit que les braves gens ont de
démasquer les misérables. Pourguoi j'ai pénétré
jusgu’a vous ? Pour vous dire que vous étes un
scelérat, simplement.

Rostand tremblait de rage. Il ne s’expliquait

208



pas la présence de ce vengeur, qui lui jetait des
vérités a la face. Il allait crier s’élancer sur
Marius, lorsque celui-ci le retint d’'un geste
énergique.

— Taisez-vous ! reprit-il. Je vais m’en aller,
j'étouffe ici ;. Mais je n’ai pas voulu me retirer
sans me soulager un peu... Ah ! messieurs, vous
avez un furieux appétit. Vous vous partagez les
larmes et les desespoirs des familles avec
gloutonnerie, vous vous gorgez de vols et de
friponneries... Je suis bien aise de pouvoir
troubler un peu vos digestions et vous donner des
frissons d'inquiétude.

Rostand essaya de l'interrompre. Il continua
d’'une voix plus vibrante :

— Les voleurs de grand chemin ont au moins
pour eux le courage. lls se battent, ils risquent
leur peau. Mais vous, messieurs, vous Vvolez
honteusement dans l'ombre. Et dire que vous
n'avez pas besoin d’étre des coquins pour vivre !
Vous étes tous riches. Vous commettez des
scelératesses, Dieu me pardonne ! pour le plaisir !

Quelques-uns des usuriers se leverent,
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menacants.

—Vous n‘avez jamais vu la colere d'un
honnéte homme, n’'est-ce pas ? ajouta Marius en
raillant. La vérité vous irrite et vous épouvante.
Vous étes habitués a étre traiteés avec les égards
gue I'on doit aux gens loyaux, et, comme vous
vous étes arrangés pour cacher vos infamies et
pour vivre dans I'estime de tous, vous avez fini
par croire vous-mémes au respect que I'on
accorde a votre hypocrisie. Eh bien! jai voulu
gu'une fois en votre vie vous fussiez insultés
comme vous le méritez, et c’est pourquoi je suis
entre ici.

Le jeune homme vit qu'il allait &tre assommé,
s’il continuait. Il se retira pas a pas vers latpor
dominant les usuriers du regard. La, il s’arréta
encore.

— Je sais bien, messieurs, dit-il, que je ne puis
vous trainer devant la justice humaine. Votre
richesse, votre influence, votre habileté vous
rendent inviolables. Si j'avais la naiveté de lutte
contre vous, c’est moi sans doute qui serais
écrasé... Mais, au moins, je n‘aurai pas a me
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reprocher de m'étre trouvé a co6té d’hommes tels
que vous, sans leur avoir craché mon mépris a la
face. Je voudrais que mes paroles fussent un fer
rouge qui marquat vos fronts. La foule vous
suivrait avec des huees, et peut-étre profiteriez-
vous alors de la lecon... Partagez votre or: s'il
reste en vous quelque probité, il vous brilera les
mains.

Marius ferma la porte et s’en alla. Quand il fut
dans la rue, il eut un sourire de tristesse. llaioy
la vie s’étendre devant lui avec toutes ses hontes,
toutes ses miseres, et il se disait qu’il jouarisda
I'existence le rble noble et ridicule d'un Don
Quichotte de la justice et de 'honneur.
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XVII

Deux profils honteux

Lorsque Marius eut raconté son équipée au
geollier et a la bouquetiere, cette derniere s’écria

— Nous voila bien avancés! Pourguoi vous
étes-vous mis en colére ? Cet homme vous aurait
peut-étre prété de l'argent.

Les femmes ont des entétements qui leur
donnent certaines souplesses de conscience ; ainsi
Fine, toute loyale qu’elle était, aurait peut-étre
fait la sourde oreille chez Rostand, et méme, a
'occasion, se serait servie des secrets que le
hasard lui confiait.

Revertégat était un peu confus d'avoir
conseillé a Marius d’aller chez le banquier.

— Je vous avais prévenu, monsieur, lui dit-il :
je n’ignorais pas les bruits qui courent sur cet
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homme ; mais je faisais une large part a la
médisance. Si javais connu la vérité entiere,
jamais je ne vous aurais envoye chez lui.

Marius et Fine passerent tout I'aprés-midi a
batir des plans extravagants, a chercher en vain
dans leur téte un moyen d’'improviser les quinze
mille francs nécessaires au salut de Philippe.

— Comment ! s’écriait la jeune fille, nous ne
trouverons pas dans cette ville un brave coeur qui
nous sortira d’embarras ! Est-ce qu’il n’y a pas
ici des gens riches qui prétent leur argent a un
taux raisonnable ? Voyons mon oncle, cherchez
un peu avec nous. Nommez-moi une personne
secourable pour que jaille me jeter a ses pieds.

Revertégat secouait la téte.

— Eh oui! répondit-il, il y a ici de braves
cceurs, des gens riches qui vous viendraient peut-
étre en aide. Seulement, vous n'avez aucun titre a
leur bonté, vous ne pouvez guéere leur demander
de l'argent tout d’un coup. Il faut que vous vous
adressiez a des préteurs, a des escompteurs, et
comme vous n’offrez aucune garantie solide,
vous étes forceé d'aller frapper a la porte des
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usuriers... Oh! je connais de vieux avares, de
vieux coquins qui seraient enchantés de vous
tenir dans leurs griffes, ou qui vous jetteraient
dehors comme des mendiants dangereux.

Fine ecoutait son oncle. Toutes ces questions
d’argent se brouillaient dans sa jeune téte. Elle
avait une ame si ouverte, si franche, qu’il lui
semblait tout naturel, tout facile, de demander et
d’'obtenir une grosse somme en deux heures. Il y
a des millionnaires qui peuvent disposer si
aisément de quelques milliers de francs sans se
géner.

Elle insista.

— Allons, cherchez bien, dit-elle encore au
geoblier. Ne voyez-vous réellement pas un homme

auprés duquel nous puissions tenter une
demarche ?

Revertégat regardait avec émotion son visage
anxieux. Il aurait voulu ne pas étaler les vérités
brutales de la vie devant cette enfant, pleine des
espoirs de la jeunesse.

— Non, vraiment, repondit-il, je ne vois
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personne....Je vous ai parlé de vieux coquins qui
ont gagné honteusement de grandes fortunes.
Ceux-la, comme Rostand, prétent cent francs
pour s’en faire rendre cent cinquante au bout de
trois mois...

Il hésita, puis reprit d’'une voix plus basse :

— Voulez-vous que je vous conte [l'histoire
d’'un de ces hommes ?... Il se nomme Roumieu ;
c’est un ancien officier ministériel. Son industrie
consistait a faire une chasse terrible aux
héritages. S’introduisant dans les familles, appelé
par ses fonctions a y jouer un role de confident et
d’ami, il étudiait le terrain, il dressait ses
embdlches. Lorsqu'il rencontrait un testateur
d’ame faible et lache, il devenait sa créaturée |l
circonvenait, il l'attirait peu a peu a lui, parsde
révérences, par des cajoleries, par toute une
comedie savante de petits soins et d'effusions
filiales. Ah | c’était un habile homme ! |l fallai
voir endormir sa proie, se faire souple et
insinuant, se glisser dans I'amitié d'un vieillard.
Lentement, il évincait les véritables héritiers le
neveux et les cousins, puis il rédigeait lui-méme
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un nouveau testament qui les spoliait de la
fortune de leur parent et qui le nommait legataire

universel. Dailleurs, il ne brusquait rien, il
mettait dix ans pour atteindre son but, pour marir
a point une affaire; il procédait avec une

prudence féline, rampant dans I'ombre, ne
bondissant sur sa proie que lorsgu’elle était |a,
pantelante, rendue inerte par ses regards et ses
caresses. Il chassait aux héritages comme un tigre
chasse au lievre, avec une brutalité silencieuse,
une férocité faisant patte de velours.

Fine croyait entendre une histoire dédle et
Une Nuits Elle écoutait son oncle en ouvrant de
grands yeux etonnes. Marius commencait a se
familiariser avec les scélératesses.

— Et vous dites que cet homme a fait une
grande fortune ? demanda-t-il au gedlier.

— Oui, continua celui-ci. On cite des exemples
étranges qui prouvent I'habileté étonnante de
Roumieu... Ainsi, il y a dix a quinze ans, Il
s’introduisit dans les bonnes graces d'une vieille
dame qui avait pres de cing cent mille francs de
fortune. Ce fut une véritable passion. La vieille
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dame devint son esclave, a ce point qu’elle se
refusait un morceau de pain pour ne pas toucher
au bien gu’elle voulait laisser a ce demon, qui
était entré en elle et qui la commandait en maitre.
Elle était possedée dans le sens du mot ; toute
I'eau bénite d’'une église n’aurait pas suffi pour
I'exorciser. Une visite de Roumieu la plongeait
dans des extases sans fin. Quand il la saluait dans
la rue, elle était comme frappée d’'une secousse,
elle devenait toute rouge de joie. On n'a jamais
pu concevoir par quels éloges, par quelle marche
adroite et envahissante, le notaire avait pu
péneétrer si loin dans ce cceur que fermait une
devotion exageree. Lorsque la viellle dame
mourut, elle dépouilla ses héritiers directs et
laissa ses cing cent mille francs a Roumieu. Tout
le monde s’attendait a ce dénouement.

Il y eut un silence.

— Tenez, reprit Revertégat, je puis encore vous
citer un exemple... L’anecdote contient toute une
comeédie cruelle, et Roumieu vy fit preuve d'une
souplesse rare... Un nommeé Richard, qui avait
amasseé dans le commerce plusieurs centaines de
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mille francs s’était retiré au milieu d’'une honnéte
famille qui le soignait et égayait sa vieillesse. E
échange de cette amitié prévenante, I'ancien
négociant avait promis a ses hotes de leur laisser
sa fortune. Ceux-ci vivaient dans cette
esperance ; ils avaient de nombreux enfants et
comptaient les établir d’'une facon honorable.
Mais Roumieu vint a passer par la, il fut bientot
I'ami intime de Richard, Il Femmena parfois a la
campagne, il accomplit en grand secret son ceuvre
de possession. La famille qui logeait le
commercant retiré ne se douta de rien, elle
continua a soigner son hote, a attendre I'héritage
pendant quinze ans, elle vécut ainsi dans une
douce quiétude faisant des projets d'avenir,
certaine d’étre heureuse et riche. Richard mourut,
et, le lendemain, Roumieu héritait, au grand
étonnement et au grand désespoir de cette famille
volée dans son affection et dans ses intérétd... Te
est le chasseur d’héritages. Lorsqu’il marche, on
n'entend pas le bruit de ses griffes sur la terre ;
ses bonds sont trop rapides pour qu’'on puisse les
mesurer : il a déja suceé tout le sang de sa proie,
avant qu’on ne l'ait vu s’accroupir sur elle.
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Fine était révoltée.

— Non, non, dit-elle, je n’irai jamais demander
de l'argent a un pareil homme... Ne connaissez-
VOUs pas un autre préteur mon oncle ?

— Eh! ma pauvre enfant, répondit le gedlier,
tous les usuriers se ressemblent, ils ont tous dans
leur vie quelgque tache ineffacable.. Je connais un
vieux ladre, qui a plus d'un million de fortune, et
qui vit seul, dans une maison sale et abandonneée.
Guillaume s’enterre au fond de son antre puant.
L’humidité crevasse les murs de ce caveau; le
sol n'est pas méme carrelé, on marche sur une
sorte de fumier ignoble, fait de boue et de débris
des toiles d'araignées pendent du plafond, la
poussiere couvre tous les objets, un jour bas et
lugubre entre par les vitres noires de crasse.
Notre avare parait dormir dans la saleté, comme
les araignées des poutres dorment immobiles au
milieu de leurs toiles. Quand une proie vient
s’engluer dans les fils qu’il tend, il I'attire ailet
lui suce le sang de ses veines... Cet homme ne
mange que des légumes cuits a I'eau, et jamais |l
ne contente sa faim. Il s’habille de haillons, il
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mene une vie de mendiant et de lépreux. Et tout
cela pour garder l'argent qu’il a déja amassé,
pour augmenter sans cesse son trésor... Il ne préte
gu'a cent pour cent.» Fine palissait devant le
spectacle hideux que lui faisait entrevoir son
oncle.

— D’allleurs continua le gedlier, Guillaume a
des amis qui vantent sa piéte. Il ne croit ni auDie
ni au diable, il vendrait le Christ une seconde
fois, s'il le pouvait, mais il a eu I'nabileté de
feindre une grande dévotion, et cette comédie lui
a valu l'estime de certains esprits étroits. On le
rencontre, trainant les pieds dans les églises,
s’agenouillant derriere tous les piliers, usant des
seaux d'eau beénite... Interrogez la \ville,
demandez quelle bonne action a jamais faite ce
saint personnage ? Il adore Dieu, dit-on ; mais il
vole son semblable. On ne pourrait citer une
personne gu’il ait secourue. Il préte a usureeil n
donne pas un sou aux malheureux. Un pauvre
diable mourrait de faim a sa porte, qu’il ne lui
apporterait pas un morceau de pain ni un verre
d’eau. S’il jouit d’'une considération quelconque,
c’est gu’il a dérobé cette considération comme
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tout ce qui lui appartient...

Revertégat s’arréta, regardant sa niece, ne
sachant s’il devait continuer.

— Et vous auriez la naiveté d'aller chez un
pareil homme ? dit-il enfin. Je ne puis tout djee,
ne puis parler des vices de Guillaume. Ce
vieillard a des passions ignobles ; par moments, il
oublie son avarice, il contente ses appétits de
luxure. On raconte tout bas des marchés honteux,
des séductions révoltantes...

— Assez ! » cria Marius avec force.

Fine, rouge et consternée, baissait la téte,
n'ayant plus ni courage ni espérance.

— Je vois que l'argent est trop cher, reprit le
jeune homme, et gu’il faut se vendre pour en
acheter. Ah! si javais le temps de gagner par
mon travail la somme qu’il nous faut !

lls resterent tous trois silencieux, ne pouvant
trouver aucun moyen de salut.

221



XVIII

Ou luit un rayon d’espérance

Le lendemain matin, Marius, pousse par la
nécessité, se decida a aller frapper chez M. de
Girousse. Depuis gu’il cherchait de I'argent, |
songeait a s’adresser au vieux comte. Mais Il
avait toujours reculé devant cette pensée; |l
redoutait les brusqueries originales du
gentilhomme, il n'osait lui avouer sa misere,
rougissant d’avoir a faire connaitre I'emploi des
quinze mille francs qu’il sollicitait. Rien ne lui
était plus pénible que d'étre forcé de mettre un
tiers dans la confidence de I'évasion de son frere,
et M. de Girousse l'effrayait plus que tout autre.

Lorsque le jeune homme se présenta, I'hGtel
était vide, le comte venait de partir pour
Lambesc. Il fut presque heureux de ne trouver
personne, tant sa démarche lui pesait. Il resta sur
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le Cours irrésolu, n’ayant pas le courage d’aller a
Lambesc, désespéré d’étre réduit a I'inaction.

Comme il remontait une allée, accablé, les
yeux vagues, il rencontra Fine. Il était sept hgure
du matin. La bouquetiere, en grande toilette,
tenant a la main un petit sac de voyage, lui parut
toute décidee, toute souriante.

— Ou allez-vous donc ? lui demanda-t-il avec
surprise.

— Je vais a Marseille », repondit-elle.

Il la regarda d'un ceil curieux, l'interrogeant
du regard.

— Je ne puis rien vous dire, continua-t-elle. J'al
un projet, mais je crains d'échouer. Je reviendrai
ce soir... Allons, ne vous désespérez pas.

Marius accompagna Fine jusqu’a la diligence.
Lorsque la lourde voiture s’ébranla, il la suivit
longtemps des yeux ; cette voiture emportait sa
derniere espérance et allait lui rapporter
I'angoisse ou la joie.

Jusqu’au soir, il réda autour des diligences qui
arrivaient. On n’attendait plus qu’une voiture, et
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Fine n’avait point encore paru. Le jeune homme,
rongé d’impatience, allant et venant d'un pas

fébrile, tremblait que la bouquetiere ne revint que
le lendemain. Dans lignorance ou il était, ne

sachant quelle pouvait bien étre cette derniere
tentative, il ne se sentait point le courage de
passer une nuit entiere d’'anxiété et d’incertitude.
Il se promenait sur le Cours, frissonnant, en proie
a une sorte de cauchemar.

Enfin, il apercut la diligence, au loin, au
milieu de la place de la Rotonde. Quand Il
entendit les roues sonner sur le pavé, il eut des
palpitations violentes. |l s’adossa contre un grbre
regardant les voyageurs qui descendaient un a un,
avec une lenteur désespérante.

Tout d'un coup, il fut comme cloué au sol.
Presque en face de lui, par une portiere ouvérte, |
venait de voir apparaitre la grande taille, lafeggu
pale et triste de I'abbé Chastanier. Quand I'abbé
fut sur le trottoir, il tendit la main et aida une
jeune fille a descendre. Cette jeune fille était
mademoiselle Blanche de Cazalis. Derriere elle,
Fine sauta a terre d’'un bond léger, sans se servir
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du marchepied. Elle était rayonnante.

Les deux voyageurs, guidés par la
bouquetiere, se dirigerent vers I’hotel des Princes
Marius, qui était demeuré dans I'ombre de la nuit
naissante, les suivit machinalement, ne pouvant
comprendre, comme hébéte.

Fine resta dix minutes au plus dans I'hétel.
Lorsqu’elle en sortit, elle apercut le jeune
homme, et courut a lui, prise d’'un acces de joie
folle.

— Jai réussi a les amener, dit-elle en battant
des mains; maintenant, jespere bien qu’ils
obtiendront ce que je désire... Demain, nous
serons fixés.

Alors, elle prit le bras de Marius et lui conta sa
journée.

La veille, elle avait été frappée par une parole
du jeune homme, qui regrettait de ne pas avoir le
temps nécessaire pour gagner en travaillant la
somme qgu’il lui fallait. D’'un autre coéte, les
histoires de son oncle lui avaient prouvé qu'il
était presque impossible de trouver un préteur, un
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usurier raisonnable. La question se réduisait donc
a gagner du temps, a tacher d’éloigner le plus
possible I'épogque ou I'on attacherait Philippe au
pilori. Ce qui les épouvantait, c’était cette
exposition infame, livrant les condamnés aux
ricanements et aux insultes de la foule.

Des lors, le plan de la jeune fille fut arrété, un
plan hardi, qui peut-Eétre réussirait par son audace
méme. Elle comptait aller droit chez M. de
Cazalis, pénétrer jusqu’a sa niece et lui étaler le
tableau de I'exposition de Philippe, dans tout ce
gu’un pareil spectacle aurait d’'insultant pour elle
Elle la déeciderait a l'aider, elles iraient toutes
deux supplier le député d’intervenir. Si M. de
Cazalis ne consentait pas a demander la grace,
peut-étre voudrait-il bien tenter d’obtenir un
sursis.

D’ailleurs, Fine ne raisonnait guere ses
moyens d’action. Il lui semblait impossible que
I'oncle de Blanche résistat a ses larmes. Elletavai
foi dans son dévouement.

La pauvre enfant révait tout éveillee,
lorsqu’elle espérait que M. de Cazalis fléchirait a
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la derniere heure. Cet homme fier et entété avait
voulu l'infamie de Philippe, et rien au monde
N'aurait  pu mettre un  obstacle a
I'accomplissement de sa vengeance. Si elle avait
eu a se heurter contre lui, elle se serait brisie,
aurait dépensé en pure perte ses plus fins
sourires, ses larmes les plus touchantes.

Heureusement pour elle, les circonstances la
servirent. Lorsqu’elle se présenta a I'h6tel du
deputé, au cours Bonaparte, on lui dit que M. de
Cazalis venait d’étre appelé a Paris par certaines
exigences de sa position politique. Elle demanda
a voir mademoiselle Blanche : on lui répondit
vaguement que mademoiselle était absente
gu’elle voyageait.

La bouquetiere, fort embarrassée, fut obligée
de se retirer et d’aller réfléchir dans la rue. ou
ses plans se trouvaient dérangés, cette absence de
I'oncle et de la niece lui Gtait I'appui sur lequel
elle croyait pouvoir compter, n'ayant pas un seul
ami qui la soutint.

Elle ne voulait pas cependant perdre sa
derniere espérance et revenir a Aix aussi
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desespérée que la veille, apres avoir fait un
voyage inutile.

Brusquement, la pensée de I'abbé Chastanier
lui vint. Marius lui avait souvent parlé du vieux
prétre. Elle connaissait sa bonté, son dévouement.
Peut-étre pourrait-il lui donner des
renseignements préecieux.

Elle le trouva chez sa sceur, la vieille ouvriere
infirme. Elle lui ouvrit son coeur, et lui apprit en
guelques mots le motif de son voyage a
Marseille. Le prétre I'écouta avec une vive
émotion.

—C’est le Ciel qui vous amene ici, lui
réepondit-il. Je crois pouvoir, dans une telle
circonstance, violer le secret qui m’a été confié.
Mademoiselle Blanche n’est pas en voyage. Son
oncle, voulant cacher sa grossesse et ne pouvant
'emmener a Paris a loué pour elle une petite
maison au village de Saint-Henri... Elle habite la
avec une gouvernante. M. de Cazalis, aupres
duquel je suis rentré en grace, m'a prié de lui
faire de fréquentes visites et m'a donnée sur elle
d’'assez larges pouvoirs... Voulez-vous que je
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vous conduise aupres de cette pauvre enfant, que
vous trouverez bien changée et bien abattue ?

Fine accepta avec joie.

Blanche palit lorsqu'elle apercut Ia
bouquetiere, et se mit a pleurer a chaudes larmes.
Un léger cercle bleuatre entourait ses yeux ; ses
levres étaient decoloreées, et ses joues avaient des
blancheurs de cire. On voyait qu’un cri terribke, |
cri de la vérite, s’'élevait en elle et la rendaiite
chancelante.

Quand Fine, avec une voix douce et des
caresses attendries, lui eut fait comprendre
gu’elle pouvait peut-étre eviter a Philippe une
supréme humiliation, elle se leva toute droite et
dit d’'une voix brisée :

— Je suis préte, disposez de moi... J'ai dans les
entrailles un enfant qui me parle sans cesse de
son pere. Je voudrais apaiser la colere de ce
pauvre petit étre qui n’est pas encore né.

— Eh bien ! reprit Fine chaleureusement, aidez-
moi dans notre ceuvre de délivrance... Je suis
certaine que vous obtiendriez tout au moins un
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sursis, en tentant une démarche.

— Mais, fit observer [I'abbé Chastanier,
mademoiselle Blanche ne peut aller seule a Aix.
Je dois l'accompagner... Je sais que M. de
Cazalis, s’il apprend ce voyage, me fera les plus
graves reproches. Jaccepte pourtant la
responsabilité de cet acte, car je crois agir en
honnéte homme.

Des que la bouquetiere eut obtenu un
consentement, elle laissa a peine le temps au
vieillard et a la jeune fille de faire quelques
préparatifs. Elle revint avec eux a Marseille, elle
les poussa dans la diligence, et c’est ainsi qu’ell
les amena triomphalement dans Aix. Le
lendemain Blanche devait se rendre chez le
président qui avait prononcé le jugement de
Philippe.

Marius, lorsque Fine eut terminé son recit,
I'embrassa vivement sur les deux joues, ce qui fit
monter des lueurs roses au front de la jeune fille.
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XIX

Un sursis

Le lendemain matin, Fine alla retrouver
Blanche et l'abbé Chastanier. Elle voulait les
accompagner jusqgu’'a la porte de I'hétel du
président, pour connaitre tout de suite le résultat
de leur démarche. Marius, comprenant que sa
présence serait pénible a mademoiselle de
Cazalis, se mit a réder sur le Cours, comme une
ame en peine, suivant de loin les deux jeunes
filles et le prétre. Quand les solliciteurs furent
montés, la bouquetiere apercut le jeune homme et
lui fit signe de venir la rejoindre. lls attenditen
tous deux, sans échanger une parole, agités et
anxieux.

Le président recut Blanche avec une grande
commisération. Il comprenait qu’elle était la plus
cruellement frappée, dans cette malheureuse
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affaire. La pauvre enfant ne put parler ; des les
premiers mots, elle se mit a sangloter, et tout son
étre, suppliant, demandait pitié, mieux que ne
'auraient fait ses prieres. Ce fut I'abbé
Chastanier qui dut expliquer leur présence et
présenter la requéte.

— Monsieur, dit-il au président, nous venons a
vous, les mains jointes. Mademoiselle de Cazalis
est déja brisee sous les malheurs qui l'ont
accablée. Elle vous prie en grace de lui épargner
une nouvelle humiliation.

— Que désirez-vous de moi ? demanda le
président d’une voix émue.

— Nous désirons que, s'il est possible, vous
évitiez un nouveau scandale... M. Philippe Cayol
a été condamné a l'exposition publique, et ce
chatiment doit lui étre infligé ces jours-ci. Mais
I'infamie ne l'atteindra pas seul ; il n'y aura pas
gu'un coupable attaché au pilori, il y aura une
pauvre enfant souffrante qui vous demande pitié.
Vous entendez, n'est-ce pas ? les cris de la foule,
les injures qui rejailliront sur mademoiselle de
Cazalis ; elle sera trainée dans la boue par la
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populace, et son nom circulera autour de
I'ignoble poteau, avec des ricanements haineux et
de sales expressions...

Le président paraissait douloureusement
touché. Il garda un moment le silence. Puis,
comme pris d’'une idée soudaine :

— Mais, demanda-t-il, est-ce M. de Cazalis qui
vous envoie vers moi ? A-t-il connaissance de la
demarche que vous faites ?

— Non, répondit le prétre avec une dignité
franche, M. de Cazalis ne sait pas que nous
sommes ici... Les hommes ont des interéts, des
passions qui les emportent et qui les empéchent
parfois de juger nettement leur position. Peut-étre
allons-nous contre le désir de l'oncle de
mademoiselle Blanche, en venant vous
solliciter... Mais, au-dessus des passions et des
intéréts des hommes, il y a la honte et la justice.
Aussi n’‘ai-je pas craint de compromettre mon
caractere sacré, en prenant sur moi de vous
demander d’étre bon et juste.

— Vous avez raison, monsieur, dit le président.
Je comprends les motifs qui vous ont ameng, et,
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vous le voyez, vos paroles m’ont vivement emul.
Malheureusement, je ne puis arréter le chatiment,
il n'est pas dans mon pouvoir de modifier un

arrét de la cour d’'assises.

Blanche joignit les mains.

— Monsieur, balbutia-t-elle, je ne sais ce que
vous pouvez faire pour moi; mais, je vous en
prie, soyez misericordieux, dites-vous que c’est
mMoi que vous avez condamnée et tachez d’alléger
mes souffrances.

Le président lui prit les mains, et, avec une
douceur paternelle :

— Ma pauvre enfant, répondit-il, je comprends
tout. Mon rble dans cette affaire, a été pénible...
Aujourd’hui, je suis désespéré de ne pouvoir vous
dire : « Ne craignez rien, jai la puissance de
renverser le pilori, et vous ne serez pas attachee
au poteau avec le condamné.

— Alors, reprit le prétre accablée, I'exposition
aura lieu prochainement... Il ne vous est pas
méme permis de retarder cette scene déplorable ?

Le président s’était levé.
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— Le ministre de la justice, sur la demande du
procureur général, peut en faire eloigner
I'époque, dit-il vivement. Voulez-vous que cette
exposition ne se fasse que dans les derniers jours
de décembre ? Je serais heureux de vous prouver
toute ma compassion et tout mon bon vouloir.

— Qui, oui, s’ecria Blanche avec ardeur.
Eloignez ce moment terrible le plus possible... Je
me sentirai peut-étre plus forte.

L’abbé Chastanier, qui connaissait les projets
de Marius, pensa que, devant la promesse du
président, il devait se retirer sans insister
davantage. Il se joignit a Blanche pour accepter
I'offre qui leur était faite.

— Eh bien ! c’est convenu, leur dit le président
en les accompagnant. Je vais demander, et
jobtiendrai, j'en ai la conviction, que la justice
n'ait son cours que dans quatre mois... Jusque-la
vivez en paix, mademoiselle. Espérez, le Ciel
enverra peut-étre quelque soulagement a vos
souffrances.

Les deux solliciteurs descendirent.
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Lorsque Fine les apercut, elle courut a leur
rencontre.

— Eh bien ? demanda-t-elle, haletante.

— Comme je vous le disais, répondit I'abbé
Chastanier, le président ne peut empécher
I'exécution du jugement.

La bouquetiére devint toute pale.

— Mais, se hata d’ajouter le vieux prétre, il a
promis d’'intervenir et de faire reculer I'époque de
I'exposition... Vous avez quatre mois devant vous
pour travailler au salut du prisonnier.

Marius, malgré lui, s’était approché du groupe
gue formaient les jeunes filles et 'abbé. La rue,
solitaire et silencieuse, blanchissait sous 'atden
soleil du midi ; des herbes avaient poussé entre
les pavés éclatants, et, seul, un chien promenait
son échine maigre dans le mince filet d’'ombre
qui tombait des maisons. Lorsque le jeune
homme entendit les paroles de I'abbé Chastanier,
Il sS‘avanca d’'un mouvement brusque et lui serra
les mains avec effusion.

—Ah! mon pere, lui dit-il d'une voix
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tremblante, vous me rendez I'espérance et la foi.
Depuis hier, je doutais de Dieu. Comment vous
remercier, comment Vvous prouver ma
reconnaissance ? Maintenant, je me sens un
courage invincible, je suis certain de sauver mon
frere.

Blanche, a la vue de Marius, avait baissé la
téte. Une rougeur ardente était montée a ses
joues. Elle restait la, confuse et embarrassée,
souffrant horriblement de la présence de ce
garcon qui connaissait son parjure, et que son
oncle et elle avaient plongé dans le désespoir. Le
jeune homme, lorsque sa joie se fut un peu
calmée, regretta de s’étre approché. L’attitude
désolée de mademoiselle de Cazalis lui faisait
pitié.

— Mon frere a été bien coupable, lui dit-il
enfin. Veuillez lui pardonner comme je vous
pardonne moi-méme.

Il ne put trouver que ces quelques paroles. I
aurait voulu Ilui parler de son enfant, la
guestionner sur le sort qui était réservé a ce
pauvre étre, le lui réclamer au nom de Philippe.
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Mais il la vit si accablée, qu’il n'osa la torturer
davantage.

Sans doute Fine comprit ce qui se passait en
lui. Tandis gu’il faisait quelgues pas avec l'abbé
Chastanier, elle dit a Blanche d’'une voix rapide :
« Rappelez-vous que je vous ai offert d’étre la
mere de votre enfant. Maintenant, je vous aime,
je vois que vous étes un brave cceur... Faites un
signe, et je cours a votre aide. Dailleurs, je
velllerai, je ne veux pas que le pauvre petit
souffre de la folie de ses parents.

Pour toute réponse, Blanche serra
silencieusement la main de la bouquetiere. De
grosses larmes coulaient le long de ses joues.

Mademoiselle de Cazalis et I'abbé Chastanier
repartirent sur-le-champ pour Marseille. Fine et
Marius coururent a la prison. lls apprirent a
Revertégat qu'ils avaient quatre mois pour
préparer I'évasion, et le gedlier leur jura qu'il
tiendrait sa parole, quels que fussent le jour et
I'heure ou ils la lui rappelleraient.

Avant de quitter Aix, les deux jeunes gens
voulurent voir Philippe, pour le mettre au courant
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des événements et lui dire d’espérer. Le soir, a
onze heures, Revertégat les introduisit de
nouveau dans la cellule. Philippe, qui
commencait a s’habituer au réegime de la prison,
ne leur parut pas trop abattu.

— Pourvu, leur dit-il, que vous m’évitiez
I'ignominie de I'exposition publique, je consens a
tout... Je préférerais me casser la téte contre un
mur que d'étre attache au poteau infame.

Et le lendemain, la diligence ramena a
Marseille Marius et Fine. lls allaient continuer
sur un plus vaste théatre la lutte ou les poussait
leur cceur, ils allaient fouiller au fond des misere
humaines et voir a nu les plaies d'une grande
ville, livrée a tous les emportements de l'indwstri
moderne.
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Deuxieme partie
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Le sieur Sauvaire, maitre Portefaix

Le patron de Cadet Cougourdan, le maitre
portefaix Sauvaire, etait un petit homme vif,
noiratre, aux membres trapus et vigoureux. Son
grand nez crochu, ses levres minces, son visage
allongé exprimaient cette confiance vaniteuse,
cette vantardise rusée qui sont les traits distsnct
de certains types du Midi.

Elevé sur le port, simple ouvrier dans sa
jeunesse, il avait mis de c6té, pendant dix ass, le
gros sous qu’il gagnait. Il soulevait des poids
éenormes, il avait une force nerveuse qui faisait
merveille. Il disait d’habitude gu’il ne craignait
pas les gros hommes. La veérité était que ce nain
aurait rossé un geant. Mais il se montrait prudent
et sage dans I'emploi de sa vigueur, évitant les
guerelles, sachant que la tension de ses muscles
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valait de l'argent et qu'un coup de poing ne
rapporte que des ennuis. Il vivait sobrement, tout
au travail et a 'avarice, ayant hate d’atteindre |
but gu’il révait.

Un jour enfin, il eut devant lui les quelques
milliers de francs qu'il lui fallait pour accomplir
son projet. Il devint patron du soir au lendemain,
il prit des hommes sous ses ordres, et, les bras
croisés, les regarda courir et suer. De temps a
autre, il leur donnait un coup de main en
grondant. Au fond, Sauvaire était un paresseux
fieffé ; il avait travaillé par entétement, aimant
mieux faire d’'un coup toute la besogne de sa vie
et se reposer plus tard, dans les douceurs d’'une
oisiveté d’homme riche. Maintenant que de
pauvres diables lui gagnaient une fortune, il se
promenait, les mains dans les poches, empilant
'argent, attendant d’avoir une grosse somme
pour s’abandonner a ses instincts de vie libre et
bruyante.

Peu a peu, I'ouvrier avare se transforma en un
enrichi prodigue. Sauvaire avait des appétits
cuisants de richesse et de plaisirs: il voulait
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posséder beaucoup d'argent pour s'amuser
beaucoup, et il voulait s‘amuser beaucoup pour
montrer a tous qu’il possédait beaucoup d’argent.
Une vanité de parvenu le poussait a faire un
tapage du diable autour de ses joies. Quand Il
riait, il exigeait que tout Marseille entendit son

éclat de rire.

Il portait maintenant des vétements de drap
fin, sous lesquels on devinait toujours le corps
roidi de l'ancien ouvrier. Sur son gilet s’étalait
une large chaine d'or, épaisse d'un doigt et
laissant pendre des breloques massives qui
auraient assommé un bceeuf. Il avait, a la main
gauche, une bague toute d’'or, sans la moindre
pierre. Chaussé de souliers vernis, coiffé d’'un
feutre souple, il flanait tout le jour sur la
Cannebiere et sur le port en fumant une
magnifique pipe d’écume garnie d’argent. Et, tout
en marchant, il faisait sauter ses breloques sur
son ventre, il promenait sur la foule un regard
allumeé d’une calinerie goguenarde. Il jouissait.

Sauvaire avait peu a peu confié la direction de
sa maison a Cadet Cougourdan, dont les allures
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vives lui plaisaient: ce garcon de vingt ans
possédait une intelligence droite et ouverte gui lu
donnait une véritable supériorité sur les autres
portefaix. Le patron fut enchanté d’avoir sous la
main un pareil ouvrier ; il le nomma surveillant
des hommes qui travaillaient pour lui et, des lors,
il put étaler largement ses appétits dans Marseille
Il se contentait, le matin, de faire ses comptes et
d’empocher l'argent gagné.

L’existence révée commenca. Sauvaire se fit
recevoir d'un cercle. Il joua, mais avec prudence,
trouvant que la volupté du jeu ne vaut pas les
sommes gu’on perd : il voulait sS"Tamuser pour son
argent, il cherchait des plaisirs solides et
durables. Il mangea dans les meilleurs
restaurants, il eut des femmes gu’il étala devant
la foule. Sa vanité était deélicieusement
chatouillée, lorsqu’il pouvait se vautrer sur les
coussins d’'une voiture a c6té d’'une vaste jupe de
soie. La femme n’était rien, la robe de soie était
tout. Il trainait la robe de soie dans des cabinets
particuliers, et il ouvrait les fenétres, pour dee
passants pussent voir qu’il était en partie fine
avec une dame bien mise, et gu’il se faisait servir
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des plats tres chers. D’autres auraient baisse les
jalousies, poussé le verrou; lui, révait
d’embrasser ses maitresses dans une maison de
verre, afin que la foule fat bien persuadée qu'l
était assez riche pour aimer de jolies femmes. Il
entendait 'amour a sa maniere.

Depuis un moais, il vivait dans le ravissement.
Il avait fait la rencontre d’une jeune femme dont
la connaissance chatouillait son amour-propre.
Cette jeune femme était la maitresse d'un comte,
on la citait comme une des reines du demi-monde
marseillais. Elle se nommait Thérese-Armande,
mais on la designait habituellement sous le nom
familier d’Armande.

Lorsque Armande mit pour la premiere fois sa
petite main gantée dans la main large de
Sauvaire, le maitre portefaix faillit s’évanouir de
joie. Cette poignée de main s’échangeait sur les
allées de Meilhan, devant la porte de la maison
habitée par la lurette, et les passants se
retournaient pour voir cet homme et cette jeune
femme qui sS’adressaient des sourires et se
faisaient des révérences. Sauvaire s’en alla,
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gonflé d’orgueil, s’extasiant sur la toilette et su
les bonnes manieres d’Armande. Il n’eut plus
gu'une penseée: avoir cette femme pour
maitresse, supplanter un comte, promener a son
bras des dentelles et du velours.

Il guetta Armande, se mit sur son passage. |l
devenait amoureux des chiffons luxueux qu’elle
portait et des parfums qu'exhalaient ses
vétements. Il était fier d’étre salue par elle, de
paraitre un de ses amis, et il ne lui aurait stirtou
pas déplu de passer pour un de ses amants. Un
soir, il monta chez elle et n'en sortit que le
lendemain. Il crut a une victoire remportée par les
charmes de sa personne. Pendant huit jours, il fut
d'une fatuité insupportable, il regardait les
passants d’'un air de piti€ moqueuse. Quand
Armande était a son bras, sur un trottoir, la reie n
lui semblait pas assez large. Le balancement, le
bruit frissonnant des jupes de sa maitresse le
jetaient dans une extase recueillie. Il adorait les
crinolines qui tiennent beaucoup de place et qui
génent la circulation.

Il contait sa bonne fortune a tout le monde.
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Cadet fut un de ses premiers confidents.

—Ah! si tu savais! lui dit-il, la charmante
personne, et comme elle m'adore !... Il y a de tout
chez elle, des tapis, des rideaux, des glaceseOn s
croirait dans le monde, parole d’honneur!... Et,
avec cela, pas fiere du tout, bonne fille, la main
toujours ouverte... Hier, jai déjeuné dans son
petit salon ; puis, nous avons pris une voiture
déecouverte et nous sommes allés au Prado. Tout
le monde nous regardait... Il y a de quoi mourir
d’aise, en compagnie d’'une pareille femme.

Cadet souriait. Il révait 'amour d'une forte
fille, Armande lui faisait I'effet d’'une poupée
mécanique, d’'un jouet fragile qu’il aurait brise
dans ses doigts. Mais il ne voulait pas contrarier
son patron, il s'extasiait avec lui sur les charmes
de la lorette. Le soir, il contait a Fine les foelde
Sauvaire.

La bouquetiere avait repris sa place dans son
petit kiosque du cours Saint-Louis. Elle vendait
ses fleurs, l'ceil aux aguets, cherchant les
occasions de venir en aide a Marius. Elle ne
perdait pas de vue I'emprunt des quinze mille
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francs, et, chaque jour, elle batissait un plan
nouveau, elle révait de mettre a contribution les
personnes que le hasard rapprochait d’elle.

— Penses-tu, dit-elle un matin a son frere,
penses-tu que M. Sauvaire serait un homme a
préter de l'argent ?

— C’est selon, répondit Cadet. Il donnerait
volontiers mille francs a un pauvre diable, sur
une place publique, devant beaucoup de monde,
pour faire parade de son bon cceur.

La bouquetiere se mit a rire.

—Oh! ce n'est pas une aumone qu’'on lui
demanderait, reprit-elle. Il faudrait que la main
gauche du préteur ignorat ce que ferait sa main
droite.

— Diable! dit Cadet, c'est trop de
désintéressement... D’ailleurs, on pourrait voir.

Fine, sur ce bout de conversation, concut tout
un projet. Elle croyait Sauvaire tres riche, et, au
fond, elle ne le jugeait pas méchant homme. Peut-
étre pourrait-on obtenir quelque chose de lui, en
se servant de l'influence d’Armande.
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La bouquetiere comprit qu’elle devait d’abord
decider Marius a aller chez la lorette. C’étaikela
difficile. Le jeune homme refuserait net, dirait
gu’il ne pouvait y avoir rien de commun entre lui
et cette femme.

Un jour, elle laissa échapper comme par
mégarde le nom d’Armande, et elle fut tres
étonnée de voir Marius sourire et sembler étre en
pays de connaissance.

— Est-ce que vous connaissez cette dame ? lui
demanda-t-elle.

— Je suis allé une fois chez elle, répondit-il.
C’est Philippe qui m'y conduisit. Cette dame,
comme vous l'appelez, ouvrait ses salons une fois
par semaine, et mon frere était un des habitués du
lieu... Ma foi, j'ai été fort bien recu, et jaiduvé
la une véritable maitresse de maison, tres
distinguée et fort elégante.

Fine parut toute triste d’entendre [|'éloge
d’Armande dans la bouche de Marius.

— Il parait, continua ce dernier, que les choses
ont un peu changé chez elle, depuis un an. Elle
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est, m'a-t-on dit, embarrassée dans ses affaires.
D’ailleurs, on la dit adroite, tres intrigante
méme ; si elle trouve quelgue imbécile, elle se
tirera des ennuis ou elle est.

La jeune fille s’était remise de [I'étrange
émotion qui lavait saisie. Elle poursuivit
habilement I'exécution de son projet, sans rien
brusquer.

— L'imbécile est trouve, dit-elle en riant. Ne
connaissez-vous pas M. Sauvaire, le patron de
Cadet ?

— Un peu, répondit Marius. Je l'ai rencontré
parfois en pantoufles sur le port.

— Eh bien! il est 'amant d’Armande depuis
guelques mois... On prétend gu’il a déja dépensé
guelque argent avec elle.

Puis, d’'un ton indifférent, Fine ajouta :

— Pourquoi ne retournez-vous pas chez
Armande ?... Vous rencontreriez la des gens
riches qui pourraient vous aider dans l'affaire que
vous savez... M. Sauvaire serait peut-étre tout
disposé a vous rendre service.
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Marius devint grave et garda un moment le
silence. Il se consultait.

— Bah ! dit-il enfin, vous avez raison... Je ne
dois reculer devant aucune tentative... Il faudra
demain que jaille voir cette femme. J’expliquerai
ma visite, en lui parlant de mon frere.

La bouquetiere regardait le jeune homme en
face, avec de petits battements de paupieres.

— Et surtout, reprit-elle en riant d’un rire forcé,
nN'allez pas rester aux pieds de -cette
enchanteresse... J'ai souvent entendu parler de
ses toilettes riches et savantes, de son esprit, de
I'étrange pouvoir gu’elle a sur les hommes.

Marius, etonné de la voix émue de son amie,
lui prit la main et lI'examina d'un regard
pénétrant.

— Qu’avez-vous donc ? lui demanda-t-il. Ne
dirait-on pas que je vais chez le diable et que je
suis un pécheur... Ah! ma pauvre Fine, je suis
loin de penser a de pareilles bétises. J'ai une
tache sacrée a remplir... Puis, regardez-moi bien.
Quelle est la femme qui voudrait d'un magot
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pareil ?

La jeune fille le regarda, et elle fut toute
surprise de ne plus le trouver laid. Jadis, il lui
avait semblé affreux ; maintenant, elle voyait
comme de la lumiéere sortir de son visage et lui
transfigurer la face. Le jeune homme lui serra
amicalement la main, et elle demeura toute
troublée.

Le lendemain soir, ainsi qu'il I'avait résolu,
Marius se présenta chez Armande.
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Une lorette marseillaise

Armande avait une origine fort mystérieuse.
Elle prétendait étre née dans I'lnde, d'une femme
indigéne et d'un officier anglais. Elle partait lde
et contait, a qui voulait I'entendre, un roman dont
elle était I'héroine. Elle mettait sa premiere &aut
sur le compte d'un riche protecteur qui l'avait
prise chez lui, a la mort de son peére, et qui itava
élevée délicatement pour en faire plus tard sa
maitresse, comme on engraisse une volaille pour
la trouver plus tendre sous la dent. Son esprit se
plaisait dans ce conte brutalement romanesque.

Grace a ses mensonges, sa Vveéritable histoire ne
fut jamais connue. Elle s’était abattue un jour sur
Marseille, comme un de ces oiseaux qui flairent
de loin une contrée riche en proies de toutes
especes. En <s’établissant dans une Vville
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industrielle. elle avait fait preuve d'une rare
intelligence. Des son arrivée, elle s'attaqua aux
gens de commerce, aux jeunes neégociants qui
remuent l'argent a la pelle. Elle comprit que ces
garcons, cloués toute la journée dans un bureau,
désirent aprement s’amuser le soir et jeter un peu
de l'or gu’ils ont gagné.

Elle tendit ses pieges avec art. Elle monta sa
maison sur un grand pied et lui donna une sorte
d’apparence aristocratique.

Il lui fut aisé de vaincre les rivales qu’elle
trouva installées dans la ville. Ces pauvres filles
déechues eétaient d’'une ignorance crasse ; elles
s’habillaient mal, savaient a peine parler,
étalaient un luxe mesquin et ignoble,
s’abandonnaient bétement. Armande les ecrasa de
toute son élégance et de tout I'esprit qu’elle avai
acquis ca et la, en se frottant a des gens bien
élevés. Elle devint en peu de mois une sorte de
ceéléebrité mondaine.

Chez elle, comme I|e disait naivement
Sauvaire, elle prenait des airs de duchesse. Un
go(t exquis avait présidé a I'ameublement de son
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logis.

Elle ouvrit son salon, elle attira les jeunes gens
riches par le bruit gu'elle faisait faire autour
d'elle, et les retint par sa bonne grace et la
distinction de ses manieres. La femme entretenue
percait a peine sous la maitresse de maison. Elle
avait des amants elle les montrait méme
volontiers ; mais, en public, dans ses soirées, ell
gardait une décence dont on lui tenait grand
compte. Elle était le type du vice élégant,
parfume, spirituel.

Elle s’entoura peu a peu de tous les viveurs de
la ville. Elle n’admettait d'ailleurs que des gens
riches, gagnant beaucoup et dépensant plus
encore. Dans les commencements, elle n’eut qu’a
choisir ses victimes ; une foule était a ses pieds.
Elle croqua a belles dents plusieurs fortunes,
vivant en plein luxe, fournissant aux besoins de
son train qui étaient énormes.

Les gens sages la regardaient comme une
véritable plaie, comme un gouffre sans fond ou
allaient s’engloutir les capitaux des jeunes
commercants marseillais. Les femmes
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entretenues, ses rivales, la déchiraient,
'accusaient  d’intrigues  honteuses, elles
tournaient en moquerie son visage maigre, ses
rides précoces ; elles disaient qu’elle était latde
ce qui était presque vrai —, et déclaraient ne rien
comprendre a I'engouement que ces imbéciles
d’hommes avaient pour cette créature. Armande
les laissait dire, et régnait tranquillement. Pemda
plusieurs années, elle les domina par son esprit,
par son luxe, par sa science de femme élégante et
raffinée. On allait chez elle en habit noir et en
cravate blanche.

Puis, sans cause apparente, tout d'un coup son
credit baissa. La géne vint et fit des trous dans
son luxe. Sans doute sa mode était passée, les
amants généreux manquaient. Elle tomba dans les
transes de cette demi-miseére qui porte de la soie
et marche sur des tapis. Sentant qu’elle allait
rouler dans le ruisseau, si elle ne faisait pas des
efforts pour garder son appartement de grande
dame, elle lutta avec désespoir contre la mauvaise
chance. Elle comprenait que son prestige venait
uniguement de sa richesse apparente, de ses
toilettes, de I'argent qui lui permettait de jower
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I'aise son role de duchesse déclassee. Le jour ou
la soie lui manquerait, ou elle fermerait son salon
elle savait gu’elle deviendrait une pauvre fille,
une creature laide et fanée dont personne ne
voudrait plus. Aussi deploya-t-elle une énergie
febrile pour trouver des amants, pour se procurer
de l'argent a tout prix.

C’est a cette époque gu’elle fit la connaissance
d'une dame Mercier, qui lui avanca quelques
fonds a un taux exorbitant. Elle avait dupé tant de
jeunes imbéciles, qu’elle se laissa duper a son
tour, sans trop se plaindre. Elle espérait d’aifleu
faire payer le capital et les intéréts des sommes
empruntées, au premier homme riche dont elle
serait la maitresse. Les hommes riches ne se
présentérent pas ; et elle devint de plus en plus
inquiete.

Armande, poussée par la nécessité, sentant
chaque jour sa beauté, son gagne-pain, s’en aller
avec son luxe, en arriva au crime. Dé&ja, pour
calmer les exigences de ses créanciers, elle avait
did vendre des glaces, des meubles, des
porcelaines ; sa maison se vidait, elle voyaitgeu
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peu les murs se déenuder et elle songeait avec
effroi a I'neure ou elle se trouverait, lasse et
vieillie, entre quatre murailles nues. Les
tapissiers, les modistes, tous les fournisseurs
auxquels elle devait, devenaient plus apres en
flairant la ruine prochaine de leur cliente ; ils
savaient que les amants se faisaient rares, ils
exigeaient le remboursement immédiat de leurs
creances. Quelques-uns d’entre eux parlerent de
saisir le mobilier. Armande comprit donc qu’elle
était perdue, si elle ne battait pas monnaie teut d
suite, n'importe de quelle facon.

Elle eut recours a un moyen extréme. Elle
imita I'écriture de trois ou quatre amants qu’elle
avait, et se souscrivit a son ordre des billets
gu’elle signa des noms de ces hommes. Puis,
n‘osant se presenter chez un banquier, elle
s’adressa a la dame Mercier, qui consentit a lui
escompter plusieurs de ses billets. Il est a croire
gue l'usuriere n’ignorait pas l'origine des effets
et gu'elle speéculait méme sur cette origine.
Tenant la jeune femme dans ses griffes, pouvant
a toute heure lancer une plainte au procureur du
roi, comptant d’ailleurs sur les souscripteurs
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SUpposés qui auraient eu intérét a eéviter un
scandale, elle considerait les faux, qu’elle
possédait en garantie, comme préferables a de
bonnes traites. Elle basait toute une fortune sur
ses complaisances, exigeant des intéréts énormes,
embrouillant de plus en plus les affaires de la
lorette, se mettant complétement a sa charge,
jouant un role de ruse et d’hypocrisie dont elle se
tirait a merveille.

Pendant pres de deux ans, Armande vivota,
sans inquiétude. Elle avait mis les billets paysble
chez elle, et, a chaque échéance, elle faisait de
I'argent colte que codte, tirant cent francs du
premier homme gu’elle rencontrait, complétant la
somme necessaire en vendant quelque chose, en
empruntant encore, en faisant de nouvelles traites
fausses. La Mercier continuait a se montrer
humble et serviable ; elle voulait tenir sa proie
étroitement serrée, avant de montrer les dents et
de mordre.

Puis, vint un moment ou Armande ne put
decidement pas rembourser les billets faux. Elle
se jetait en vain dans le ruisseau.
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Elle allait au Chateau-des-Fleurs, comme une
fille ; elle ne parvenait plus a gagner la somme
gu’il lui fallait pour entretenir sa maison.

Cest a ce momentla quelle fit la
connaissance de Sauvaire : Elle lacha pour lui un
comte qu’elle avait ruiné, croyant que le maitre
portefaix était riche et généreux. En d’autres
temps, lorsqu’elle était la reine de Marseille et
gu’'elle étalait insolemment son velours et ses
dentelles, elle aurait regardé Sauvaire du haet ; d
la fortune et de I'élégance de ses amants. Mais
maintenant elle ne dédaignait plus aucune proie ;
elle s’'attaquait a la foule, et se serait volostier
mise a ramasser de l'argent dans des mains sales.
L'ancien ouvrier prit pour de la tendresse la
nécessité qui poussait la jeune femme dans ses
bras. Au bout de quelques mois, elle s’apercut
avec terreur que son nouvel amant avait
'économie prudente du parvenu et qgu'l
s’appliquait en égoiste tout Il'argent qu'il
depensait. Deux ou trois des billets faux ne furent
pas payes, la dame Mercier commenca a se
facher.
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Les choses en étaient la, lorsque, un soir,
Marius se rendit naivement chez la lorette. Il
croyait encore trouver dans son salon une partie
de la riche et nombreuse société a laquelle son
frere I'avait présenté. Il révait vaguement de lier
connaissance avec quelque jeune négociant qui
lui viendrait en aide ; et il comptait méme un peu
sur Sauvaire, dont Fine avait volontairement
exagere |'obligeance.

Il fut tres étonné de trouver le salon vide. Une
seule lampe éclairait cette grande piece, qui lui
parut singulierement nue. Sauvaire était a demi
couché sur un vaste divan, et il semblait digérer
avec affectation le diner qu’il venait de faire,
lachant quelgues boutons de son gilet et tenant un
cure-dents entre ses doigts. A coté de lui, assise
dans un fauteuil, Armande lisaibraziella en
appuyant réveusement le front sur la paume de sa
main gauche. Une levrette, gu’elle nommait
Djali, était couchée a ses pieds, la téte posée le
long de ses pantoufles de velours cerise.

Un des moyens de séduction employés par
Armande était de lire devant ses amants les
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ceuvres de grands poetes modernes. Elle avait une
petite bibliotheque, ou se trouvaient les ouvrages
de Chateaubriand, de Victor Hugo, de Lamartine,
de Musset.

Le soir, dans la clarté pale de la lampe, a
I'heure ou elle était encore belle, elle épelait
langoureusement des pages de vers ou de prose
poétique. Cela mettait comme une auréole autour
de sa téte. Les amants croyaient avoir affaire a
une fille ignorante, et ils trouvaient une dame
instruite, presque lettree, qui lisait des livres
gu’eux-mémes n’avaient jamais eu ni le temps ni
le courage de feuilleter. Sauvaire surtout se senti
écrase et domine, le jour ou sa maitresse prit un
recueil de vers et se mit tranquillement a en
tourner les pages devant lui. A peine parcourait-il
parfois un journal. Une femme ouvrant un
volume de poeésies lui parut une créature
supérieure. Chaque fois qu’Armande lisait en sa
présence il se recueillait, il prenait un air pegi
et charmé. Il lui semblait qu’il devenait savant
lui-méme.

Marius eut un léger sourire en voyant
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I'attitude penchee d’Armande, feignant I'extase,
et la posture de Sauvaire qui se vautrait sur le
divan, les mains jointes au milieu du ventre.

La lorette accueillit le nouveau venu avec sa
grace facile et enjouée. Elle avait eu des rapports
plus ou moins intimes avec Philippe, elle traitait
Marius en vieille connaissance. Elle le fit asseoir
en lui reprochant la rareté de ses visites.

— Je sais bien, ajouta-t-elle, que vous avez eu
beaucoup d’ennuis dans ces derniers temps. Ce
pauvre Philippe ! Je me I'imagine parfois dans un
cachot humide, lui qui aimait tant le luxe et les
plaisirs !... Cela lui apprendra a mieux placer ses
tendresses.

Sauvaire s’était un peu relevé. Il avait la bonne
gualité de ne pas étre jaloux, il se montrait au
contraire tout fier des amants que sa maitresse
avait eus. Les anciennes amours d’Armande
doublaient a ses yeux le prix de sa bonne fortune.
D’ailleurs, Marius lui parut si chétif, qu’il fut
charmé de paraitre vigoureux a cote de lul.

La jeune femme présenta les deux hommes
I'un a l'autre.
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— Oh'! nous nous connaissons, dit le maitre
portefaix avec un rire d’homme heureux. Je
connais aussi M. Philippe Cayol. En voila un
gaillard !

~

A la vérité, Sauvaire était enchanté d’étre
trouvé en téte a téte avec Armande. Il se mit a la
tutoyer, a appuyer sur les plaisirs qu’ils prentien
ensemble. Il continua en parlant de Philippe et en
Ss'adressant a sa maitresse :

— Il venait souvent chez toi, n’est-ce pas ?...
Ah! va, ne t'en défends pas. Je crois que vous
vous étes aimeés... Je le rencontrais parfois au
Chateau-des-Fleurs... Nous y sommes allés hier,
au Chateau-des-Fleurs. Hein ? ma chere, quelle
foule, que de toilettes !

Il se tourna vers Marius.

— Le soir, ajouta-t-il, nous avons mange au
restaurant... C’est tres cher. Tout le monde ne
peut se payer cela.

Armande paraissait souffrir. Il y avait encore
au fond de cette femme des délicatesses. Elle
regardait Marius avec de légers haussements
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d'épaule et des coups d'ceil qui raillaient
Sauvaire. Celui-ci, imperturbable, s’étalait
complaisamment.

Marius devina alors les embarras et les
tourments de la lorette. Il lui vint comme des
pities en voyant le salon désert et en comprenant
sur quelle pente effroyable roulait cette femme,
gu’il avait connue insouciante et heureuse. Il
regretta d’étre monte.

Vers dix heures, il resta seul avec Sauvaire,
qui se mit a lui expliquer sa fortune et a lui @nt
sa joyeuse vie. Une servante était venue dire tout
bas a Armande que Mme Mercier se trouvait dans
I'antichambre et qu’elle paraissait fort en colere.

265



Ou la dame Mercier montre ses griffes

Mme Mercier était une petite vieille de
cinquante ans, ronde grasse, qui larmoyait
toujours en se plaignant de la dureté des temps.
Vétue d’indienne déteinte, ayant sans cesse au
bras un vieux cabas de paille qui lui servait de
caisse, elle trottait a petits pas, avec des allure
sournoises de chatte. Elle se faisait humble et
miserable, elle prenait des airs malheureux pour
apitoyer les gens. Son visage frais, ou les rides
semblaient des plis de graisse, protestait contre
les larmes qui I'inondaient a chaque minute.

L’'usuriere joua admirablement son role aupres
d’Armande. Elle fit d’abord la bonne femme. Elle
s’empara d’elle avec un art infernal, se montrant
tour a tour serviable et égoiste, embrouillant les
comptes, laissant croitre les intéréts, mettant sa
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debitrice dans I'impaossibilité de rien vérifier.

Ainsi, lorsqu’un billet arrivait a écheance et
gu’Armande n’avait pas les fonds, Mme Mercier
se désolait, puis elle promettait d’emprunter
'argent a quelgu’'un, déclarant qu’elle ne
possédait pas elle-méme la somme necessaire.
Elle avancait le montant du billet, se faisait
rembourser immédiatement par la lorette, qui
avait ainsi un nouvel intérét a payer. Dans ce va-
et-vient d’effets, dans ce continuel accroissement
du taux, Armande ne savait plus quel était son
compte, ce gu’elle avait payé ni ce qu’elle devait
encore. Toujours la dette augmentait, sans que
I'usuriere fit de nouveaux préts, et plus la créanc
vieillissait, plus elle devenait obscure. La jeune
femme se sentait perdue au fond d’un chaos.

L'usuriere gardait ses allures éplorées et
calines. Quand elle fournissait I'argent elle-méme
pour qu’Armande put la payer, elle lui faisait
sentir tout son dévouement, tout I’'néroisme de sa
conduite.

— Hein ? vous n’avez jamais vu une créanciere
comme moi, disait-elle. Je vais jusqu’a emprunter
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I'argent dont vous avez besoin. C’est beau, cela !

— Mais, repondait Armande, c’est pour vous
gue vous empruntez cet argent, puisque je vous le
donne.

— Pas du tout, reprenait la vieille. Je cherche
uniguement a vous rendre service.

Mme Mercier s’introduisit ainsi peu a peu
dans la maison. Tous les deux ou trois jours, elle
venait y montrer sa face rusée et attendrie.
Armande devint sa propriété, son esclave. Tant6t
elle accourait, se laissait aller avec désespuoir su
une chaise, et accusait la jeune femme de vouloir
se sauver sans la payer ; il fallait qu'on lui fit
visiter I'appartement pour lui montrer que les
malles n’étaient pas faites. Tantot elle sonnait
violemment, elle se disait volée, elle reprochait
ses depenses a la lorette, elle comparait salaie a
sienne, elle lui reprochait d'étre insolvable et
criblée de dettes, et finissait en demandant de
nouvelles garanties.

D’autres fois, elle venait brusquement
réclamer de l'argent, puis elle s’adoucissait, elle
pleurait misere, et elle s’en allait en trainars le
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pieds d’'une fagcon lamentable. Chacune de ses
visites était accompagnée d'un deéluge de pleurs.
Elle avait les larmes faciles et abusait de cet
avantage pour embarrasser les gens.

Elle faisait suivre chaque plainte d’un sanglot,
se tortillait pitoyablement sur sa chaise,
prononcait d'une voix dolente les moindres
paroles. Armande, lasse et ahurie, restait
d’'ordinaire devant elle sans trouver une parole.
Par moments, elle lui aurait tout abandonne, son
linge, ses robes, son mobilier, pour étre
débarrassée de ses lamentations continuelles.

L’'usuriere avait inventé un autre genre
d’exploitation. Parfois, elle arrivait, les yeux
rouges, deéclarant gu’elle n'avait pas de pain,
gu'elle se mourait. La jeune femme, agacée,
énervée, lui disait de s’asseoir et de manger.
D’autres fois, la vieille versait des ruisseaux de
larmes pour avoir du sucre ou du café ou de
'eau-de-vie.

— Helas ! chere dame, pleurnichait-elle, je suis
bien malheureuse. Ce matin, j'ai di prendre mon
café sans sucre, et, demain, je n’aurai ni sucre ni
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café. Soyez charitable... C’est vous qui me mettez
ainsi sur la paille; si vous me donniez mon
argent, je ne serais pas forcée de venir mendier...
Par grace, donnez-moi quelques livres de café et
de sucre. Ca comptera pour tous les services que
je vous ai rendus.

Armande n’osait refuser. Elle dépensait ses
derniers sous tremblante devant certains regards
fauves et railleurs de sa creanciere. Si elle
déclarait gu’elle n’avait pas d’argent :

— C’est bien, répondait l'usuriere, je vais
présenter a votre amant le billet que vous m’'avez
remis...

L’autre ne la laissait pas achever. Elle
envoyait vendre quelque chose et lui achetait ce
gu’elle désirait. La malheureuse fille fermait les
yeux pour ne pas voir le gouffre creusé devant
elle. Elle appartenait a cette femme qui tenait
entre ses mains des preuves terribles contre elle,
et elle lui obéissait, sourdement irritée, se
demandant avec désespoir par quels moyens elle
pourrait s’échapper de ses griffes.

Pendant pres de deux ans, Mme Mercier
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pleura et tira d’Armande tout ce qu’elle put. Elle
ne s’en allait jamais les mains vides.

L’'argent qu’elle avait prété lui rapportait déja
le deux cent cinquante pour cent. Si le capital se
trouvait compromis, les intéréts couvraient deux
ou trois fois la somme. Un jour, l'usuriere
comprit qu’elle devait changer de tactique.
Armande ne la recevait plus qgu’'avec des
fremissements nerveux qui devaient amener une
crise. D’ailleurs, elle n'avait plus le sou, et, a
deux reprises, elle s’était carrément refusée a lui
donner du sucre.

Des lors, la vieille résolut de ne plus pleurer et
d’employer les grands moyens. Il lui restait a
jouer le tout pour le tout, a exiger de la lorette
paiement immédiat de l'arriéeré, en la menacant
d’adresser une plainte au procureur du roi.

Elle avait eu la prudence de ne jamais
témoigner de soupcon au sujet des billets faux
gu’elle possédait. Son plan fut bient6t arrétée Ell
decida qu’elle irait chez la jeune femme et qu’elle
lui ferait une peur atroce. Si un de ses amants se
trouvait 14, elle s’adresserait a lui, elle soulaite
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un scandale et arriverait a rentrer dans son argent
d’'une facon quelconque. Elle voulait dévorer sa

proie, aprés lui avoir sucé tout le sang de ses
veines.

La veille, était echu un billet de mille francs
gu’Armande avait signé du nom de Sauvaire et
gu’elle avait donné en renouvellement d’un autre
effet a Mme Mercier. Cette derniére, ayant un
prétexte pour se facher, résolut de ne pas attendre
davantage. Elle se présenta chez la jeune femme
juste au moment ou Marius et le maitre portefaix
se trouvaient la.

Armande était toute troublée en I'abordant
dans I'antichambre. Elle I'entraina au fond d’'un
petit boudoir qui n’était séparé du salon que par
une mince porte. Elle lui offrit un siege, avec ce
regard craintif et suppliant des gens insolvables
vis-a-vis de leurs créanciers.

— Ah'! ¢a, cria l'usuriere en refusant le siege,
VOous moquez-vous de moi, ma bonne dame !...
Encore un billet qui me revient sans étre paye !...
Je suis lasse, a la fin.

Elle avait croisé les bras, elle parlait d’'une
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voix haute et insolente. Son petit visage gras et
rouge luisait de colere. Armande aurait préeféré la
voir pleurant et se lamentant d’'un ton trainard,
comme a l'ordinaire.

— Par grace, lui dit-elle, effrayée, parlez plus
bas. Jai du monde... Vous savez combien ma
position est embarrassée. Accordez-moi quelques
jours.

Mme Mercier eut un geste brusque. Elle se
dressait sur la pointe des pieds, elle parlait ¢ans
visage de la lorette :

— Qu’est-ce que ca me fiche a moi que vous
ayez du monde ? reprit-elle sans baisser le ton. Je
veux étre payee, et tout de suite!... Madame
porte des chapeaux, madame va au Chateau-des-
Fleurs, madame a des amants qui lui donnent
mille jouissances... Est-ce que j'en ai, moi, des
amants ?... Je me prive, je mange du pain sec et
bois de l'eau, tandis que vous vous gorgez de
bonnes choses. Cela ne peut pas durer. || me faut
mon argent, ou je vous menerai quelque part...
Vous savez ou, n'est-ce pas ?

Elle accompagna ces mots d'un coup dceil
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menacant. Armande devint pale.

— Ah ! cela vous chiffonne, continua la vieille
en ricanant. Vous m’avez donc prise pour une
imbécile ! Si jai fait la béte, c’est que je I'hien
voulu, c’est que sans doute javais intérét a le
faire.

Elle se mit a rire en haussant les épaules. Puis,
elle ajouta violemment :

— Si vOous ne me payez pas ce Soir, jecris
demain au procureur du roi.

— Je ne sais ce que vous voulez dire » balbutia
Armande.

L'usuriere s’etait assise. Elle se sentait
maitresse de la position, elle voulait se donner la
volupté de jouer un moment avec sa proie.

— Ah ! vous ne savez pas ce que je veux dire,
lorsque je vous parle du procureur du roi, dit-elle
en faisant une affreuse grimace, comme prise
d’'une gaieté soudaine. Mais vous mentez, ma
bonne dame ! Regardez-vous donc dans cette
glace : vous étes toute bléme... Avouez que vous
étes une coquine.
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A ce mot, Armande se redressa. Il lui sembla
gu’elle venait de recevoir un coup de fouet dans
la figure. Le sang-froid lui revint et, montrant la
porte a la dame Mercier :

— Vous allez sortir tout de suite, lui dit-elle
d’'une voix haute.

— Non, je ne sortirai pas, reprit la vieille en
s’enfoncant dans un fauteuil. Je veux mon
argent... Si vous me touchez, je crie au meurtre,
et les personnes qui sont dans votre salon
viendront & mon secours... Je vous ai déja dit que
je n'étais pas béte... Payez-moi tout de suitg et
vous laisserai tranquille.

—Je n'ai pas d'argent, » répondit froidement
Armande.

Cette réponse exaspeéra l'usuriere. Depuis plus
d’'un an, on la lui faisait régulierement a chacune
de ses visites. Elle finit par la regarder comme
une moquerie.

—Vous n'‘avez pas dargent! Vous dites
toujours c¢a, cria-t-elle. Donnez-moi vos meubles
et vos robes... D’allleurs, non, jaime mieux que
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vous alliez en prison. Je vais déeposer une plainte,
je vous accuserai de faux... Nous verrons, ma
belle dame, si vous trouverez parmi les gedliers
des amants qui vous payeront des robes de soie et
de fins repas.

Armande chancelait, perdant toute son
assurance, craignant que les cris de la vieille
femme ne fussent entendus de Marius et de
Sauvaire. Sa créanciere s'apercut de son
épouvante et se mit a crier plus fort.

— Qui, dit-elle, je puis demain vous faire
passer aux assises... Vous savez cela, n'est-ce
pas ?....J’al entre les mains plus de dix billets
faux sur lesquels vous avez imité la signature de
vos amants. C'est du propre travail... Jirai
trouver chacun de ces messieurs, je leur dirai ce
gue vous étes, et ils vous jetteront a la rue. Vous
mourrez dans le ruisseau.

Elle reprit haleine, tandis que la jeune femme
fremissante songeait a l'étrangler pour la faire
taire.

— Tiens ! au fait, continua-t-elle, vous avez du
monde, il y a peut-étre dans votre salon un de ces
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hommes dont vous avez volé le nom pour battre
monnaie... Je vais aller voir. Il faut que je sache
Laissez-moi passer.

Elle se dirigea vers la porte. Armande se mit
devant elle, les bras tendus, préte a frappetfesi el
S’avancait.

—Vous voulez me battre, moi qui vous ai
nourrie, moi qui vous ai prété mon pauvre
argent » balbutia l'usuriere qui suffoquait de
colere.

Et elle recula en criant :

— A moi ! & moi !

Armande se retourna vivement pour donner un
tour de clef a la serrure. Mais il n’etait déja9plu
temps. La porte venait de s’ouvrir, et elle se
trouva face a face avec Marius et Sauvaire, qui

regardaient dans le boudoir d'un air inquiet et
Curieux.
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IV

Qui prouve que le métier de
lorette a ses petits ennuis

Sauvaire et Marius étaient restés pres d'une
demi-heure seuls dans le salon. Le jeune homme
aurait bien voulu se retirer ; mais il n'avait pas
cru devoir s’en aller avant de saluer la maitresse
de la maison. Il feignait d’eécouter les histoires d
maitre portefaix.

Bientot des éclats de voix étaient arrivés
jusgu’a eux. Peu a peu, le bruit s’accrut a tel
point que tous deux préterent I'oreille, ne pouvant
jouer la discrétion davantage. C'est alors que le
cri : « Amoi ! amoi! » les fit se dresser et duv
la porte qui donnait dans le boudoir.

Un spectacle étrange les attendait. Devant leur
apparition, Armande recula, chancelante, et se
laissa tomber dans un fauteuil. La téte entre les
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mains, elle éclata en sanglots, écrasée, sans
vouloir relever le front ni prononcer une parole.
L’'usuriere, courroucée, le visage enflammé,
s’approcha des deux hommes et se mit a leur
parler avec une volubilité rageuse. De temps a
autre, elle s’interrompait pour se retourner et
montrer le poing a Armande qui semblait ne pas
I'entendre, toute convulsionnée par le désespoir
gui secouait son corps.

—\Vous avez vu, n'est-ce pas? répétait la
vieille femme. Elle a voulu me battre. Elle avait
le bras en l'air... Ah'! la misérable !... Imaginez
vous, mes bons messieurs, que jai donné tout
mon argent a cette femme. Jaime a rendre
service. Puis, je la croyais honnéte. Elle m’a fait
escompter des billets signés par des personnes
honorables; je me croyais bien garantie.
Aujourd’hui, Japprends que les billets sont faux
et que j'ai été indignement volée. Qu’auriez-vous
fait a ma place ? Je lui ai reproché son indigne
conduite. Alors elle m’a menacée de me frapper.

Sauvaire ouvrit des yeux etonneés. Il regardait
tour a tour [laccablement d’Armande et
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I'irritation de Mme Mercier. |l s’approcha de la
jeune femme :

— Allons, ma chere, lui dit-il, défends-toi.
Cette femme ment, n’est-ce pas ? Tu n’as pas fait
de pareilles sottises... Parle donc!

Armande ne bougea pas et continua a
sangloter.

— Oh'! elle ne parlera pas, elle ne se défendra
pas, reprit I'usuriere qui triomphait. Elle saiebi
gue jal les preuves dans les mains... Je vais
écrire demain matin au procureur du roi.

Marius, douloureusement surpris, jetait sur
Armande des regards de pitié. Le hasard mettait
encore sous ses pas une nouvelle honte, une
nouvelle misere humaine. Il se rappelait la triste
scene a laquelle il avait déja assisté, lorsqu’on
avait arrété devant lui Charles Blétry. Une pensée
de misericorde le prenait en face de cette femme
gue le vice jetait dans l'infamie. Il devinait en
partie les circonstances qui I'avaient poussée au
crime, il comprenait les nécessités qui, de chute
en chute, la faisaient tomber jusqu’au ruisseau. |l
elt voulu la sauver, la rendre a la vie honnéte, lu
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donner les moyens de sortir de I'égout.

— Pourquoi voulez-vous la perdre? dit-l
tranquillement a l'usuriere. Vous ne serez pas
payee plus vite... Ne I'accablez pas fournissez-lui
au contraire les moyens de se relever et de vous
rembourser.

—Non, non! répondit impitoyablement la
vieille, je veux gu’elle aille en prison. J'ai déja
trop attendu... Hier encore, elle n'a pas soldé un
effet de mille francs qu’elle avait mis payable
chez elle... Elle a signé ce billet du nom de
Sauvaire, le nom d’'un de ses amants, sans doute.

Le maitre portefaix, en s’entendant nommer,
fit un haut-le-corps. Le chiffre de mille francs
I'effraya.

— Vous dites que vous avez un effet de mille
francs signé Sauvaire ? demanda-t-il avec une
sorte d’épouvante.

— Oui, monsieur, dit la vieille. Je I'ai apporté,
il est dans mon cabas.

— Montrez-le-moil, je vous prie.
Sauvaire retourna le billet dans ses mains, en
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étudia de pres I'écriture, et resta confondu.

— Pardieu! s’écria-t-il, wvoila qui est
parfaitement imité !

Il se pencha vers Armande, que la douleur
courbait, et continua d’'un ton sec :

— Ah! ca, ma chere, pas de bétises! Je ne
payerai jamais cela vous savez... Que diable! je
vous donnerais bien cent francs, mais mille
francs, c’est trop.» Il ne la tutoyait plus, il
commencait a regretter sa campagne dans le
demi-monde marseillais.

—Oh'! je n'ai pas que celui-la reprit Mme
Mercier, j'en possede plusieurs autres signes de
differents noms... Cependant, si I'on me payait
celui-la, je consentirais a ne rien dire...
J'attendrais encore.

Les paroles sensées de Marius lui avaient fait
comprendre qu’il était préférable de ne pas
adresser une plainte. Puisqu’elle tenait Sauvaire,
elle espérait qu’il payerait. Elle devint toute
douce, elle changea de plan, et se mit a excuser
Armande.
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— Apres tout, dit-elle, je ne sais pas si les
autres billets sont faux... La pauvre petite femme
a passé par de rudes moments. Il ne faut pas lui
en vouloir, monsieur. Au fond, elle est bonne
personne.

Et elle se mit a pleurer a chaudes larmes.
Marius ne put retenir un sourire. Sauvaire allait e
venait, agité, grondant sourdement. L'infamie de
sa maitresse le touchait peu, il etait simplement
irrité par le combat que I'égoisme et la générosité
se livraient en lui.

— Non, décidément! s’écria-t-il enfin, je ne
puis rien donner.

Armande écrasée dans son fauteuil, sanglotait
toujours, d’'une facon sourde et déchirée. Cette
femme, qui avait connu toutes les joies du luxe et
de I'adoration, souffrait cruellement au fond de la
boue ou elle était tombée. Elle était la, avilie, e
face de sa misere et de sa honte, et des désespoirs
la prenaient, lorsqu’elle songeait a ses élégances,
a ses richesses d’autrefois. Jamais plus elle ne se
releverait, elle allait descendre encore, devenir |
derniere des créatures. Et elle se désespérait
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d’autant plus que son ignominie serait publique.
La présence de Sauvaire et de Marius doublait ses
remords.

Sa douleur muette touchait étrangement
Marius, qui était faible devant les larmes. S'8 le
avait eus, il aurait donne volontiers les mille
francs que demandait l'usuriere. Aprées un silence
pénible, il s’adressa a Sauvaire, qui marchait a
grands pas dans la piece, tres ennuyé.

— Voyons, monsieur, lui dit-il, il faut sauver
cette femme. Ses sanglots plaident sa cause
mieux que je ne pourrais le faire... Vous l'aimez,
vous ne l'abandonnerez pas dans un parelil
désespoir.

— Eh'! oui, je l'aimais, répondit brusquement
le maitre portefaix, et je crois l'avoir assez
montré depuis trois mois. Savez-vous que jai
deja depense plus de cing mille francs avec elle...
Je ne veux plus rien donner. Tant pis! elle
s’arrangera comme elle pourra... Ce serait mille
francs jetés a I'eau. Quel plaisir tirerai-je de¢ ce
argent, si je le lui remets ?

— Vous aurez fait une bonne ceuvre. L’action
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gu’elle a commise est honteuse, et je ne cherche
pas a l'excuser ; seulement, je crois deviner ce
qui I'a poussée a devenir faussaire, je pourrais
plaider sa cause.

— Oh ! tout cela ne me regarde pas. Elle a fait
ce qu’elle a voulu... Vous voyez bien que je ne
me suis pas faché. Je vais simplement me mettre
hors de cette méchante histoire.

Marius se décourageait ; il se rappela ce que
Fine lui avait dit sur la vanité du maitre portgfai
et il reprit d’'un ton dégage :

— N’en parlons plus. Je vous ai dit ces choses
parce que je vous savais tres riche et tres
généreux... TOt ou tard on aurait connu votre
belle action, et vous auriez gagné a cette affaire
pour plus de mille francs d’éloges.

— Vous croyez ? dit Sauvaire en hésitant.

—J'en suis certain. Peu dhommes se
dévoueraient a ce point, et c’est pour cela qu'il y
aurait une véritable gloire a sauver cette femme...
Mais n’en parlons plus.

Sauvaire cessa de marcher. Il s'arréta au
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milieu de la piece, et se mit a réfléchir.

Mme Mercier qui le voyait hésiter et qui
éprouvait des fremissements de désir a la pensée
de toucher mille francs, pensa qu’elle devait
intervenir. Elle avait repris sa voix larmoyante,
son allure humble et doucereuse.

— Ah | monsieur, dit-elle a Sauvaire, si vous
saviez combien cette pauvre petite femme vous
adore !... Il y a des hommes tres riches qui ont
essayé de vous supplanter. Elle a refusé toutes les
propositions, et c'est peut-étre cela qui l'a
empéchée de réparer les fautes commises, en la
mettant dans la géne... Vous ne pouvez pas vous
imaginer combien elle tient a vous.

De pareilles paroles flatterent beaucoup le
maitre portefaix. Du moment ou son amour-
propre était en jeu, la question changeait. Il prit
une pose triomphante :

— Eh bien! soit, dit-il, je donnerai les mille
francs. Je vous les porterai demain soir... Retirez
vous, laissez madame tranquille.

L’'usuriere salua avec une humilité rampante,
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et s’en alla doucement, fermant les portes sans
bruit.

Armande avait levé le front. Son visage rougi
de larmes paraissait vieilli. Encore toute secouee
d’effroi et toute fiévreuse de honte, elle se daess
péniblement et voulut s’agenouiller devant
Marius et Sauvaire.

Le jeune homme la retint, tandis que le malitre
portefaix disait :

— Allons ! ma chere, c’est fini. J'accepte vos
remerciements, et je souhaite que mon bienfait
vous soit profitable.

La vérité était que Sauvaire ne trouvait plus
aucun charme a Armande. |l venait de
s’apercevoir que la pauvre créature était fanée, et
il avait recu une trop rude lecon pour s’oublier
plus longtemps dans les boudoirs du demi-
monde. Les grisettes faisaient mieux son affaire.

Les deux hommes se retirerent et, sur le seulil
de la porte, Armande baisa ardemment la main de
Marius. Elle sentait en lui une pitié vraie et
profonde, elle le remerciait de I'avoir sauvee.
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Le lendemain soir, Sauvaire alla prendre
Marius pour se rendre avec lui chez la dame
Mercier. L'usuriere habitait une maison sordide
de la rue du Pave-d’Amour. Les deux visiteurs
monterent trois étages et frapperent inutilement a
une porte humide et noiratre. Au bruit qu’ils
faisaient, une voisine sortit et leur apprit que la
vieille coquine avait été arrétée le matin.

— Depuis quelques jours, leur dit cette voisine,
elle était traquée par la police. Il parait qu'une
plainte avait été adressée au parquet. Toute la
maison est ravie de son arrestation... Elle n’a eu
gue le temps de briler les papiers qui pouvaient
la compromettre.

Marius comprit que le ciel venait de délivrer
Armande. Il interrogea les gens de la maison et
acquit la certitude que l'usuriere avait brdlé les
billets souscrits par la lorette, dans la crainie q
ces billets ne devinssent une nouvelle charge
contre elle, car elle se doutait qu’Armande, se
trouvant compromise, ne menagerait pas la verite,
et donnerait des détails accablants. D’ailleurs, en
détruisant les traites, elle ne perdait rien, étant
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depuis longtemps rentrée dans ses fonds.

Sauvaire se réjouit singulierement de
I'aventure. Il remporta triomphalement ses mille
francs. Il avait pu faire preuve de générositéssan
donner un sou. C’était tout bénéfice.

—Vous étes temoin que jallais donner
I'argent, dit-il a Marius. Voila comme je suis,
moi. Jaime a étre géneéreux, je jette l'or par les
fenétres... Oh ! un don de mille francs ne me géne
pas, lorsqu’il s’agit de payer mes plaisirs.

Marius le laissa s’extasier sur ses meérites et
courut chez Armande pour lui annoncer la bonne
nouvelle.

Il trouva la jeune femme triste et troubléee. Elle
avait passé une nuit atroce, se débattant dans sa
fange, cherchant un moyen supréme pour sortir
de l'infamie.

Lorsqu’elle apprit que les billets faux étaient
deétruits, qu’elle avait recouvré sa liberte, elie f
comme transfigurée. Elle embrassa
passionnément Marius, elle lui jura que la lecon
lui profiterait et qu’elle allait changer de vie.
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— Je travaillerai, dit-elle, je me conduirai en
honnéte femme... Alors, seulement, je veux que
vous me rendiez votre amitié... Au revoir !

Marius la quitta, touché de sa décision et de
ses promesses. Lorsqu’il se trouva seul, il se fit
un crime de son abnégation : depuis deux jours, il
vivait en dehors de lui, sans s’occuper du salut de
son frere. Lorsque Fine lui demanda le résultat de
sa démarche, il n'osa lui conter les scenes
poignantes auxquelles il avait assisté; il se
contenta de lui dire qu’il ne fallait pas songer a
emprunter de l'argent a Sauvaire et qu’Armande
fermait son salon.

— A quelle porte allez-vous frapper, alors ? Iui
demanda la bouquetiere.

—Je ne sais, répondit-il. J'ai cependant un
projet que je vais mettre a exécution.
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V

Le notaire Douglas

Marius était rentré chez M. Martelly. Il y avait
repris son emploi, trouvant une sorte de paix dans
le travail. Son esprit devenait plus libre, au eulli
du silence et de la tranquillité de son bureasell
disait qu’il avait quatre mois devant lui pour
venir en aide a Philippe, il réflechissait pendant
des journées entieres aux moyens qu’il devait
employer.

M. Martelly le traitait toujours comme un fils.
Parfois, le jeune homme songeait a tout lui dire, a
lui emprunter les quinze mille francs. Puis, des
craintes, des timidités le prenaient ; il redoutait
I'austerité républicaine de son patron. Aussi
résolut-il de lutter encore, d’épuiser tous les
moyens possibles avant de s’adresser a lui. Plus
tard, lorsqu’il aurait vainement frappé a toutes le
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portes, il se résoudrait a lui confier ses embarras
et a implorer sa bienveillance.

En attendant, il décida gqu’il n’agirait plus
comme un jeune naif et qu'il ne ferait plus une
seule démarche inutile. Il songea un instant a
gagner lui-méme la somme nécessaire. Le chiffre
de quinze mille francs l'effrayait ; il comprenait
gu’il ne pouvait économiser cette petite fortune
en quatre mois. Drailleurs, il se sentait un
courage a soulever des montagnes.

Il se rappela que le notaire Douglas, dont M.
Martelly avait vainement demandé I'appui pour
Philippe, lui offrait depuis quelques mois de
I'employer comme procureur fondeé. Le notaire et
'armateur étaient liés par des questions
d’'intéréts, et souvent M. Martelly envoyait
Marius chez Douglas pour regler -certains
comptes. Un jour, en allant chez ce dernier, le
jeune homme décida gu’il accepterait ses offres :
si les bénéfices étaient minces, peut-étre pourrait
il tenter un emprunt lorsqu’il se serait fait
connaitre.

Le notaire Douglas habitait une maison
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d’apparence simple et austere. Les bureaux
occupaient tout le premier étage ; il y avait la un
véritable monde de commis, dans de grandes
pieces froides et nues, rangeés le long de tables en
sapin noirci. Le luxe n’avait point penétré dans
cette étude ou régnaient une activité prodigieuse
et une sorte de rudesse honnéte. On se sentait
chez un homme qui ne s’oubliait jamais au fond
des joies de l'existence.

Depuis pres de dix ans, Douglas avait succéde
a un sieur Imbert, dont il était resté commis
pendant plus de douze années. C’'était alors un
jeune homme intelligent et remuant, ayant la
passion des affaires révant de spéculations
gigantesques. La fievre d'industrie qui secouait
toute la France brdlait son sang et lui donnait une
étrange ambition; il aurait voulu gagner
beaucoup d’argent, non pas qu'il tint a vivre dans
la richesse, mais parce qu’il goQtait des voluptés
cuisantes a déméler les questions d’intéréts, a
faire réussir les entreprises qu'il tentait.

Des les premiers jours, il se trouva trop a
I'étroit dans sa charge de notaire. |l était né
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banquier, il avait les mains faites pour manier de
grosses sommes. Le notariat, avec ses opérations
calmes, son caractére presque paternel et sacre,
ne convenait aucunement a sa nature d’agioteur.
Il se sentait déclassé, car tous ses instincts le
poussaient a faire valoir I'argent qu’on déposait
chez Iui. Il ne put se résigner au role
d’'intermédiaire désintéressé, et il se lanca dans |
négoce haletant et fievreux, qui plus tard fitule |

un grand criminel.

Il paya sa charge en quelgues mois, sans qu’on
pdt savoir au juste ou il avait pris l'argent
nécessaire. Puis, il déploya une activite febrile.
En tres peu de temps, son étude prit une
extension considérable. Il se placa a la téte du
notariat de Marseille, ouvrant sa porte toute
grande et se créant une clientele qui augmentait
chaque jour. Son procedée fut d'une grande
simplicité : il n’éconduisait jamais un client,
répondait a toutes les demandes; il trouvait
toujours de l'argent pour les gens qui désiraient
emprunter, et il avait toujours des placements
excellents pour ceux qui lui confiaient des
valeurs. Un roulement de fonds considérable
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s'établit ainsi dans son étude.

Dans les commencements, on s'étonna un peu
des succes rapides de Douglas. On paria
d'imprudence, on trouva que le jeune notaire
marchait trop vite et se chargeait d'un trop lourd
fardeau. Puis, on ne s’expliquait pas bien les
moyens qu’il employait pour faire face aux
exigences que lui créait 'accroissement continuel
de ses affaires. Mais Douglas calma les
inquiétudes du public par la simplicité de sa vie.
On le croyait tres riche, et il gardait des
vétements modestes, n'affichait aucun luxe, ne
prenait aucun plaisir. Chacun sut qu’il menait une
existence sobre, se nourrissant mal, vivant en
petit bourgeois. D’ailleurs, il était d’'une grande
piéte, il faisait de larges aumones, allait a i'sgl
demeurait a genoux pendant toute la durée des
offices. Des lors, il acquit une réputation
d’honnéte homme qui se consolida de jour en
jour. On finit par le citer comme un modele de
sainteté et d’honneur. Son nom fut respecte et
aime.

Il avait mis a peine six ans pour arriver a ce
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résultat. Pendant six annees, il se tint a ladéte
notariat marseillais : son étude resta la plus
frequentée, celle ou se traitaient le plus d’adfsir
Les gens riches tenaient a honneur d’avoir pour
notaire cet homme pieux et modeste, doué de
toutes les vertus. La noblesse, le clergé le
soutenaient, les gens de commerce avaient fini
par se montrer d’'une foi aveugle en sa loyaute.
La position était conquise, et Douglas I'exploitait
fievreusement.

Il avait alors quarante-cing ans environ.
C’était un homme fort et trapu qui tournait a
'obésité. Son visage, toujours soigneusement
rase, avait une paleur mate ; les chairs semblaient
mortes, les yeux seuls vivaient. On aurait dig a |
voir, un bedeau devenu banquier. Sous son
apparence douce, on entendait comme un
grondement sourd : le sang devait battre a grands
coups dans ce corps de lutteur qui paraissait
dormir. Quand il causait d’'une voix trainante, sa
voix laissait échapper par moments des éclats qui
réveélaient la fievre intérieure dont il était seeou

A toute heure, on le trouvait dans son cabinet,
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une salle froide et pauvrement meublée. Il y avait
toujours quelque prétre, quelque religieuse dans
I'antichambre. D’ailleurs la porte restait ouverte
et I'on pénétrait jusqu’au maitre de la maison
avec la plus grande facilité. Il étalait méme un
peu trop complaisamment sa charité, son dédain
du luxe, sa bonhomie austere.

Marius se sentait une véritable sympathie pour
cet homme, dont les vertus simples le séduisaient.
Il aimait a aller chez lui.

Ce jour-la, apres avoir parlé a Douglas de
I'affaire pour laquelle M. Martelly I'envoyait, le
jeune homme ajouta en heésitant :

— 1l me reste, monsieur, a vous entretenir
d'une question qui m'est personnelle...
Seulement, je crains de vous importuner...

— Comment donc ! mon cher ami, dit le notaire
avec cordialite, je suis tout a votre service... Je
vous ai déja offert mon aide, je vous ai ouvert ma
maison.

—Je me souviens de vos propositions
obligeantes, et je désirais justement vous rappeler
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ce que vous m'avez dit, il y a plusieurs mois.

—Je vous ai dit gu’il ne tenait qu'a vous de
gagner quelque argent avec moi. Je serais
heureux d’obliger un garcon tel que vous, en
mettant a I'épreuve votre bonne volonté et votre
courage... Ce gue je vous ai dit alors, je vous le
répete aujourd’hui.

—Je vous remercie et jaccepte », répondit
simplement Marius que les allures franches et
géenéreuses de Douglas avaient emu.

Ce dernier, en entendant les paroles du jeune
homme, eut un tressaillement de joie. Il tourna
vivement son fauteuil et indigua un siege a son
interlocuteur.

— Asseyez-vous et causons, dit-il. Je n’ai que
cing minutes a vous donner... Voila comme
jaime les jeunes gens : durs a la fatigue et parla
carrément... Vous ne savez pas combien vous me
rendez heureux en me mettant & méme de vous
étre utile.

Il souriait, et chacune de ses phrases était une
caresse. Il continua :
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— Voici ce dont il s’agit... Comme mes clients
ne résident pas tous a Marseille, j’ai diG chercher
un moyen pour faciliter les transactions. J'ai pris
a mes ordres plusieurs procureurs fondés qui
représentent les personnes absentes et qui gerent
les biens de ces personnes. Lorsqu'un de mes
clients, pour une cause quelconque ne peut
s'occuper de ses affaires, il me laisse une
procuration en blanc, en me confiant le soin de
trouver une personne loyale qui remplisse
honnétement son mandat. Je sais que vous étes un
garcon actif et probe, et je vous offre de
représenter deux ou trois des propriétaires dont
j'ai la les procurations. Nous n’aurons que votre
nom a mettre, et vous toucherez cinq pour cent
sur toutes les transactions que vous ferez.

Il parlait d’'une voix simple et calme. Marius
fut effrayé de la responsabilite d'un pareil
emploi, mais il se sentait une telle droiture
d’esprit, gu’il n’hésita pas a accepter.

— Je suis a vos ordres, dit-il a Douglas. Vous
me guiderez, vous me conseillerez. Je sais que je
n'ai rien a craindre en vous obéissant en toute
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chose.
Le notaire se leva.

— Pour ne pas vous accabler des le deéebut,
reprit-il, je ne vais vous confier d'abord que deux
procurations.

Il choisit des dossiers et vint se remettre a son
bureau, ou il lut les deux procurations, apres y
avoir intercalé le nom de Marius.

Ces procurations conféraient des droits
illimités au mandataire : droit de vendre et
d’acheter, d’hypothéquer et de plaider devant les
tribunaux. Quand il eut terminé la lecture des
deux pieces, le notaire ajouta :

— Maintenant, il faut que je vous donne
guelques renseignements sur les personnes que
vous allez représenter.

Il remit a Marius l'une des procurations.

— Voici d'abord, reprit-il, le pouvoir de mon
client et ami, M. Authier, de Lambesc. Il est, en
ce moment, a Cherbourg et doit partir
prochainement pour New York, ou il va prendre
possession d'un fort héritage... |l a acquis a
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Marseille, avant son départ, un immeuble situe
rue de Rome. Vous gérerez cet immeuble pendant
son absence. D’ailleurs, il doit m’envoyer demain
Ses instructions que je vous transmettrai.

Ensuite, il prit 'autre procuration.

— Et voici maintenant, continua-t-il, le pouvoir
de M. Mouttet, un ancien négociant de Toulon,
qui m’a confié des fonds, en me chargeant de
prendre des hypotheques sur une maison de
campagne sise au quartier Saint-Just. Mouttet
vient de m’envoyer de nouveaux fonds qu'il
désire placer ; comme la goutte le cloue sur son
fauteuil, il m’a prié de lui trouver un procureur
fondé, qui puisse donner a sa place les signatures
nécessaires... Revenez demain, et nous nous
entendrons définitivement sur les deux affaires.

Douglas se leva pour congédier Marius. Sur le
seuil, il lui serra la main avec une familiarité
brusque et cordiale. Le jeune homme se retira, un
peu étourdi par les faits rapides qui venaientede s
passer. Il s’étonnait de la facilité avec laquédle
notaire l'avait chargé de graves intéréts, et se
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sentait mal a l'aise, sous le coup de la lourde
responsabilité qui allait peser sur lui.
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VI

Ou Marius cherche inutilement une
maison et un homme

Le lendemain, Marius se rendit chez Douglas,
pour recevoir ses derniéres instructions.

— Allons, vous étes exact, lui dit le notaire en
souriant. \Vous verrez que nous ferons
d’excellentes affaires. Je veux vous enrichir...
Asseyez-vous la. Je suis a vous dans un instant.

Douglas déjeunait sur un coin de son bureau.
Il mangeait du pain rassis, avec quelques noix, et
buvait de I'eau. Cette frugalité émut Marius et
dissipa son malaise de la veille. Un homme aussi
sobre ne pouvait le jeter dans de mauvaises
affaires ; c’était la certainement un coeur droit,
une ame loyale, un esprit pieux et sincere qui
s’était voué a sa tache comme un prétre se voue a
Dieu.
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Quand le notaire eut fini ses noix :

— Causons, maintenant, dit-il. J'ai recu une
lettre de M. Authier.

Il désire que l'on greve son immeuble
d’hypotheques. Il a besoin d'argent pour son
voyage. Voici sa lettre.

Marius prit le papier que Douglas lui tendait.
Comme il cherchait machinalement les timbres
de la poste :

— Cette lettre, dit vivement le notaire, m'a éte
adressée dans une grande enveloppe qui contenait
plusieurs pieces.

Le jeune homme rougit, craignant d’avoir
blessé son nouveau patron. Il prit connaissance de
la lettre de M. Authier, qui demandait,
effectivement, a faire un emprunt sur la maison
de la rue de Rome. Il priait Douglas de faire
usage de sa procuration et de lui envoyer l'argent
au plus to6t. Quand Marius eut achevé sa lecture :

— Voila une demande d’emprunt qui arrive a
propos, reprit le notaire, car M. Mouttet me
presse de plus en plus pour lui trouver un
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placement sOr et avantageux. Vous trouvant, des
aujourd’nui le procureur fondé de mes deux
clients, du préteur et de I'emprunteur, vous allez
pouvoir les contenter tous deux sur-le-champ. I
s’agit simplement de me donner votre signature,
et j'enverrai a M. Authier les fonds que m’a fait
remettre M. Mouttet.

Marius trouva que Douglas allait bien vite en
besogne. Il aurait voulu voir les immeubles,
échanger au moins une lettre avec les personnes
gu’il devait représenter. Certes, il ne doutait pas
de la bonne foi du notaire, mais il ne pouvait se
déefendre d’'une crainte vague et inexplicable. Le
malaise de la vellle le reprenait, il lui semblait
gu’il descendait dans un trou d’ombre, et la voix
douce, les sourires de Douglas le troublaient
étrangement. D’ailleurs, il ne savait comment
deéfinir la sensation bizarre qui s’emparait de; lui
il voulut réagir.

Le notaire apprétait déja les papiers sur
lesquels il fallait que Marius mit sa signature. I
s’arréta brusquement :

—Ah! diable! dit-il, il nous manque une
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piece... Je vais I'envoyer chercher au bureau des
hypotheques par un de mes commis.

Douglas paraissait trés contrarié. Marius,
comme poussé par un instinct, obéissant au
malaise qu’il éprouvait, se leva vivement :

— Je ne puis attendre, dit-il, je devrais déja étre
chez M. Martelly. Remettons, si vous le voulez
bien, la signature des pieces a apres-demain,
lundi.

— Soit! dit le notaire, en hésitant. J'aurais
préféré que laffaire se terminat aujourd’hui.
Vous avez vu combien M. Authier est presse...
Enfin, venez apres-demain.

Marius respira a I'aise dans la rue. Il se traita
d’enfant, il rougit des soupcons vagues qui lui
étaient venus. |l s’était presque enfui sous
'empire d'un sentiment indéfinissable, et |l
haussait les épaules, comme un garcon qui a eu
peur de son ombre. Du reste, il était heureux
d’avoir deux jours devant lui pour réfléchir, pour
s’expliquer ses repugnances et les vaincre.

Dans I'apres-midi du méme jour, il recut a son
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bureau, chez M. Martelly, une visite qui

'enchanta. M. de Girousse, qui trainait son
oisiveté dans toutes les villes du département,
vint lui serrer la main. Il arrivait a Marseille et

devait repartir le soir méme.

— Ah! mon cher ami, dit-il a 'employé, que
vous étes heureux d’étre pauvre et de travailler
pour vivre! Vous ne sauriez vous imaginer
combien je m’ennuie... Si je le pouvais, je
prendrais la place de votre frere : il me semble
gue je m'amuserais davantage en prison.

Marius sourit des étranges deésirs du vieux
comte.

— Le proces de Philippe, continua ce dernier,
m’a aidé a vivre pendant un mois. Jamais je n’ai
assisté a un si beau spectacle de la sottiselat de
misere humaines. J'ai eu une furieuse envie, au
tribunal, de me lever et de dire tout ce que je
pensais. On m’aurait certainement mis une
camisole de force... Lambesc devient inhabitable.

Depuis que M. de Girousse était la, Marius ne
songeait qu'a lui demander des renseignements
sur M. Authier. Il se disait que le comte devait
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connaitre cet homme, qui habitait la méme petite
ville que lui, d'apres les paroles du notaire
Douglas. Il essaya de prendre un air indifférent.

— Il y a pourtant des gens riches, a Lambesc,
dit-il. Vous pourriez les fréequenter et vous
ennuyer moins... Ne connaissez-vous pas M.
Authier, un propriétaire qui est, je crois, votre
voisin ?

— M. Authier, répéta le vieux gentilhomme en
cherchant dans sa memoire, M. Authier... Je ne
trouve personne de ce nom-la a Lambesc. Vous
dites que ce monsieur est un propriétaire ?

— Oui... Il a dernierement acheté une maison a
Marseille, il doit posséder une propriété assez
vaste, dans les environs de votre chateau.

M. de Girousse cherchait toujours.

— Vous vous trompez, dit-il enfin. Décidément
je ne connais pas M. Authier... Je suis certain que
pas un des propriétaires de Lambesc ne se
nomme ainsi, car je me suis amusé a apprendre
les noms de tous les habitants de la contree. I
faut bien se distraire un peu.
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— Voyons, entendons-nous, reprit Marius qui
devenait pale. Il s’agit d’'un M. Authier qui vient
de faire un riche héritage ; il se trouve en ce
moment a Cherbourg et va partir pour New York,
ou est mort le parent dont il est le legataire
universel.

Le comte éclata de rire.

— Quelle histoire me contez-vous la ? s’écria-t-
il. Si une pareille aventure arrivait a Lambesc, Si
un de mes voisins héritait d'un oncle
d’Amérique, croyez-vous que je n’en saurais rien
et que je ne mamuserais pas pendant une
semaine du tapage que produirait un tel roman
dans ma petite ville ?... Je vous répete gu’ila’y
jamais eu d’Authier a Lambesc, et que jamais
personne n’y a fait I'héritage de vaudeville dont
vous me parlez.

Marius resta ecrase. Le raisonnement du
comte était juste, et Douglas seul pouvait étre le
menteur, en tout cela. Le jeune homme n’osait
aller au fond de sa pensee.

— Quel intérét prenez-vous donc a ce M.
Authier ? demanda M. de Girousse, intrigué.
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— Aucun, répondit Marius en balbutiant ; c’'est
un de mes amis qui m'a parlé de cet homme, et
j’aurai mal entendu le nom de la ville.

Il hésitait encore a accuser Douglas, il y avait
comme un bourdonnement dans sa téte qui
'empéchait de juger nettement la situation. |
recut avec une sorte d’embarras la poignée de
main d'adieu que lui donna M. de Girousse, en
lui disant :

— Au revoir. Venez donc ouvrir la chasse avec
moi. Cela m'amusera.

Lorsque le comte se fut éloigné, Marius resta
dans une perplexité poignante. Sans doute, il y
avait malentendu. Cependant, les affirmations de
M. de Girousse étaient nettes et déecisives :

M. Authier n’était pas connu a Lambesc, et,
des lors, Douglas mentait dans un intérét
guelconque. Le jeune homme n’osait tirer les
conséquences de ce mensonge : il devinait des
gouffres sous ses pas et s’expliquait le malaise
gu’il éprouvait en face du notaire. N'ayant encore
gue des soupcons, il se promit de découvrir la
verité entiere, avant de s’engager en rien et de

310



donner sa signature. D’ailleurs il comprenait

quelle gravité aurait la moindre accusation, et |l

décida qu’il procéderait en toute prudence, sans
rien brusquer et sans montrer sa défiance.

Le lendemain était un dimanche. Dés le matin,
Marius, ayant devant lui une journée de liberté, se
rendit rue de Rome ou se trouvait I'immeuble
acquis par Authier. Cet immeuble consistait en
une grande et belle maison, louée a differents
locataires. Marius muni de son pouvoir de
procureur fondé, questionna habilement chacun
de ces locataires. Il eut bientdt la certitude
gu’aucun d’eux ne connaissait M. Authier, ne
I'avait méme jamais vu, et que tous jusque-la,
avaient traité directement avec le notaire
Douglas.

Les soupcons du jeune homme se
confirmaient. Il voulut tenter une derniere
épreuve et alla trouver I'ancien propriétaire de la
maison, dont un des locataires Iui donna
I'adresse. Ce propriétaire se nommait Landrol et
demeurait dans une rue voisine.

— Monsieur, lui dit Marius, je suis chargé par
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M. Authier de gérer la maison que vous lui avez
vendue, et je viens vous demander quelques
renseignements sur les anciens baux que vous
avez passes et sur les prix des locations.

M. Landrol se mit obligeamment a sa
disposition et repondit a toutes ses demandes.

Marius usait de prudence. Quand il eut causé
de ceci et de cela, il en arriva habilement au
véritable but de sa visite.

—Je vous remercie mille fois, dit-il, et je
regrette d’avoir abusé de votre patience... Mon
excuse est que je n’'ai pu voir M. Authier, absent
en ce moment... J'ai pensé qu’'ayant traité avec
lui, vous pourriez me parler de sa personne et me
faire connaitre ses intentions.

— Mais je n‘ai pas traité avec M. Authier,
réepondit simplement Landrol. Je n'ai méme
jamais vu ce monsieur. L’affaire a eté menée et
terminée par M. Douglas, qui m'a fourni toutes
les signatures nécessaires.

— Ah l... Je croyais que M. Authier avait visité
I'immeuble, comme il est d’'usage.
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— Pas du tout... Ignorez-vous qu’il est en
Amerique depuis plus de six mois ? M. Douglas a
visité lui-méme la maison et I'a acquise au nom
de son client, dont il avait recu les instructions.

Marius se mordit les levres. Il avait failli
laisser eéchapper son terrible secret. La veille, le
notaire lui avait dit qu’Authier était venu de
Lambesc pour chercher et choisir un immeuble.
Maintenant, le mensonge était evident. Authier ne
pouvait tout a la fois étre depuis six mois en
Amerigue et attendre de l'argent a Cherbourg
pour partir. Sans doute, ce personnage n’existait
pas plus a Cherbourg et a New York quil
n'existait a Lambesc. C’était une pure fiction, un
pantin de fantaisie que Douglas mettait en avant
dans quelque but criminel. Et Marius songea tout
a coup que la procuration passee a son nom
constituait un faux, entrainant la peine des
travaux forcés pour le faussaire.

Il se prit a rougir, comme s’il edt été lui-méme
le coupable, et balbutia un nouveau remerciement

a Landrol, qui le regardait curieusement etonné
de le voir si mal renseigné sur les affaires de

313



I'homme qu'il allait représenter.

Lorsqu’il se trouva seul dans la rue, Marius fut
obligé de se rendre a I'évidence : Douglas seul
avait pu commettre le faux dont il était porteur.
D’ailleurs, le jeune homme ne s’expliquait pas
bien la cause du crime. L'immeuble avait été
intégralement payé, et il fut obligé de s’arréter a
la pensée que le notaire s’était décidé a acqueérir
personnellement une propriété sous un nom
supposé, pour dissimuler I'état de sa fortune.
Mais, malgré cette explication, le délit n’en
existait pas moins : Douglas, 'lhomme pieux et
honnéte, était un faussaire.

Marius craignit un instant que Moulttet,
I'ancien négociant de Toulon, ne fat également
une marionnette. Il courut chez un de ses amis
qui avait longtemps habité Toulon, et le
guestionna. Il respira plus a l'aise, lorsqu’il eut
appris que Mouttet existait réellement et qu'il
était client de Douglas. Alors, toujours poussé par
ses soupcons, il voulut voir la proprieté sur
laquelle Mouttet possédait des hypotheques. Il
avait consacreé sa matinée a chercher inutilement
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un homme, il employa son apres-midi a chercher
une maison.

Elevé au quartier de Saint-Just, dans
'ancienne maison de campagne de sa mere,
Marius connaissait toutes les habitations de ce
coin du littoral. La propriété sur laquelle Douglas
prétendait avoir pris des hypotheques, au nhom de
Mouttet, appartenait a un sieur Giraud, chez qui
le jeune homme avait joué étant enfant. Il se
rendit immédiatement chez Giraud et se présenta
en promeneur, en ami qui venait simplement
serrer la main du maitre du logis.

On était vers le milieu de septembre. A
I'horizon, la mer dormait, lourde, immobile,
pareille a un immense tapis de velours bleu. La
campagne s'étendait, toute jaune de solell,
chaude et accablée. De petits souffles venaient
par moments du rivage et couraient légerement
dans les pins qui frissonnaient. Lorsque Marius
passa devant la maison de campagne ou sa mere
I'avait berce, une émotion poignante lui mit de
grosses larmes dans les yeux. Au milieu du
silence de ce désert morne et bralé, il croyait
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entendre la voix aimée de la sainte femme dont le
souvenir le soutenait dans la tache de délivrance
qui I'accablait.

Giraud le recut en enfant prodigue.

— On ne vous voit plus, lui dit-il. Venez donc
vous consoler parfois ici de tous vos chagrins...
Vous avez dans cette maison des amis dévoués
qui vous aideront a passer des heures plus
douces.

Marius fut touché de cet accueil. Il désespérait
souvent de I'numanité, depuis qu’il se trouvait
face a face avec les miseres de la vie. Pendant
une heure, il oublia le motif de sa visite. Ce fut
Giraud lui-méme qui lui facilita l'interrogatoire
deélicat gu’il s’était promis de lui faire subir.

— Vous le voyez, lui dit le maitre de la maison,
nous vivons heureux ici. Certes, nous ne sommes
pas riches, mais les quelques arpents de terre que
nous possédons suffisent a nous donner le
nécessaire.

— Je vous croyais géné, repondit Marius. Les
récoltes ont été mauvaises.
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Giraud regarda le jeune homme avec
étonnement.

— Géné, dit-il, mais pas du tout... Pourquoi me
dites-vous cela ?
Marius sentit gu’il rougissait.

— Excusez-moi, balbutia-t-il, je ne voudrais
pas vous paraitre indiscret... On m’a assuré qu’a
la suite des dernieres récoltes vous aviez été
obligé d’hypothéquer votre proprieté.

En entendant ces paroles, Giraud partit d'un
bruyant éclat de rire.

— Ceux qui vous ont assuré cela se sont
trompes, reprit-il. Dieu merci, je n'ai pas un seul
pouce de terrain engage.

Marius voulut insister.

— Pourtant, dit-il encore, on m'a nomme le
notaire, M. Douglas qui aurait pris les
hypotheques.

Giraud riait toujours de son rire large et franc.

— M. Douglas est un saint homme, répondit-il,
mais la maison qu'il a hypothéquée n’est pas la
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mienne, soyez-en certain.

La veille, Marius avait vu I'acte dans lequel la
maison de Giraud était nettement désignee. Cet
acte portait d’ailleurs la signhature du propriéair
Le notaire avait donc commis un second faux, et
ce faux n'était pas si facilement explicable que le
premier. Il avait évidemment mis dans sa poche
I'argent de Mouttet, destiné a I'emprunteur.

Marius se retira, voulant réfléchir avant de
tout dénoncer. Authier n’existait pas, et la maison
sur laquelle Mouttet avait des hypotheques
n'existait pas davantage, puisque Giraud déclarait
gue cette maison n’était pas la sienne. Il y duait
des abimes dans lesquels le jeune homme ne
descendait qu’'en frissonnant. Le lundi matin,
apres une nuit fievreuse, il se décida a se rendre
chez le notaire.

318



Vil

Ou I'on voit que I'habit ne fait pas le moine

Marius, en entrant dans I'étude de Douglas,
fut surpris du calme religieux de ces grandes
pieces froides, ou il savait que le crime habitéit.
ne pouvait s’accoutumer a tant d’hypocrisie, |l
aurait voulu que chaque mur criat tout haut
I'infamie du notaire. L'activité silencieuse des
commis, l'apparence honnéte de la maison
'exaspéraient et le jetaient dans des doutes
pénibles.

Pale et ému, il s’était assis dans I'antichambre,
lorsque Douglas l'apercut par la porte de son
cabinet qui était ouverte :

— Entrez, entrez, lui cria-t-il; vous ne me
génez pas... Je suis a vous dans un instant.

Marius entra. Il y avait dans le cabinet cing ou
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Six prétres parmi lesquels se trouvait I'abbé
Donadéi. Cet abbe, coquet et souriant, caressait le
notaire de la voix et du regard. Il venait lui
demander des aumodnes.

— Vous étes de nos amis, lui disait-il, et nous
nous adressons a vous chaque fois que les troncs
de nos paroisses sont vides.

—Vous faites bien, monsieur, repondit
Douglas en se levant.

Il prit quelques pieces d’or dans un tiroir :

— Combien vous faut-il ? demanda-t-il au
prétre.

— Mais, reprit Donadéi d’'une voix douce, je
pense gque cing cents francs nous suffiront... Nous
avons grand besoin de l'aide des gens pieux et
honorables...

Douglas I'interrompit :

— Voici cing cents francs », dit-il.

Et il ajouta d’'une voix qui tremblait un peu :

— Mon pére, priez pour moi.

Alors, tous les prétres se leverent et
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entourerent le notaire en le remerciant, en
appelant sur lui les bénédictions du Ciel.
Douglas, debout, recevait leurs veeux, trés pale, et
Marius crut s’'apercevoir que ses levres et ses
paupieres avaient de legers battements nerveux.
Donadéi, d’'une éléegance souple, ne tarissait pas
en éloges, en protestations caressantes.

— Dieu vous rendra ce gue vous nous donnez,
disait-il. Il vous le rend déja en faisant prospére
votre maison et en vous accordant la paix des
ames justes... Ah! monsieur, vous étes un bel
exemple, dans cette ville que le matérialisme du
siecle corrompt. Il serait a souhaiter que nos
commercants imitassent votre vie simple, qu'ils
eussent votre piété et votre bonté de cceur. On ne
verrait pas alors le spectacle horrible qu’offre
notre societé marseillaise...

Douglas semblait mal a l'aise, les éloges du
prétre l'impatientaient. 1l l'interrompit de
nouveau ; il lui dit, en le poussant vers la porte

— Non, non, je ne suis pas un saint... Tout le
monde a besoin de la miséricorde de Dieu. Si
vous croyez me devoir quelques remerciements,
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veuillez prier pour moi.

Les prétres saluerent, firent une derniere
réverence, et se retirerent enfin.

Marius, dans un coin du cabinet, avait assisté a
cette scene, silencieux. Il s'indignait en facdade
comedie qui se jouait devant ses yeux. Peut-étre
Douglas croyait-il acheter le pardon du ciel et le
payer largement avec l'argent qu’il avait volé.
Ainsi, ce saint homme, ce bon cceur qui secourait
les malheureux, ce chrétien qui vivait dans les
églises, n’était qu’'un hypocrite et un coquin. Et
Marius, en se disant cela, regardait les prétres et
le notaire, croyait réver tout eveillé : il étagnu
pour accabler un faussaire, et il se trouvait devan
un homme charitable pour lequel I'église elle-
méme faisait des voeux.

Lorsque le premier moment de surprise fut
passé, Marius eut un désir plus apre de faire son
devoir. Comme le notaire s’avancait vers lui,
souriant, la main ouverte et tendue, il recula
lentement en le regardant d'un ceil fixe. Puis,
brusquement :

— Fermez la porte », dit-il.
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Douglas, étonné et comme dominé, alla fermer
la porte.

— Mettez le verrou, reprit Marius tout aussi
durement. Nous avons a causer ensemble.

Douglas mit le verrou et revint d’un air surpris
et mécontent : « Qu’avez-vous donc, mon cher
ami ? » demanda-t-il.

Et comme Marius, pris peut-étre d'une
derniere pitie, ne répondait pas, il continua :

— Drallleurs, vous avez raison. Il vaut mieux
étre seuls pour causer d'affaires... Eh bien !-étes
vous prét ? Je me suis procuré la piece qui nous
manquait et je n’al plus besoin que de votre
signature pour prendre hypotheque sur la maison
d’Authier, au nom de Mouttet... Vous savez que
NOUS Sommes presses, jal encore regcu ce matin
une lettre de mon client Authier qui me supplie
de lui envoyer de 'argent au plus tot.

Le notaire se leva, étala des papiers, trempa
une plume dans I'encre et la présenta a Marius :

— Signez », lui dit-il simplement.
Marius etait resté muet, suivant d'un regard
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tranquille chaque mouvement de Douglas. Au
lieu de prendre la plume, il le regarda en face et
lui dit d’'une voix calme :

— Hier, je suis allé visiter 'immeuble de la rue
de Rome. Jai vu les locataires et l'ancien
propriétaire, qui m’ont appris quils ne
connaissaient pas M. Authier.

Douglas palit, ses levres eurent ce
fremissement que Marius avait déja remarque. i
reprit les papiers, posa la plume et s’assit, en
balbutiant :

— Ah !... Cela m’étonne beaucoup.

— Avant-hier, continua Marius, javais recu la
visite de M. de Girousse, un riche propriétaire de
Lambesc, et il m'avait affirmé gu’aucun de ses
voisins ne portait le nom d’Authier et que cette
personne n'existait  certainement pas...
Aujourd’hui, je sais gqu'il ne se trompait point...
Que dois-je croire ?

Le notaire ne répondit pas. Il regardait
vaguement devant lui, palissant et frémissant, se
sentant perdu, cherchant sans doute avec
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désespoir un moyen de se tirer d'affaire.

—Je me suis ensuite rendu au quartier de
Saint-Just reprit impitoyablement Marius. La
maison que vous m’avez dit avoir grevée d'une
hypotheque, au nom de votre client Mouttet,
appartient justement a un ancien ami de ma mere,
a M. Giraud, qui m’a affirmé que ses biens
étaient libres... Je vous le demande encore que
dois-je croire ?

Et, comme Douglas gardait toujours le
silence :

— Eh bien! dit le jeune homme avec éclat,
puisque vous refusez de répondre, je vais vous
dire, moi, ce que je crois et ce qui est... Votre M
Authier n’a jamais existé ; c’est la un pantin que
vous avez créé pour faire plus a l'aise quelque
trafic honteux. D’autre part, vous n’avez pas pris
d’hypotheque et vous avez mis dans votre poche
'argent de Mouttet. Pour arriver a ce beau
résultat, vous avez commis plusieurs faux, et
aujourd’hui vous étes tout prét a en commettre
d’autres, pour vous procurer de nouveaux fonds.

Marius parlait a un marbre immobile et
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insensible. Le calme de Douglas accrut sa colere.

—Je n'ai point a juger vos crimes, reprit-il
d’'une voix plus haute ; mais j'ai a vous demander
compte de votre indigne conduite envers moi.
Comment ! vous vouliez me méler de gaieté de
cceur a vos sales affaires; vous m’auriez
compromis, et vous me traitiez avec amitié, vous
connaissiez ma position de travailleur modeste...
J'ai le droit, n'est-ce pas, de vous dire que vous
étes un misérable !

Le notaire ne sourcillait pas.

— Et tout a I'heure, continua Marius, il y avait
la des prétres qui vous bénissaient... Ah! vous
avez joué votre rble avec un science parfaite. Moi
seul, dans Marseille, sais ce que vous étesj&t si
disais tout haut quelle est I'énormité de votre
crime, on me lapiderait peut-étre, tant vous avez
dupé habilement le public. Comment croire que
le notaire Douglas, cet homme estimé de tous, cet
homme frugal et religieux, travaille honteusement
dans I'ombre a la ruine de sa vaste clientele !...
Moi-méme je douterais encore si je pouvais
douter, a vous voir si calme devant moi, dans
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votre attitude humble et pieuse de moine en
priere... Mais parlez donc défendez-vous, si vous
le pouvez !

Douglas avait pris un couteau a papier, le
tournait entre ses doigts, comme indifferent a tout
ce que disait Marius.

— Que voulez-vous que je vous dise ?
répondit-il enfin. Vous me jugez en enfant. Je
vous laisse crier. Peut-étre m’écouterez-vous
ensuite paisiblement.
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VIl

Les spéculations du notaire Douglas

Lorsque Marius entendit Douglas I'accuser de
le juger en enfant, il se revolta et ouvrit lesrésy
pour lui crier gu’il le jugeait en honnéte homme.
Ce faussaire trouvait puéril qu’on lui reprochat
ses faux, et il prenait des attitudes d’homme
iIncompris.

Comme le jeune homme allait se récrier, le
notaire l'interrompit avec un mouvement
d'impatience :

— Si vous parlez toujours, lui dit-il, vous aurez
toujours raison. Je vous ai laissé m’insulter en
paiXx. Que diable! laissez-moi me défendre en
toute tranquillité... Certes, jaurais préfére que
mon systeme ne fit pas connu de vous. Mais,
puisque vous avez découvert une partie de la
Verité, jaime mieux tout vous dire. Je vous sais
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intelligent, vous me comprendrez mieux que tout
autre... D’ailleurs, je suis las, je n'ai pas réuss
dans l'application de ma théorie, et je sais bien
gue je suis perdu. C’est pour cela que je consens
a me confesser entierement a vous. Vous verrez
gue je n'ai révé la ruine de personne, et que
jétais de bonne foi, lorsque je vous ai
amicalement offert de gagner quelgue argent.
Enfin, vous me jugerez, et jespere qu’ensuite
VOous me considéererez simplement comme un
spéculateur malheureux... Veuillez m’écouter.

Marius croyait réver. Il regardait Douglas
comme on regarderait un fou qui parlerait
raisonnablement. Le ton paisible de cet homme,
le peu de remords qu’il montrait, ses gestes
convaincus, le faisaient ressembler a un inventeur
sincere qui expliquerait tristement, mais sans
honte, pourgquoi son invention n’a pas réussi.

— N’entrons pas dans les détails, reprit-il,
écartons les affaires Authier et Mouttet qui sont
de peu d'importance. Ce qu'il faut voir et juger,
c'est l'ensemble de la machine vaste et
compliguée gque j'étais parvenu a établir... Vous
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vous étonnez de ma complaisance. Je vous le
répete, je suis perdu, je puis parler sans craindre
de me compromettre. Je trouve méme une sorte
de plaisir a vous expliqguer mon invention.

Il se posa devant Marius en homme qui a une
histoire interessante a conter. Il jouait toujours
négligemment avec le couteau a papier.

— Avant tout, dit-il, je reconnais avec vous que
jai failli a mon mandat et que je suis un grand
criminel, si 'on me considere comme un notaire.
Mais je me suis toujours regardé comme un
banquier, comme un manieur d’argent. En un
mot, veuillez ne voir en moi qu’'un spéculateur...
Lorsque je succedai a mon ancien patron, I'étude
nN'avait qu’'une assez maigre clientele. Mes
premiers efforts ont tendu a faire de cette étade |
centre d’un grand mouvement d’affaires. Il m’a
fallu contenter toutes les demandes, préter a qui
avait besoin d’argent, emprunter a qui ne savait
ou placer, vendre a qui désirait acheter, acheter a
qui cherchait a vendre. J'ai imité les chasseurs
qui s’entourent d’'oiseaux en cage pour appeler
les oiseaux libres ; jai créé une quarantaine de
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personnages imaginaires, sous les noms desquels
jal pu faire des transactions de toute espece.
Authier, je vous l'avoue, est un de ces
personnages. Il m’a été ainsi permis d’acheter un
grand nombre d’'immeubles que jai payées au
moyen d’emprunts faits par les acquéreurs fictifs
et en donnant des hypotheques sur ces
immeubles... Je me suis formé de la sorte un
capital, un roulement de fonds, une clientele
nombreuse qui ont servi de base a mon credit.

Douglas parlait d’'une voix nette. Il continua
apres un court silence :

— Vous devez le savoir, lorsqu’on spécule sur
I'argent, on se trouve parfois en face d’exigences
terribles. Je me serais forcement arrété des mes
premieres spéculations, si, mes immeubles se
trouvant greveés, je n'avais pu me procurer d'une
facon quelconque les fonds nécessaires aux autres
opérations que je révais. J'usai du moyen qui me
parut le plus simple et le plus commode. Lorsque
les hypotheques eurent absorbé la valeur des
biens, je rendis les biens libres par une fausse
quittance, et je les offris ensuite en garantieea d

331



nouveaux emprunts.

— Mais c’est infame ce que vous me dites la !
s’écria Marius.

—Je vous ai prié de ne pas m’interrompre,
reprit Douglas brusquement. Je me défendrai tout
a I'heure, je me contente d’exposer des faits... Je
dus bient6t agrandir mon systéeme. Mes quarante
personnages ne me suffisaient plus. J'eus alors
recours a un moyen extréme dont I'audace reussit
parfaitement. Je fis contracter des emprunts a des
propriétaires, a des commercants connus, dont je
grevai les biens et contrefis la signature ; apres
chaque nouvelle hypotheque, jopérai une
radiation, a I'aide d’'une fausse quittance, ce qui
me mettait a I'abri de toute inquiétude... Vous
comprenez, c’est tres simple.

— Oui, oui, je comprends, murmura Marius,
qui finissait par croire que le notaire était fou.

— D’alilleurs, continua Douglas, jai battu
monnaie de n'importe quelle facon, lorsque cela a
été nécessaire. Je voulais marcher droit a mon
but, et je suis toujours allé en avant sans
m’inquiéter des obstacles, en acceptant
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franchement toutes les consequences de ma
théorie... Ainsi, j'ai parfois crée tout ensembte e
le débiteur et I'immeuble; jai pris des
hypothéques sur des propriétés qui n’existaient
pas ou qui n‘appartenaient pas aux prétendus
emprunteurs... D’autres fois, lorsque jai eu de
pressants besoins d’argent, pour faire face a
guelque exigence imprévue, jai créé, sous les
noms des premiers négociants de Marseille, des
billets a ordre que jai eémis a perte, apres les
avoir endossés moi-méme... Vous voyez bien que
je ne vous cache rien et que je m’accuse moi-
méme. Je me mets a nu devant vous, parce que je
tiens a me justifier, et que je dois désormais
renoncer a appliquer mon systeme.

Marius était littéralement épouvanté. |l
descendait en frissonnant dans lintelligence de
cet homme. Il sentait qu’l était devant un
phénoméne moral, et il subissait cette confession
étrange comme on subit un cauchemar. Il lui
semblait qu’il se trouvait dans le bruit et la fuane
d’'une machine, au milieu d'engrenages qui se
mordaient.
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— Ainsi, reprit Douglas, vous avez bien
compris quel a eété mon systeme. En principe, j'ai
voulu étre banquier, faire valoir les fonds qui me
passaient entre les mains. J'ai acquis pour mon
propre compte des immeubles, que jai cru
pouvoir revendre avec bénéfice. Ma théorie des
noms supposes repondait a toutes les exigences :
a l'aide de ces noms, je n‘ai renvoyé aucun de
Ceux qui se sont adressés a moi ; j'ai eté, suivant
'occasion, préteur, emprunteur, acheteur et
vendeur. Lorsque les fonds que me fournissait
mon crédit personnel ou celui que j'étais parvenu
a donner aux noms imaginaires ne m'ont pas
suffi, je m'en suis procuré d'autres en grevant
d’emprunts simulés la premiére personne venue,
parent, ami ou client, sauf a libérer plus tard les
biens de cette personne, comme je les avais
hypothequeés, toujours a son insu. En un mot,
mon étude est devenue une maison de banque.

—Une maison de vol, cria Marius, une
manufacture de faux!» Douglas haussa les
épaules.

— Vous devriez déja me comprendre, dit-il, et
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Voir que je n'ai jamais cherché a voler un seul de
mes clients. J'espere que vous me rendrez justice
tout a I'heure... Il me reste a vous parler de ma
meilleure invention. Pour gérer les immeubles
acquis et faire valoir les sommes empruntées,
jimaginai d’établir des procureurs fondes, qui
représenteraient habituellement mes quarante
personnages imaginaires; et je choisis pour
procureurs fondés des jeunes gens honorables,
dont je me fis des complices inconscients. J'avais
foi en mon systeme, jaurais a coup sdr enrichi
ceux qui maidaient, si de facheuses
circonstances ne m’avaient empéché de réussir.
Lorsque je vous ai offert de représenter Authier,
je voulais uniquement, je vous le répete, vous
venir en aide et vous faire participer aux gains
d’'une spéculation que je croyais excellente.

Ces dernieres paroles exaspérerent Marius. |l
était a bout de courage, il sentait gu’'il allait
devenir fou, s’il continuait a entendre les étrange
discours de Douglas.

—Je vous ai écouté patiemment, dit-il en
fremissant. Les gredineries que vous venez de me
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conter avec une rare impudence me prouvent que
vous étes un imbécile ou un coquin.

— Eh ! non, interrompit le notaire en frappant
du poing sur son bureau. Vous ne m’'avez pas
compris, décidément. Je vous l'ai répété quatre
ou cing fois, je suis un banquier... Ecoutez-moi
par grace.

Douglas s’était levé. Il se posa devant Marius.
Rien dans son attitude n’indiquait la peur ni la
honte.

— Vous m'avez appelé coquin et voleur, dit-il
doucement, et je vous ai laissé m’insulter, car
vous m’accusiez au nom de la sociéte, vous
parliez comme un procureur du roi qui jugerait
legalement ma conduite. Vous devez vous placer
a un autre point de vue, si vous voulez me
comprendre... Raisonnons un peu. Un voleur,
n'est-ce pas, est celui qui derobe le bien d’autrui
et qui S’enfuit, lorsque ses poches sont pleines.
Jamais je n'ai eu la pensée du vol. Il y a six ans
que jappligue mon systeme, et je suis plus
pauvre que le premier jour ; mes opérations n’'ont
pas reussi, j'ai méme perdu quelques milliers de

336



francs qui m’appartenaient. Vous savez quelle a
éte ma vie : j'ai bu de I'eau et mangé du pain jai
mené une existence de travailleur austere et
infatigable. Mon seul luxe a été de faire quelques
aumones. L’étrange voleur qui a vécu dans son
cabinet comme dans un cloitre et qui a remué des
sommes énormes, sans étre seulement tenté d’'en
détourner un sou ! Avouez que si j'étais vraiment
un voleur, il y a longtemps que jaurais amassé
des fonds dans ma caisse et que je me serais
sauve.

Marius demeura surpris et embarrasse. |l
n'avait pas envisage la question sous ce point de
vue. Evidemment, cet homme avait raison on ne
pouvait I'accuser de vol.

— Ce qui vous blesse et vous irrite, reprit
Douglas, c’est mon systeme Ilui-méme. Il a
échoué, et je vais étre un grand criminel ; s'il
avait réussi, jaurais réalisé une grande fortune
sans faire le moindre tort a personne, je serais
immensément riche et tout le monde
m’estimerait... Oui, ma base d'opération a éte le
crime, j'ai speculé sur le faux, jai suivi une goi
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hardie et nouvelle. Mais dans ma pensée, la
réussite etait certaine. J'avais foi en mon a@jvit

je ne songeais pas que je pouvais entrainer
qguelqu’'un dans ma chute. La a été mon
aveuglement... Voyez quelle était ma conduite :
je prenais des hypotheques sur des immeubles qui
n'existaient pas ou qui étaient déja donnés en
garantie, mais je payais les intéréts des sommes
prétées ; je passais des billets faux mais je
remboursais ces billets: mes personnages
imaginaires n’étaient en quelque sorte que des
préte-noms derriere lesquels je me trouvais, et je
les faisais agir uniquement pour agrandir me
spéculations. Comprenez-moi bien : je voulais
avant tout me procurer des fonds et les faire
valoir ; peu importent les valeurs fictives que j'a
émises, peu importent les actes faux, les moyens
guelconques que jai employés afin d'étendre
mon crédit et le cercle de mes affaires. En
matiere de spéculation, la seule réalité est le gali
gu’on tire plus ou moins habilement d’'un capital.
Voyez a la Bourse, on trafigue sur de simples
suppositions. Admettez un instant qu’en achetant
et en vendant des immeubles, a I'aide de l'argent
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des autres, j'aie réussi a doubler le capital gue |
m’était procuré illegalement: je remboursais
intégralement ce capital, je ne volais personne, je
détruisais les actes faux, et je me retirais anec u
fortune gagnée par mon travaill et mon
intelligence. C’est la tout mon systeme. N'ayant
pas de fortune personnelle, il m’'a fallu emprunter
a mes clients la mise de fonds nécessaire a toute
opération. Ce n’était pas un vol, c’était un simple
emprunt.

En entendant les raisonnements clairs et
logiqgues de Douglas, une sorte de terreur
s’emparait de Marius. Le notaire grandissait
terriblement a ses yeux. Pendant un moment, il le
regarda comme un génie déclassé qui avait
employé dans le mal de rares facultés d’énergie et
d’audace. Si cet homme avait eu de larges
moyens d’action, peut-étre aurait-il accompli de
grandes choses. Au fond de tout criminel de la
taille de Douglas, il y a des qualités supérieures.

Marius s’étonnait surtout de la facon simple et
naturelle dont le notaire parlait des faux qu’l
avait commis. Un détraquement avait di se
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produire dans cette intelligence. Cet homme était
malade, la fievre de spéculation qui le brdlait
'avait peu a peu amené a considérer le crime
comme un moyen excellent, pourvu que le crime
restat caché et impuni. Il le disait lui-méme tout
faussaire qu'il était, il croyait rester honnéte, d

moment ou il ne faisait perdre un sou a personne.

Apres un silence, Douglas reprit en hochant la
téte :

— Les systemes sont toujours beaux, la
pratique seule vous fait ouvrir les yeux sur les
défauts du raisonnement. En théorie je devais
gagner une immense fortune. Je ne sais comment
les choses ont tourné, je me trouve écrasé de
dettes, et je vois bien que je suis perdu... Jai
englouti plus d’'un million dans mes opérations
malheureuses, ma clientele est ruinée...

La voix du notaire avait faibli, et 'émotion
faisait monter des larmes a ses yeux. Il se mit a
marcher fiévreusement. Et, tout en marchant :

— Vous ne pouvez vous imaginer, dit-il, quelle
vie atroce je mene depuis deux ans. Toutes mes
opérations ont manqué. Alors je me suis trouve
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en face d’exigences terribles. Pour conserver mon
credit, pour dissimuler mes faux, il a fallu que
journellement jen commisse d’autres. Je ne
songeais plus a gagner de l'argent, je songeais a
me défendre, a me sauver du bagne. Dieu m’est
témoin que si javais pu rattraper les capitaux
compromis, jaurais remboursé tout le monde,
pour vivre ensuite selon la loi commune. Mais les
Intéréts enormes que j'avais a payer m’'ont écrase,
j'ai revendu a perte les immeubles acquis, j'ai eu
beau me débattre, la mauvaise chance s’est
attachée a moi et m'a poussé jusqu’'au fond de
'abime.  Aujourd’hui, mon passif est
considerable, je ne puis faire face aux échéances
de cette quinzaine, et, pour moi, une suspension
de paiement équivaut a une condamnation aux
travaux forceés. Si la justice jette un seul coup
d’'ceil dans mes papiers je suis a l'instant mis en
prison.

Marius se sentait presque de la pitié pour ce
miserable. Douglas s’assit de nouveau et reprit
avec abattement :

— Drailleurs, tout est fini, je me suis confessé a
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Vous, je sais que vous allez me livrer a la justice
Autant en finir, car ma position n'est plus
tolérable... Vous avez raison, je suis un infame et
je dois étre puni.

Marius ne bougea pas. Il songeait, ne sachant
quel parti prendre. Une crainte le retenait, il ne
voulait pas étre mélé a cette affaire redoutant
d’étre appelé comme témoin et de perdre un
temps précieux : sa mission le réclamait. D'autre
part, il n’avait pas charge de dénoncer le notaire.
Désormais cet homme avait les bras liés, il allait
fatalement au-devant du chatiment, il tomberait
de lui-méme entre les mains de ses juges.

— Eh bien! pourquoi hésitez-vous ? demanda
Douglas. Vous savez tout, jattendrai ici les
agents que vous enverrez.

Le jeune homme se leva, déchira les
procurations sur lesquelles se trouvait son nom.

—Vous étes un misérable, répondit-il, mon
jugement n'a pas changé. Mais je n'ai pas besoin
d’aider la justice, qui saura bien vous punir sans
moi. Le chatiment viendra de lui-méme.
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Et il sortit.

Voici comment finit cet épisode. Le
lendemain, Douglas, ne pouvant faire face a ses
échéances, prit la fuite. A cette nouvelle, une
véritable panique se répandit dans Marselille.
Plusieurs fortunes étaient compromises, et il était
impossible encore de mesurer toute I'étendue du
désastre. Ce fut une sorte de malheur public. A
I'effroi des intéressés se mélait la stupeur des
honnétes gens : on ne pardonnait pas au notaire
I'hypocrisie qui avait trompé toute une ville
pendant plusieurs années.

Douglas fut repris et jugé a Aix, au milieu
d’'une irritation terrible. |l accepta son role avec
un rare sang-froid. Sans lui, jamais la justice
n'aurait réussi a voir clair dans une affaire aussi
embrouillée. Le tribunal avait a juger plus de
neuf cents actes entachés de tous les genres de
faux, variés de tant de maniéres que l'esprit ne
saurait concevoir aucune combinaison que le
faussaire n'elt employée. Les faits qu'on lui
reprochait étaient si  nombreux, ils se
compliquaient de tant de détails, ils atteignaient
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un si grand nombre de victimes, qu’il était
devenu impossible de porter la lumiere dans ce
chaos, sans le concours de celui qui, apres avoir
imaginé et exécuté ses crimes, pouvait seul en
debrouiller I'écheveau. Douglas travailla avec un
zele infatigable et une étonnante véracite a
débrouiller le désordre de ses affaires et a Bzer
position, ainsi que celles de ses créanciers et de
ses débiteurs.

Dailleurs, il se defendit toujours
énergiqguement contre l'accusation de vol. Il
répéta qu’il etait un spéculateur malheureux, et
gue, si la justice et les circonstances le luievai
permis, il aurait rétabli ses affaires, ainsi que
celles de ses clients. Il sembla accuser le tribuna
de lui lier les mains, de 'empécher de réparer le
mal qu’il avait fait.

I fut condamné aux travaux forcés a
perpétuité et a I'exposition publique.
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IX

Comme quoi un homme laid peut devenir beau

Il 'y avait plus de deux mois que Marius et
Fine etaient de retour a Marseille. Le jeune
homme, en sortant de I'étude de Douglas, dut
s’avouer gu'il avait jusque-la perdu son temps et
gu’il n’avait pu encore trouver le premier sou des
quinze mille francs nécessaires au salut de
Philippe. Décidément, il ne savait qu’aimer et se
dévouer ; il se sentait I'ame trop droite, I'esprit
trop loyal et d’'une simplicité trop généreuse pour
se procurer en quelques semaines la forte somme
gu’il cherchait avec désespoir. Il s’était toujours
conduit comme un enfant. Les deéplorables
incidents auxquels il venait de se trouver méle,
les amours d’Armande et de Sauvaire,
I'hypocrisie et les faux de Douglas, lui
montraient la vie sous un aspect terrifiant qui le
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déecourageait. Il reculait au lieu d’avancer, Il
craignait, en faisant une nouvelle tentative,
d’échouer et méme de se compromettre, en
tombant une fois de plus sur des coquins qui
I'exploiteraient. Pris de défiance, il ne voyaitequ
des pieges autour de lui. Ces cceurs tendres,
ignorant le mal et voulant le bien, sont brisés et
saignent fatalement a chaque heure.

Cependant, le mois de decembre approchait. |
fallait se presser, si I'on voulait sauver Philippe
On ne pouvait plus compter sur aucune pitié, et le
condamné serait attaché a 'infame poteau. A ces
penseées, Marius pleurait d'impuissance et de
lassitude. Il aurait voulu délivrer son frere par
une besogne de geéant; si on et mis a
I'épreuve, il se serait engageé a trouer le mur du
cachot avec ses ongles, a égratigner, a émietter la
pierre sous ses doigts. Cette tache d’ouvrierine lu
elt pas paru lourde et il en serait venu a bout,
quitte a user ses mains. Mais la pensée des quinze
mille francs I'épouvantait ; des qu’il s’agissait
d’argent, de démarches humbles ou de trafics
plus ou moins louches, il perdait la téte, il se
sentait incapable de mener a bien la moindre
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entreprise. Cela expliquait la naive confiance qui
I'avait poussé chez Armande et chez Douglas.

Toute espérance n’était pourtant pas morte en
lui. Grace aux gqualités mémes qui le rendaient
faible, a la bonté de son coceur et a la droiture de
son esprit, il revenait toujours a des pensées de
confiance et d’'espoir. Les lecons que les hontes
de la vie lui donnaient ne pouvaient I'empécher
de croire toujours a la sympathie secourable
d’autrui.

— J'ai encore plus de six semaines devant moi,
pensait-il. Il est impossible que je ne trouve pas
un veritable ami d’ici la. Rien n’est désespére.

Il serait a coup sdr tombé malade, dans les
angoisses, dans les espérances et les
désespérances de sa tache, s’il n'avait eu a son
coOté une consolatrice qui lui souriait aux heures
mauvaises. Une eétroite intimité s’était établie
entre lui et les Cougourdan. Presque chaque jour,
il allait voir Fine et passait de longues soirées
avec elle. Dans les commencements, ils parlerent
ensemble de Philippe ; puis, tout en n’oubliant
pas le pauvre prisonnier, ils s’entretinrent d’eux-
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mémes, de leur enfance et de leur avenir. Ce
furent des causeries pleines d’abandon qui les
reposaient des fatigues et des anxiétés de la
journée, qui leur donnaient de nouvelles forces
pour le lendemain.

Peu a peu, chaque matin, Marius souhaita
ardemment d'étre au soir, afin de se retrouver
dans la petite chambre de Fine. Quand il avait un
espoir, il accourait pour en faire part a son amie,
et, quand il avait un chagrin, il accourait encore
pour tout lui conter et recevoir ses consolations.
La seulement, au fond de cette mansarde propre,
qui sentait bon et qui avait des gaietés claites, i
vivait a l'aise, dans une tristesse attendrie. Un
soir, il voulut absolument aider la jeune fille qui
faisait des bouquets pour la vente du lendemain ;
il prit un plaisir d’enfant a Oter les épines des
roses, a reunir les ceillets en minces touffes, a
prendre une a une, délicatement, les violettes et
les marguerites, gu’il présentait ensuite a Fine.
Des lors, il devint fleuriste, de huit a dix heures
Ce travaill 'amusait disait-il, et calmait ses
inquiétudes. Lorsqu’il touchait les doigts de Fine,
en lui offrant les fleurs, il sentait des chaleurs
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douces lui monter au visage ; le malaise étrange,
I’émotion pénétrante gu’il éprouvait alors, était
sans doute la seule cause de la vocation subite
gu’il avait montrée pour I'état de fleuriste.

Certes, Marius était un naif. On ['aurait
beaucoup étonne, on l'aurait méme blessé, en lui
démontrant qu’il devenait amoureux de Fine. Il se
serait écrié qu’il se savait bien trop laid poueros
aimer la jeune fille, et que d’ailleurs un pareil
amour, né et grandi a 'ombre du malheur de son
frere lui semblerait un crime. Mais son cceur
aurait bientbt protesté. Jamais Marius n’avait
vécu dans l'intimité d’'une femme. Il s’était laissé
prendre au premier regard affectueux. Fine, le
consolant, 'encourageant, ayant toujours pour lui
un sourire caressant et une tiede poignée de main,
lui parut d'abord étre tout a la fois une sceur et
une mere que le ciel lui envoyait dans son
amertume. La veérité était qu'a son insu cette
sceur, cette mere devenait une eépouse, une epouse
gu’il aimait déja de toute la passion tendre et
dévouée de son ceceur.

Et cet amour devait naitre forcément, entre
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deux jeunes gens qui pleuraient et qui souriaient
ensemble. Le hasard les avait rapprochés et leur
bonté les mariait. lls étaient dignes l'un de
'autre, il y avait en eux la sympathie toute-
puissante du dévouement.

Fine, depuis quelque temps avait des sourires
sournois que Marius ne voyait pas. Elle devinait
gue le jeune homme l'aimait, avant méme que
celui-ci se fat apercu de son amour. Les femmes
ont une vue particuliere pour penétrer ces sortes
de secrets ; elles lisent dans les yeux de leurs
amants et vont jusqu'a lI'ame. D’allleurs, la
bouquetiere cacha soigneusement les rougeurs de
ses joues, elle s'étudia a rester I'amie cordiale d
Marius, a ne pas lui ouvrir les yeux par une
poignée de main plus chaude. A les voir, chaque
soir, assis en face I'un de l'autre, ayant entre eu
une table chargée de roses, on les aurait pris pour
un frere et une seceur.

Fine, chaque dimanche, se rendait a Saint-
Henri. Elle s’était prise pour Blanche d'une sorte
de pitie  sympathique, d'une amitié
misericordieuse. Cette pauvre jeune fille qui allai
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étre mere, et dont la vie était brisee a jamais, Iu
devenait plus chere chaque jour, elle voyait ses
remords, ses larmes de regret, elle assistait a son
existence désolée, et elle cherchait par ses wisite
a adoucir son infortune. Elle apportait son gai
sourire dans cette petite maison de la cGte, ou
Blanche pleurait en songeant a Philippe et a son
enfant. C’était pour la bouquetiere comme un
saint pelerinage gu’'elle accomplissait
religieusement. Elle partait vers midi, apres le
déjeuner, puis restait jusquau soir avec
mademoiselle de Cazalis. Le soir, a la nuit
tombante, elle trouvait Marius qui l'attendait au
bord de la mer, et ils rentraient tous deux a
Marseille, a pied, en se donnant le bras, comme
deux jeunes époux.

Marius godtait des jouissances pures pendant
ces promenades. Le dimanche soir était devenu
pour lui la récompense de tous ses efforts de la
semaine. Il attendait Fine sur le bord de la mer,
oubliant ses chagrins, guettant avec fievre
I'arrivée de la jeune fille, puis, quand elle était
iIs se souriaient et revenaient a petits pas, @Ens
ombres douces de la nuit naissante, en
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échangeant des paroles d’'amitie et d'espoir.
Jamais le jeune homme ne trouvait le chemin
assez long.

Un dimanche, Marius arriva de bonne heure.
Comme une pensée de délicatesse I'empéchait
d'entrer dans la maison de Blanche et de
renouveler ses douleurs, il s’assit sur une falaise
qui se dresse pres du village, il prit patience en
regardant 'immensité bleue élargie devant lui. Il
resta pres de deux heures, abimé dans une réverie
vague, dans des pensées de tendresse et de
bonheur qui le bercaient mollement. L'immense
horizon l'attendrissait; a son insu, tout son
amour pour Fine lui montait du coeur aux levres ;
la mer et le ciel, l'infini des eaux et de l'air le
troublaient, lui ouvraient 'ame ; il ne voyait que
Fine dans la large mer, il n’entendait que son
nom dans le bruit sourd et regulier des vagues.

La bouquetiere arriva et s’assit sur le rocher, a
coté du jeune homme, qui lui prit la main, sans
parler. Devant eux s’étendaient la mer et le ciel,
d'un bleu doux et pale. Le crépuscule tombait.
Une sérénité profonde alanguissait les derniers
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bruits et les dernieres clartés. Au couchant, de
minces lueurs roses jetaient des reflets tendires su
les rochers de la cote. Il y avait des souffles de
tendresse dans l'air, une grande voix frissonnante
qui allait en s’éteignant.

Marius, profondement ému, gardait dans la
sienne la main de son amie. Il continuait son
réve. Les yeux a 'horizon, sur cette brume vague
ou la mer et le ciel se confondent, il souriait
tristement. Et, a voix basse, sans en avoir
conscience, ses levres dirent tout haut ce que
pensait son cceur.

— Non, non, murmura-t-il, je suis trop laid...

Fine, depuis l'instant ou Marius lui avait pris
la main, souriait de son air tendre et sournois.
Enfin, son ami allait se décider a parler ; elle
devinait cela aux regards plus profonds de ses
yeux a la pression plus étroite de sa main. Quand
elle entendit le jeune homme dire qu'il était trop
laid, elle parut étonnée et fachée.

— Trop laid ! cria-t-elle ; mais vous étes beau
Marius !
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Fine avait mis tant d’ame dans le cri qui venait
de lui échapper que Marius tourna la téte et
joignit les mains, en la regardant avec anxiéte.
Elle, comprenant gu’elle avait brusquement livré
le secret de son cceur, baissa son front qui se
couvrait de rougeur. Elle resta ainsi, muette et
embarrassée, pendant quelques secondes. Mais
elle n'était pas fille a reculer devant l'aveu
complet de son amour ; il y avait en elle trop de
franchise et de vivacité pour gu’elle consentit a
jouer la comédie hypocrite que jouent les
amoureuses en pareille occasion.

Elle releva courageusement le front et regarda
en face Marius qui tremblait.

— Ecoutez, mon ami, lui dit-elle. Je veux étre
franche. Il y a six mois, je ne pensais guere a
vous. Je vous croyais laid, je ne vous avais sans
doute jamais regardé... Aujourd’hui, la beauté
Vous est venue. Je ne sais pas comment cela s’est
fait, je vous jure...

Malgré toute sa décision, elle hesitait un peu,
et de subites rougeurs lui montaient encore aux
joues. Elle s’arréta, ne pouvant dire carrément a
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Marius qgu’elle l'aimait. Dailleurs, elle
connaissait la timidité du jeune homme et parlait
uniguement pour I'encourager. Marius restait
dans son extase attendrie ; il ne demandait pas
davantage, il serait demeure la, sur la falaise,
pendant toute la nuit, sans chercher a obtenir de
Fine des aveux plus complets. Fine
s’'impatientait.

L’histoire de I'amour de la bouquetiere était
simple. Elle avait d’abord aimé la haute taille, le
visage energiqgue de Philippe, avec cet
aveuglement des jeunes filles qui les pousse a
choisir les beaux garcons, ceux qui ont toute leur
beauté sur leur visage et rien dans I'ame. Puis,
blessée au cceur par l'indifférence de 'amant de
Blanche, voyant clair enfin dans son caractere
vaniteux, elle avait juge séverement sa conduite
et s’'était détachée peu a peu de lui. C'est alors
gu’elle se trouva seul a seul avec Marius, dans
une intimité qui les rapprochait de plus en plus.

L’amour, ici, était né de la bonté. Marius, laid
pour les yeux, devint beau pour le coeur. Dans les
commencements, Fine n’avait vu en lui qu’'un
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ami desolé qu’il fallait secourir; elle avait
accepté la moitié de sa tache, fraternellement,
poussée un peu par son amour pour Philippe et
beaucoup par son besoin naturel de se montrer
serviable. Elle s’était donc jointe a Marius, eirle
pensée commune de deélivrance les avait unis
chaque jour davantage. Leur tendresse se
développa ainsi, ils s’aimerent en se dévouant, en
vivant du méme espoir, en travaillant a la méme
ceuvre.

Et c'est dans l'accomplissement de cette
ceuvre genéreuse que Marius devint beau. La
comparaison forcée que Fine établit entre
Philippe et Marius fit de ce dernier un étre a part
le prince amoureux révé par les jeunes filles. Des
ce moment, le visage de Marius se transfigura
pour elle : elle le vit beau de toute la beaut&ale
nature loyale et tendre. On l'aurait profondéement
étonnée en lui disant que son amant était laid.

Marius entendait encore le cri de son amie, ce
cri d’'amour qui lui disait: « Tu es beau, et je
taime ! » Il n'osait parler, craignant de dissiper
le doux réve qui alanguissait delicieusement son

356



esprit.
Fine, embarrassée, souriait toujours.

—\Vous ne me croyez pas ? demanda-t-elle,
parlant pour parler, sans trop savoir ce gu'elle
disait.

— Si, je vous crois, repondit Marius d’'une voix
basse et profonde, jai besoin de vous croire...
Quand vous n’'étiez pas la, la voix des vagues m’'a
dit un secret... Je ne sais ce gu'ont la mer et le
ciel ce soir. lls parlent d’'une voix si douce gs/'il
ont ému mon ceeur et troublé mon esprit. A cette
heure derniere, dans la tristesse du crépuscule, je
viens de trouver en moi un bonheur que
jignorais... Voulez-vous connaitre le secret que
les vagues m’ont murmuré a l'oreille ?

— QOui », dit la bouquetiere dont une émotion
faisait trembler la main.

Marius se pencha davantage, et d'un ton bas et
craintif :

— Les vagues m’ont dit que je vous aimais »,
murmura-t-il.

L’ombre tombait, plus grise et plus solennelle.
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Au ciel, des clartés blanchissaient, dans une
transparence laiteuse. La mer immobile, d’'un

bleu sombre, s’endormait en respirant d'une

haleine lente et forte. Des senteurs fraiches et
salées montaient, portées par le vent du soir, et
les sérénites de l'espace s’élargissaient dans la
nuit croissante.

L’heure était douce pour un aveu d’amour.
Une tendresse divine, un calme souriant sortait de
la grande mer attendrie. Au pied de la falaise, les
vagues battaient lentement, bercant la cOte qui
sommeillait ; tandis que, de la terre, chaude
encore et fievreuse, venaient des souffles apres de
passion. On e(t dit que la grande mer appuyait de
sa voix les tendres paroles de Marius.

— Eh bien! dit gaiement la bouquetiere, les
vagues sont des bavardes... Vous ont-elles dit la
veérité, au moins ?

— Qui, oui, s’écria-t-il, les vagues ont dit la
vérité... Je le sens maintenant, mon amie, je vous
aime depuis des mois... Ah ! que cet aveu me fait
de bien. Voici longtemps gu’il me manquait
guelque chose : lorsque j'étais en face de vous,
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une douceur me peénétrait, j'entendais des voix
confuses au fond de moi, et je ne pouvais
distinguer ce qu’elles murmuraient. Aujourd’hui,
il a suffi du silence de cette falaise pour quiege
entendisse crier mon amour.

Fine écoutait en souriant les paroles de
Marius. L'ombre devenait de plus en plus
bleuatre et mystérieuse.

Marius eut un moment d’hésitation. Puis d’'un
ton humble et doux :

— Vous ne vous fachez pas de ce gue je vous
dis la ? demanda-t-il. Je sais bien que vous ne
pouvez m’aimer.

—Vous ne savez rien du tout, répondit Fine
avec une brusque tendresse. Bon Dieu! comme
vous étes long a vous décider ! Il y a plus d’'un
Mois que ma réponse est toute préte.

— Et cette réponse ?

— Demandez-la aux vagues», reprit la
bouquetiere en riant.

Et elle tendit ses deux mains a Marius, qui se
mit a les baiser comme un fou. La nuit était tout a
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fait venue, et la sourde clameur de la mer se
trainait voluptueusement dans les ténebres. Le
jeune homme se pencha vers la jeune fille et posa
un baiser sur ses levres.

Alors, ils bavarderent comme des amoureux,
comme des enfants avec des puérilités. Ce furent
des souvenirs du passe, des projets pour l'avenir.
Leur voix était une musique qui les caressait, et
lIs parlaient pour s’entendre parler, pour sentir
'un l'autre leur souffle tiede courir sur leur
visage. lls étaient si heureux dans I'ombre en face
de l'infini qui s’ouvrait devant eux !

— Vois-tu, disait Fine, nous nous marierons
guand ton frere sera sauve. Il faut avant tout que
Philippe soit libre.

Au nom de Philippe, Marius frissonna. Il avait
oublié son frere. La triste realité se dressa devan
lui. Pendant deux heures, il avait vécu en plein
ciel, et voila qu’il retombait sur la terre du haut
de son réve.

— Philippe, murmura-t-il accablé, oui, nous
devons penser a Philippe... O mon Dieu, mon
bonheur serait-il déja mort!... Tu aimes mon
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frere, n'est-ce pas ? Par grace, dis-moi la verite.

Fine ne répondit pas et se mit a sangloter. Les
paroles de Marius lui brisaient le cceur. Le jeune
homme insista, en se désespérant. Alors, la
bouquetiere cria :

— Je t'aime parce que tu es bon, parce que tu
sais aimer. Tu vois bien que je ne puis aimer
Philippe. » Il y avait un tel élan de foi et d’amou
dans ce cri, que Marius comprit enfin. Il la serra
entre ses bras, dans un brusque mouvement
d’adoration. Maintenant il n’éprouvait plus
gu’une sorte de remords.

— Nous sommes heureux, reprit-il, nous
sommes égoistes. Tandis que nous respirons ici
I'air libre du ciel, notre frere étouffe en prison.
Ah ! nous ne savons pas travailler a sa délivrance.

— Si, tu verras! répondit Fine. Tu verras
comme on est courageux, quand on aime et qu’'on
est aime.

lIs resterent silencieux, la main dans la main.
La mer bergait toujours leur amour de sa voix
monotone. lIs rentrerent a Marseille a la clarté

361



des étoiles, pleins de leur jeune espérance et de
leur jeune tendresse.
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X

Ou les hostilités recommencent.

Blanche menait une vie de larmes. L’automne
palissait les horizons melancoliques, la saison
devenait froide et triste. De larges frissons
secouaient la mer dont les voix se faisaient
gémissantes, tandis que les arbres jetaient leurs
feuilles a la terre. Sous la nudité morne du ciel
s’étalait la nudité des eaux et du rivage. Cette
tristesse de l'air, ces derniers adieux de l'été
mettaient autour de Blanche la désespérance qui
était dans son ceeur.

Elle vivait retiréee dans la petite maison de la
cOte. Cette maison, située a quelques minutes du
village de Saint-Henri, se trouvait isolée sur une
falaise et dominait la mer, qui venait battre les
rochers sous ses fenétres. Blanche restait pendant
des journées entieres a regarder et a écouter les
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vagues, dont les bruits reguliers endormaient ses
souffrances. C’etait la sa seule distraction ; elle

suivait du regard les grandes nappes d’écume qui
se brisaient et jaillissaient; son étre endolori

s’'apaisait en face de l'immensité douce et

monotone.

Parfois, le soir, elle sortait, accompagnée de sa
gouvernante. Elle descendait au bord de la mer,
elle s’asseyait sur un éclat de rocher. Le vemt fra
de la nuit calmait les fievres qui la bralaientleEl
s’oubliait dans les ténebres, assourdie par les
eaux, et elle ne rentrait que lorsque le froid la
rendait toute frissonnante.

Une méme pensée la courbait toujours. A
chaque heure, cette pensée était la, accablante,
inexorable. Dans les frissons de la nuit ou dans
les tiédeurs du jour, en face de l'infini ou devant
le néant de I'obscurité, Blanche pensait a Philippe
et a I'enfant gu’elle portait en elle.

Fine était sa grande consolatrice. Si la
bouquetiere n'avait pas consenti a venir passer
son apres-midi du dimanche avec elle, la pauvre
enfant serait morte de désespoir. Elle se semtait |
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besoin impérieux de confier ses tristesses a une
bonne ame. La solitude [leffrayait; car,
lorsqu’elle se retrouvait seule, ses remords se
dressaient comme autant de fantbmes et
I’épouvantaient.

Des que Fine arrivait, les deux jeunes filles
montaient dans une petite chambre ou elles
s’enfermaient pour causer et pleurer a l'aise. La
fenétre restait ouverte, au loin, sur le velousibl
de la mer, passaient des voiles blanches, comme
des messageres d’espérance.

Et, chaque fois, les mémes larmes étaient
réepandues, les mémes paroles revenaient,
déchirantes et attendries.

— Oh ! que la vie est lourde, disait Blanche J'ai
songé toute la journée aux heures que j'ai passees
avec Philippe dans les rochers de Jaumegarde et
des Infernets. J'aurais di me tuer dans ces
abimes, tomber au fond de quelque précipice.

— Pourquoi  toujours  pleurer, toujours
regretter ? répondait Fine doucement. Vous
n'étes plus une petite fille, vous allez avoir des
devoirs sacres a remplir. Par grace, songez au
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présent, ne vivez pas dans un passé a jamais
irréparable... Vous finirez par vous rendre
malade, par tuer votre enfant.

Blanche frissonnait.

— Tuer mon enfant! reprenait-elle avec des
sanglots. Ne me dites pas cela. Il faut que cet
enfant vive pour racheter ma faute et obtenir mon
pardon... Ah! Philippe le savait bien, il me le
disait bien que je lui appartenais pour toujours.
J'ai eu beau le renier, jai vainement cherche a
écraser en moi son souvenir. Mon orgueil a été
brisé, jai d0 m’'abandonner a I'amour plein de
remords qui me déchire. Et, aujourd’hui, j'aime
Philippe comme jamais je ne l'ai aime, avec tous
mes regrets et tout mon désespoir.

Fine ne répondait rien. Elle aurait voulu que
Blanche fat plus forte et acceptat la rude tache
que la maternité allait Iui créeer. Mais
mademoiselle de Cazalis était toujours la pauvre
ame faible qui ne savait que pleurer. Aussi la
bouquetiere se promettait-elle bien d’agir, lorsque
le moment serait venu.

— Si vous saviez, continuait Blanche, combien
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je souffre quand vous n'étes pas la! Je sens
Philippe en moi, qui me torture : il revit dans
mon enfant, je le porte partout dans mon sein, et
partout il me reproche mon parjure... Toujours, il
est devant moi, autour de moi, dans moi. Je le
vois sur le grabat de son cachot, je I'entends se
plaindre et me maudire... Je voudrais n’avoir pas
de cceur. Alors, je vivrais tranquille.

— Voyons, calmez-vous », disait Fine.

Devant un tel deésespoir, les consolations
restaient souvent impuissantes. La jeune fille
assistait avec une certaine terreur a ces scenes de
desolation. Elle étudiait I'amour brisé de
Blanche, comme un médecin étudie une maladie
étrange et terrible, et elle se disait: « Voila ce
gu’on souffre, voila ce qu’'on devient, lorsqu’on
aime lachement.

Un jour, dans une de ces crises de désespoir,
Blanche regarda fixement sa compagne et lui dit
d’'une voix déchiree :

— Vous devez |I'épouser, n’est-ce pas ?
Fine ne comprit pas tout de suite.
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— Ne me cachez rien, reprit vivement Blanche.
J'aime mieux tout savoir. Vous étes une bonne
fille, vous le rendrez heureux ? et je préfere le
voir marié avec vous que de le savoir dans
Marseille, courant les amours faciles... Quand je
serai morte, dites-lui que je 'ai toujours aimé.

Et elle éclata en sanglots. La bouquetiere lui
prit doucement les mains :

— Je vous en prie, lui dit-elle, soyez mere, ne
soyez plus amante. S'il est possible, oubliez tout
pour votre enfant... D'ailleurs, tranquillisez-vous
je n’épouserai jamais Philippe, je serai peut-étre
sa sceur...

— Sa sceur ? repéta mademoiselle de Cazalis.

— Qui, répondit Fine qui souriait divinement
en songeant a Marius. J'aime et je suis aimeée.

Et elle lui conta ses amours, elle apaisa sa
fievre en lui parlant de Marius. Blanche, a
écouter le récit de ces tendresses tranquilles,
pleura des larmes moins brilantes. Des ce jour,
elle aima Fine davantage, elle n’eut plus qu'une
tristesse sourde en pensant a Philippe, elle se
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dévoua toute a son enfant. L'amour vrai, 'amour
devoué et généreux de sa compagne entrait dans
son coeur.

Parfois, Fine trouvait 'abbé Chastanier dans
la petite maison de la cOte. Le prétre apportait a
Blanche les consolations de la religion, il la
soutenait en lui parlant du Ciel, en I'arrachant de
la terre et de ses passions. Il aurait voulu voir
entrer mademoiselle de Cazalis dans un couvent,
car il comprenait qu’il n'y avait plus pour elle de
bonheur possible dans les plaisirs du monde. Elle
devait rester éternellement veuve, et elle ne
possédait pas assez de force d’ame pour se créer
une vie paisible dans son veuvage.

Mais le pauvre prétre était bien ignorant des
choses du cceur. Blanche aimait mieux pleurer
avec Fine en parlant de Philippe, que d’'écouter
les sermons de I'abbé Chastanier. Cependant, le
vieillard trouvait parfois en lui des accents
profonds, et la jeune fille le regardait avec
étonnement, prise du desir de pénétrer dans le
monde calme ou il vivait. Elle aurait voulu
s’agenouiller, rester pour toujours prosternée,
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abimeée dans une extase qui l'aurait délivrée de
tous ses maux. C'est ainsi que peu a peu elle
devenait ce qu’elle devait étre, une servante de
Dieu, une de ces saintes filles que le monde a
blessées et qui montent dans le ciel avant leur
mort.

Un jour, 'abbé Chastanier resta jusqu’au soir
et s'éloigna avec Fine. Il avait a apprendre a la
bouquetiere de mauvaises nouvelles qu’il ne
voulait pas faire connaitre devant Blanche. I
trouva, sur la cote, Marius qui attendait son amie.

— Mon cher enfant, lui dit-il, voild vos
chagrins qui vont recommencer. M. de Cazalis
m’'a écrit hier. Il s’étonne beaucoup de ce que la
sentence prononcée contre votre frere n’ait pas
encore recu son exécution, et il me dit qu'il fait
des demarches pour hater I'heure de I'exposition
publiqgue... Ou en étes-vous? Comptez-vous
délivrer bientot le prisonnier ?

— Eh ! non répondit Marius avec douleur, je ne
suis pas plus avancé que le premier jour...
J'espérais avoir au moins six semaines devant
moi.
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—Je ne crois pas, reprit I'abbé, que M. de
Cazalis puisse deécider le président a nous
manquer de parole... D’ailleurs, notre démarche a
été tenue secrete, et cela me fait penser que le
sursis durera jusqu’a la fin de décembre, comme
on I'a promis. Mais je vous conseille de vous
hater... On ne sait ce gu’il peut arriver, j'ai tedn
vous avertir des faits qui se passent. » Fine et
Marius étaient consternés. lls rentrerent a
Marseille avec le prétre, silencieux, retombés
dans toutes les angoisses. Leur amour les avait
comme aveuglés pendant une semaine, et voila
gu’ils retrouvaient le méme gouffre sous leurs
pas.
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XI

Une exposition publique a Marseille

Quelques jours apres, un matin, comme
Marius se rendait a son bureau, vers neuf heures,
il trouva la rue Paradis encombrée d’'une foule
bruyante qui descendait vers la Cannebiere. Il
Ss'arréta au coin de la rue de la Darse, et, se
dressant sur la pointe des pieds, il apercut lkeepla
Royale pleine de monde. On et dit une mer de
tétes humaines. Autour de lui, le flot incessant de
la foule descendait toujours avec des
bourdonnements sourds.

L’ardente curiosité qui poussait le peuple
s’empara peu a peu de Marius. Certaines paroles
gu’il saisit au passage mirent en lui une vague
anxiéte ; et il voulut aller voir, lui aussi: ies
laissa entrainer par tout ce monde qui emplissait
la rue comme un torrent. Il arriva assez
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facilement jusqu’'a la place Royale. Mais, 1a, le
flot des curieux sortant de la rue Paradis se ibrisa
contre une masse compacte de gens qui
stationnaient. Chacun se haussait, regardant dans
la direction de la Cannebiere.

Le jeune homme apercut vaguement des
soldats a cheval. Il ne distinguait rien autre ehos
il ne devinait pas encore quel poignant spectacle
pouvait ainsi faire accourir toute la population de
la ville.

Autour de lui la foule grondait. Des voix
jetaient de brusques et vives paroles, au milieu du
murmure profond de la multitude. Il saisissait
guelques-unes de ces paroles :

— Il est arrivé d’Aix dans la nuit.

— QOui, et il repartira demain pour Toulon.

— Je voudrais bien voir la mine qu’il fait.

— On dit qu’il s’est mis a sangloter, lorsqu’il a
vu le bourreau apporter les cordes.

—Non'! non! il a fait bonne contenance...

Allez, c’est un gaillard robuste qui ne pleure pas
comme une femme.
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— Ah'! |e sceélerat ! le peuple devrait ramasser
des pierres et le lapider.

— Je vais tacher de m'approcher.

— Attendez-moi. On doit le tuer la-bas... Je
veux en étre.

Ces paroles coupées de ricanements, criées
avec des gestes emporiés, retentissaient
cruellement aux oreilles de Marius. Une véritable
épouvante s’emparait de lui, une sueur froide lui
montait au front. Il avait peur, il ne raisonnait
plus. Il se demandait avec angoisse quel pouvait
étre cet homme que la foule courait insulter.

La foule se tassait, se pressait de plus en plus ;
et il comprit que jamais il ne pourrait trouer ce
mur formidable. Alors, il se décida a tourner la
place Royale. |l descendit lentement la rue
Vacon, prit la rue Beauveau, deboucha sur la
Cannebiere. La, un spectacle etrange l'attendait.

La Cannebiére, dans toute sa longueur, du port
au cours Belzunce, était emplie d’une cohue
immense qui augmentait a chaque minute. De
chaque rue, descendaient des flots de peuple. Par
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instants, des souffles de colere couraient dans la
foule, et alors des cris s’élevaient, s'étendaient
par larges ondes, pareils aux grondements
profonds de la mer. Toutes les fenétres se
garnissaient de spectateurs ; des gamins eétaient
montés le long des maisons s’accrochant aux
devantures des boutiques. Marseille entier se
trouvait la, et chaque curieux tournait avidement
les yeux vers le méme point. Il y avait sur la
Cannebiere plus de soixante mille personnes qui
regardaient et huaient.

Lorsque Marius eut réussi a s’approcher, il
comprit enfin quel était le spectacle qui attietit
retenait la foule. Au milieu de la Cannebiere, en
face de la place Royale, se dressait un échafaud
fait de planches grossieres. Sur cet échafaud, un
homme était lié a un poteau. Deux compagnies
d’'infanterie, un piquet de gendarmerie et de
chasseurs a cheval entouraient la plate-forme et
défendaient le condamné contre [lirritation
croissante du peuple.

Marius ne vit d’abord que le misérable lié au
pilori et dominant la foule. Une horrible anxiété
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lui fit chercher a apercevoir le visage de cet
homme. Peut-étre était-ce Philippe, peut-étre M.
de Cazalis avait-il réussi a faire avancer I'heure
de I'exposition ! A cette pensée, la vue de Marius
se troubla, il sentit des larmes lui emplir lesxyjeu

et il eut devant ses regards comme un nuage épais
qui 'empéchait de rien distinguer. Il s’appuya
contre une boutique, pres de défaillir, frappé au
cceur par chaque cri de la foule. Il en arriva, dans
la fievre qui le secouait, a croire qu'il avait
réellement reconnu son frere sur I'échafaud, que
c’était bien Philippe qui était la et que la
multitude insultait. La honte, la douleur, la pitié
qui le saisirent alors, mirent en lui une angoisse
atroce. Pendant quelques minutes, il resta comme
écraseé ; puis, il eut le courage de relever lagéte
de regarder.

Le malheureux était fortement lié au poteau. II
portait un pantalon et une veste de toile grise. La
téte était couverte d’'une casquette dont il avait
tiré la visiere sur ses yeux. D’ailleurs, il tenlait
téte obstinément baissée, dérobant ainsi ses traits
aux curieux. Il avait la face tournée vers le port,
et pas une fois il ne releva le front pour regarder
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la large mer qui s’étendait devant lui, libre et
heureuse.

Lorsque Marius eut de nouveau contemplé le
patient, il lui prit des doutes, il se sentit sgda
Cet homme paraissait deux fois plus gros que son
frere. Du reste, il connaissait Philippe, il savait
gu’il n'aurait pas tenu la téte ainsi baissée éit qu
se serait fait un devoir de rendre a la foule ngpri
pour mepris. Cependant, Marius avait toujours de
vagues craintes : cette téte baissée l'inquiétait,
aurait voulu distinguer nettement les traits du
condamne.

Autour du jeune homme, la foule continuait a
jeter des exclamations, des mots de colere ou
d’ironie.

—Eh'! leve donc la téte, coquin! criait-on,
montre-nous ta face.

— Oh !il ne la levera pas, il a peur.

— Enfin, le voila réduit a I'impuissance. Il a les
mains attachees, il ne pourra plus voler.

— Vous croyez cela, vous !... Il a falilli voler sa
grace.
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— Oui, oui, des gens riches, des gens pieux, ont
cherché a lui éviter I'humiliation du poteau.

— Un pauvre diable n'aurait pas rencontré de
pareilles sympathies.

— Mais le roi a tenu bon, il a dit que le
chatiment devait étre le méme pour les scélérats
de toutes les classes.

— Oh !'le roi est un brave homme.

—He! Douglas, coquin, cafard, voleur,
hypocrite, tu ne feras plus tes farces, mon ami, tu
n'iras plus dans les églises prier le bon Dieu de
protéger tes faux !

Marius respira. Les cris qu’il entendait lui
apprenaient enfin quel était le patient. Alors, il
reconnut Douglas, il vit distinctement la face pale
et grasse de l'ancien notaire. Mais, tout au fond
de lui, il songeait a son frere, il se disait gue,
aussi, aurait peut-étre a subir les ricanements et
les huées de la foule.

La multitude grondait toujours.

— Il a ruiné plus de cinquante familles, le
bagne est une peine trop douce.
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— Marseille devrait se faire justice.

— Oui, c'est cela, nous I'enléverons et nous le
tuerons, lorsqu’il va passer.

— Voyez donc comme il semble a son aise, la-
haut.

— Il ne souffre pas assez, on aurait di le pendre
par les pieds.

— Ah! voila le bourreau qui va le délier...
Courons vite.

En effet, Douglas descendait de la plate-
forme. Il monta dans une petite charrette
déecouverte, attelée d’'un seul cheval, qui devait le
reconduire a la prison. A ce moment, un grand
mouvement eut lieu dans la foule. Tout le peuple
se précipita, pour huer, tuer peut-étre le
misérable. Mais les soldats entouraient la
charrette et les gendarmes a cheval galopaient,
écartant les émeutiers.

Marius regarda une derniere fois le condamné
avec une pitié profonde. Cet homme, certes, était
un grand coupable, mais le calvaire de honte gu’il
montait faisait de Ilui plutdt un objet de
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commisération que de colere. Le jeune homme
était resté adossé a une boutiqgue. Comme |l
regardait la charrette s’éloigner, il entendit deux
ouvriers qui passaient en disant :

— Nous reviendrons le mois prochain. Tu sais,
on doit exposer ce garcon qui a enleve une fille...
Ce sera plus drole.

— Ah! oui, Philippe Cayol... Je l'ai connu,
c’est un grand gaillard... Il faudra savoir le jour
exact pour ne pas manquer... Il y aura du tapage.

Les ouvriers s’éloignerent, Marius resta pale et
brisé. Ces hommes avaient raison : dans un mois,
ce serait le tour de son frere. Et il se disait lgue
hasard venait de le faire assister a toutes les
hontes que Philippe aurait a subir. Il savait
maintenant quelles souffrances l'attendaient, il se
mettait a la place de Douglas et il s'imaginait
I'norrible scene qui aurait lieu. Une angoisse le
tint longtemps les yeux fermeés, les oreilles
pleines de bourdonnements : il voyait Philippe
sur la plate-forme, il entendait la foule rire et
I'insulter.
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Xl

Ou Marius perd la téte

Comme Marius était appuye contre la
devanture de la boutique, les yeux a terre,
douloureusement ému par le spectacle auquel il
venait d’assister, il sentit une main se poser sur
son épaule avec une brusquerie amicale.

Il leva la téte et vit devant lui le malitre
portefaix Sauvaire.

— Eh ! mon jeune ami, que diable faites-vous
la ? s’écria ce dernier avec un gros rire. On dirali
gu’on va vous attacher a ce poteau.

Et il désignait la plate-forme. Sauvaire était
galamment habillé : il portait un pantalon et un
paletot de drap fin, et son gilet, négligemment
boutonné, laissait passer des bouts de chemise
blanche. La lourde chaine et les breloques
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massives de sa montre <S’étalaient avec
complaisance. Comme il était a peine dix heures,
le maitre portefaix se promenait en pantoufles,
son feutre souple sur l'oreille et sa belle pipe
d’écume de mer entre les dents. On sentait que le
trottoir de la Cannebiere lui appartenait ; il &tai
la comme chez lui, tenant le plus de place
possible, regardant les passants d’'un air familier
et protecteur. Les deux mains dans ses poches,
élargissant son pantalon, les jambes écartées, |l
examinait Marius avec des regards de supériorité
pleins de condescendance.

— Vous paraissez triste et malade, ajouta-t-il.
Faites donc comme moi: portez-vous bien,
mangez et buvez bien, menez une joyeuse vie.
Ah! moi, je ne sais pas ce que c'est que le
chagrin. Je suis fort, j’ai un bon estomac, je puis
déepenser cent francs quand cela me plait... Je sais
gu’il faut étre riche pour faire comme moi. Tout
le monde n’est pas riche...

Il regardait Marius d’'un air de pitie, il le
trouvait si chétif, si pale, qu'’il éprouvait unago
a se sentir gras et rouge a coté de lui. Dans ce
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moment-la, il aurait volontiers prété mille francs
au jeune homme.

Marius n’écoutait pas son bavardage. Il lui
avait serré la main d’'une facon distraite, il était
retombé dans ses pensees noires. Il songeait avec
désespoir que depuis trois mois il avait lutté
vainement, sans que sa tache fit méme
commencee. Le poteau qui se dressait devant lui
attendait Philippe ; et il lui semblait que sedgie
étaient cloués sur le trottoir, qu’il ne pouvaitipl
courir au secours de son frere. En ce moment, il
se serait vendu pour avoir quelgues milliers de
francs, il aurait commis une lachete.

Sauvaire ne recevant pas de reponse,
continuait a bavarder. Il aimait a entendre le son
de sa voix.

— Que diable ! disait-il, un jeune homme doit
s'amuser. Eh! pauvre vous! vous ne vous
amusez pas assez, vous travaillez trop, mon jeune
ami... Ah ! il faut beaucoup d’argent : les plassir
c’est cher. Mo, il y a des semaines ou je depense
gros comme moi... Vous ne pouvez pas Vous
amuser autant que ca, c’est impossible ; mais
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vous pourriez cependant rire un peu. Vous avez
bien quelques sous, n’'est-ce pas?... Tenez!
voulez-vous que je vous mene parfois, le soir,
dans des endroits ou vous ne vous ennuierez
pas ?

Le maitre portefaix avait cru se montrer tres
généreux en faisant cette proposition a Marius. |l
attendit un moment les remerciements du jeune
homme. Puis, comme le pauvre garcon gardait
toujours un silence désespeéere, il lui prit le bras
avec autorité et I'entraina sur le trottoir.

—Je me charge de vous, s’écria-t-il, je vais
vous lancer de la belle fagcon. Je veux que dans
huit jours vous soyez presque aussi gai que moi...
Je mange dans les meilleurs restaurants ; j'ai pour
maitresses les plus jolies femmes de Marseille, et
Vous voyez, je me promene tout le jour... Voila
une belle vie !

Il s’arréta, il se planta brusquement devant
Marius, en se croisant les bras. Il reprit :

— Savez-vous a quelle heure je me suis
couche ?... A trois heures du matin !... Et savez-
Vvous ou j'ai passé la nuit ?... Au cercle Corneille
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ou l'on jouait un jeu d'enfer... Imaginez-vous
gu’il y avait la deux créatures ravissantes, des
femmes qui avaient des robes de velours, avec
des bijoux, avec des dentelles, avec des choses si
cheres, gqu’'on n'ose pas les toucher du bout des
doigts... Clairon, une petite brune, a gagné plus
de cing mille francs.

Marius leva vivement la téte.

—Ah! dit-il d'une voix étrange, on peut
gagner cing mille francs dans une nuit ?

Sauvaire éclata de rire.

— Bon Dieu! que vous étes naif! Jai vu
gagner des sommes plus fortes. Il y a des gens
qui ont de la chance... L’'année derniere, jai
connu un jeune homme qui a gagné seize mille
francs en deux nuits... Il entre au cercle aveg moi
il n"avait pas un sou sur lui. Je lui préte cinqg
francs, et, le surlendemain, il possedait seize
beaux mille francs... Nous avons mangé cela
ensemble. Seigneur! me suis-je amusé pendant
un mois !

Des lueurs rouges passaient sur le visage de
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Marius. Il se sentait envahi par un frisson qui
montait et lui brdlait la poitrine. Jamais il n'ava
éprouvé une émotion si poignante.

— |l faut faire partie d’'un cercle, pour jouer ? »
demanda-t-il.

Le maitre portefaix sourit et cligna les yeux
d’un air d’intelligence, en haussant les épaules.

— Je croyais, reprit Marius, que les étrangers
ne pouvaient étre introduits dans un cercle, et que
les membres seuls, ayant payé une cotisation,
avaient le droit d'y jouer ?

— QOui, oui, vous avez raison, répondit Sauvaire
en riant, les membres seuls ont le droit de jouer..
Seulement ceux qui n'en ont pas le droit, les
étrangers, sont souvent en plus grand nombre
autour du tapis vert, et jouent plus gros jeu que
les membres... Comprenez-vous ?

Ce fut Marius qui reprit le bras de Sauvaire.
lls firent quelgues pas en silence, puis le jeune
homme demanda a son compagnon d’'une voix
étranglée :

— Pouvez-vous me conduire ce soir au cercle
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Corneille ?

— Bravo ! s’écria le maitre portefaix. Nous
allons rire. Je vois que vous commencez a
comprendre la vie. Voyez-vous, le vin, le jeu, les
belles, je ne sors pas de la, moi. Quand je vous ai
vu si pale, je me suis dit : voila un gaillard qu'’i
faut lancer. Tachez de gagner de l'argent, prenez
vite une maitresse, et vous engraisserez, que
diable !... Certes, je vous menerai ce soir au
cercle Corneille et je vous ferai connaitre Clairon

Marius eut un mouvement d’'impatience. Il se
souciait bien de Clairon! Une idée fixe battait
dans sa téte. Puisqu’on pouvait gagner seize mille
francs au jeu, en deux nuits, il voulait tenter la
fortune et demander au hasard la rancon de
Philippe. Et il se disait que le Ciel le protégerai
gu’il sortirait du cercle les mains pleines d’or.

Il s’était fait comme un détraquement dans son
intelligence droite et saine. Sous les coups rgpété
du malheur, l'esprit de sagesse qui était en lui
venait de se voiler. Tout l'accablait. L'abbé
Chastanier, en lui apprenant les nouvelles
démarches de M. de Cazalis, lui avait porté le
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premier coup. Puis, I'exposition de Douglas, ce
spectacle terrible, avait achevé de le troubler, de
le rendre fou, en étalant sous ses yeux le
chatiment ignoble réservé a son frére. A cette
heure, il perdait la téte. Reduit a I'impuissance,
ne sachant a quelle porte frapper, dans ses
angoisses suprémes, il songeait au jeu comme a
un moyen providentiel qui devait le tirer
d’embarras ou le replonger plus profondément
dans le néant de son désespoir.

D’allleurs, il agissait dans la fievre, ne sachant
plus ce gu’il faisait, obéissant aux instincts de |
béte. Il regarda Sauvaire, en se demandant si
c’était la vertu ou le crime qui venait de mettre
cet homme sous ses pas, au moment ou la pensée
des démarches du député et du supplice de
Philippe le torturait. Dans cet instant, il aurait
tout accepté, il aurait combattu la mauvaise
chance avec n'importe quelles armes.

— Eh bien ! c’est entendu, reprit Sauvaire en le
quittant. Ou vous trouverai-je, ce soir ?

— Je serai icl, sur la Cannebiére, a dix heures »,
répondit Marius.
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Il quitta le maitre portefaix et se rendit a son
bureau. Jamais il ne s’était trouvé dans un pareil
état d’exaltation. Il passa une journée terrible,
secoué par la fievre, la téte brdlante, les yeux
vagues, pensant, avec des désirs apres, a la nuit
gu’il allait passer. Il révait tout éveillé, voyaibr
s’amonceler devant lui, croyait déja étre riche, et
s’imaginait que son frere était libre.

Le soir, il alla chez Fine, comme a l'ordinaire,
vers huit heures. La jeune fille sentit que ses
mains brdlaient.

— Qu'avez-vous donc ? » lui demanda-t-elle
avec inquiétude.

Il balbutia et se sauva en disant :

— Ne me questionnez pas... Philippe sera libre
et nous vivrons tous heureux.

Il passa chez lui, prit cent francs qu’il avait
€Cconomisés sou a sou, et alla retrouver Sauvaire.
A dix heures, ils entraient tous deux au cercle
Corneille.
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Xl

Les tripots marseillais

Avant de raconter le nouvel épisode de ce
drame, avant de montrer Marius dans toutes les
angoisses du jeu, il est nécessaire d’expliquer les
causes qui ont multiplié les tripots dans
Marseille. Celui qui ecrit ces lignes voudrait
pouvoir étaler, dans toute sa nudité hideuse, la
plaie dévorante qui ronge une des villes les plus
riches et les plus vivantes de la France. On lui
pardonnera la courte digression qu’il va se
permettre, en songeant a l'utilité du but gu’il se
propose.

Il est a remarquer que la passion du jeu désole
surtout les grands centres de commerce.
Lorsqu’une population entiere est livrée a une
spéculation effrénée, lorsque toutes les classes
d'une ville trafiguent du matin au soir, il est
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presque impossible que ce peuple de négociants
ne se jette pas dans les émotions poignantes du
jeu. Le jeu devient alors une spéculation qui
S’ajoute aux autres ; on spécule sur le hasard, on
continue la nuit la besogne du jour ; pendant le
jour on a taché daugmenter sa fortune en
vendant de n'importe quoi, et, pendant la nuit, on
tache d’augmenter le gain en le hasardant sur le
tapis vert. S’il est vrai que le commerce est
souvent un jeu, les commercants peuvent croire
gu’ils ne changent pas de milieu en passant de
leur comptoir dans le tripot voisin.

D’ailleurs, la fievre commerciale est
contagieuse. A Marseille, en face de certaines
grandes fortunes gagnées en quelques années, |l
n'est pas un jeune homme qui ne réve une
pareille aubaine. Tout le monde veut entrer dans
le négoce, la ville entiere est une énorme banque
ou I'on ne vit que pour battre monnaie. Allez sur
le port, allez dans tous les endroits ou va la
foule : vous n’entendrez parler que d’argent, vous
VOusS croirez dans un immense bureau ou toutes
les conversations sont hérisseées de chiffres. La
grande affaire est, lorsqu’on a dix francs dans sa
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poche, d’en gagner vingt, trente, quarante. Ceux
qui ont de gros capitaux jouent a la Bourse,
achetent et revendent. Mais les pauvres, ceux qui
ne possedent que quelques francs, ont la
ressource du jeu ; n‘ayant pas de quoi tenter de
vastes entreprises, ils se satisfont en s’adressant
au hasard ; c’est la un moyen de faire fortune ou
de se ruiner, a la portée de tout le monde, moyen
facile et prompt, négoce etrange, plein
d’émotions cuisantes. Le joueur est un
spéculateur qui vit en une nuit toute une existence
haletante, qui éprouve les anxiétés, les espérances
et les désespoirs d’'un agioteur. Dans une Vville
comme Marseille, ou I'argent regne en souverain
maitre, ou la population est secouée par une
terrible fievre commerciale, le jeu devient une
nécessite, une sorte de banque ouverte a tous,
dans laquelle chacun, le pauvre et le riche, peut
risquer ses gros sous ou ses pieces d’or.

Ajoutez a cela que les riches, ceux qui
remuent I'or a la pelle, ceux qui gagnent en une
journée des sommes enormes, ne tiennent guere a
cet or qu’ils entassent si facilement. Un ouvrier
regarde avec devotion la piece de cing francs
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gu’on lui remet le soir ; il a sué sang et eau pour
gagner cette piece, elle représente pour lui un
labeur accablant, de longues heures de fatigue ; et
il faut qu’il vive avec cet argent. Mais un
négociant, un agioteur qui, tout en restant assis
dans son bureau, se trouve avoir gagné le soir
plusieurs centaines de francs, ne craint pas de
laisser tomber quelques pieces de vingt francs, en
mettant son gain dans sa poche. Il sait que le
lendemain il en gagnera autant sans doute ; il est
encore jeune, il veut jouir de la vie ; comme il es
demeuré enfermé pendant plusieurs heures, il a
besoin, le soir, de plaisirs bruyants, d’émotions
fortes. Alors il jette son argent dans les
restaurants, dans les cafés sur les tapis vdrts ; i
dépense cet argent aussi facilement qu’il l'a
gagne. Une ville commerciale est donc forcement
joueuse et débauchee. Dans ce grand
ruissellement des fortunes, dans ce souple bralant
du négoce qui pénetre au fond de toutes les
maisons, il y a des heures de folie, des besoins
impérieux de jouissance. A de certaines heures,
ce peuple est aveuglé par I'éclat de l'or ; ilse r
dans la débauche comme il s’était rué dans les
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affaires. Et la fievre secoue la ville d’'un bout a
I'autre, les petits et les grands, les riches st le
pauvres, sont agités du méme frisson, du méme
besoin de perdre ou de gagner de l'or, jusqu’a la
ruine ou jusqu’au million.

On comprend [l'existence, jallais dire la
nécessité des tripots dans  Marselille.
Dernierement, on comptait plus de cent tripots, et
le nombre augmente tous les jours. La police est
vaincue par la rage des joueurs. Lorsqu’on
découvre et qu'on ferme une maison de jeu, il
s’en ouvre deux autres a c6té. Pour couper le mal
dans sa racine, il faudrait couper la fievre qui
agite toute la population. D’ailleurs, a mon sens,
le mal est irrémeédiable : on peut tuer 'homme,
mais on ne tue pas ses passions.

La police, qui a une action directe sur les
tripots, ferme tous ceux gu’elle peut découvrir.
Mais son action devient difficile a exercer dans
les cercles qui, parfois, se changent en de
véritables maisons de jeu. Les joueurs sont
inventifs, pour contenter leur passion ; ils ta¢hen
de mettre la loi de leur co6té. Ici, entendons-nous,
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dans ce que je vais dire, je n'ai nullement la
pensee d’attaquer certains cercles honorables de
Marseille, je veux seulement me faire
I'historiographe de ces cercles honteux,
frequentés par des escrocs et que le sang d'un
suicide a parfois souillés affreusement.

Voici comment un cercle se fonde. Quelques
personnes demandent l'autorisation de se réunir,
le soir, dans un local désigné, pour causer entre
elles, pour boire, méme jouer a des jeux permis.
Chague membre doit verser une cotisation, et il
est défendu d’introduire des étrangers, c’est-a-
dire de tenir une table de jeu ouverte a tout
venant. Et, maintenant, voici ce qui arrive. Au
bout de quelques mois, on ne cause plus, on ne
boit plus, on passe des nuits entieres devant le
tapis vert, les mises, qui étaient d’abord tres
faibles, ont monté peu a peu, si bien gu’il est ais
de se ruiner en quelques nuits ; la disciplinets’es
relachée, entre qui veut, il y a plus d’étrangers
dans le cercle que de membres, les femmes elles-
mémes sont admises, les filous se présentent
bientbét pour dépouiller les joueurs novices, et
cela dure jusgu’au moment ou la police fait une
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descente et ferme le cercle. Deux mois plus tard,
le cercle se rouvre plus loin, la farce recommence
et a le méme dénouement.

C’est la une des plaies vives de Marsellle,
plaie dévorante qui s’étend chaque jour. Les
cercles tendent a devenir des tripots, des gouffres
ou s’engloutissent la fortune et I'honneur des
imprudents qui s’y hasardent. Et une fois qu'on a
godté aux joies cuisantes du jeu, tous les autres
plaisirs paraissent fades : on y brile jusqu'a la
derniere goutte de son sang, on y perd jusqu’au
dernier sou de sa bourse. Il ne se passe pas de
semaine sans qu’il y ait un nouveau sinistre, sans
gu’une nouvelle plainte soit adressée au parquet.

Ce sont des négociants qui se ruinent autour
du tapis vert. lls viennent la compromettre les
intéréts de leurs clients, ils dévorent d’abord leu
gain, ils entament ensuite les capitaux qu'on a
confiés a leur probité commerciale ; puis, ils sont
obligés de se mettre en faillite, ils entrainemsda
leur ruine ceux qui ont eu foi en leur honnétete.

Ce sont de petits employés qui ont des appétits
de luxe et de débauche, et que la modicité de
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leurs appointements empéche de contenter leurs
passions. lls voient autour d’eux les gens riches
se vautrer dans les jouissances, avoir des
maitresses s’étaler dans des voitures, épuiser les
joies bruyantes de la vie, une jalousie les prend,
iIs ont I'apre désir de mener une pareille
existence de fétes et de plaisirs. Alors, pour se
procurer de l'argent, ils jouent, ils jouent d’atbor
leurs appointements ; puis, quand la chance leur
est contraire, ils volent leurs patrons, ils ertren
dans le crime.

Ce sont encore des jeunes gens, de pauvres
garcons naifs, tout frais sortis du college, que
déepouillent d’habiles fripons. S’ils gagnent, is s
jettent a la débauche ; s’ils perdent, ils font des
dettes, ils souscrivent des billets a des usuratrs,

IIs mangent leur bien en herbe.

On racontait dernierement une histoire
caractéristigue. Un employé, qui avait recu de
son patron quelques milliers de francs pour aller
payer a la douane le droit d’entrée de certaines
marchandises, se rendit le soir dans un cercle et
perdit au baccarat I'argent qui lui avait été cénfi
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Ce fut la folie d’'un instant, 'employé était un
honnéte garcon qui avait eu un acces de fievre.
Le patron menaca de porter plainte. A cette
nouvelle, les membres du cercle s’assemblerent
et déciderent gu’ils rembourseraient eux-mémes
au patron la somme détournée par le commis.
Lorsqu’ils eurent payé, le commis signa un billet
a l'ordre du caissier du cercle, et le caissier n'a
jamais poursuivi le paiement de ce billet, que le
pauvre employé n’a pas pu payer.

Cette bienveillance des joueurs n'est-elle pas
un aveu ? lls ont compris gu’ils étaient tous
coupables solidairement du détournement
commis, et ils ont étouffé I'affaire pour que la
justice ne vint pas les déranger dans
I'assouvissement de leur passion.

C’est dans ce monde frappé de folie, au milieu
de ces joueurs fiévreux, que Sauvaire introduisit
Marius.
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XV

Ou Marius gagne dix mille francs

Le cercle Corneille était un de ces tripots
autorises, dont il a été question dans le précédent
chapitre. En principe, il devait étre uniguement
composé de membres admis a la majorité des
Voix et payant une cotisation de vingt-cing francs.
Mais, en réalité, tout le monde pouvait y entrer et
y jouer. Pour sauvegarder les apparences, dans
les commencements, on se contentait d’afficher
sur une glace les noms des nouveaux venus ; ou
bien on exigeait des étrangers une carte
d’'introduction fournie par un des membres.
Bientbt on n'avait plus demandé de carte, on ne
s’était plus donné la peine d’afficher les noms.
Entrait qui voulait.

Certes, le maitre portefaix était un honnéte
homme, incapable de commettre une action
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basse. Mais I'habitude des plaisirs lui avait fait
contracter d’étranges amitiés. Il disait naivement
gu’il aimait mieux vivre avec les fripons qu’avec
les honnétes gens, car ces derniers I'ennuyaient,
tandis que les fripons le faisaient rire. Il chexith
d’instinct les mauvaises sociétés, ou il pouvait se
débrailler a son aise et s’amuser comme il
I'entendait, c’est-a-dire en faisant un tapage de
tous les diables. Drailleurs, sous son air
bonhomme, il cachait une ruse et une prudence
rares . jamais il ne se compromettait, jouant peu,
s’éloignant des qu’il courait un danger
guelconque. Il n’ignorait pas l'indignité de la
plupart des habitués du cercle Corneille, il yialla
parce gu'’il trouvait la des femmes faciles et gu'il
pouvait y contenter ses appétits de parvenu.

Sauvaire et Marius, apres avoir monte un
escalier étroit, arriverent, au premier étage, dans
une vaste salle ou étaient rangées une vingtaine
de petites tables de marbre. Contre les murs, se
trouvaient des divans en velours rouge, et, au
milieu, trainaient des chaises de paille : on @it d
une salle de café. Au fond, était une grande table,
recouverte de drap vert, sur laquelle des galons
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de soutache rouge dessinaient deux carrés, entre
lesquels il y avait une corbeille pour recevoir les
cartes dont on s’était servi. C’était la table @le. |

Des sieges entouraient cette table.

Marius, en entrant, jeta un regard effaré dans
la salle. Il suffoquait, comme un homme qui vient
de tomber a I'eau. On aurait dit qu’il entrait dans
une caverne ou des bétes féroces allaient le
déevorer. Son coeur battait a grands coups, ses
tempes se couvraient de sueur. Une sorte de
timidité, mélée de répugnance, le tenait
immobile, gauche, I'air embarrasse.

Il n’y avait presque personne dans la salle.
Quelques hommes buvaient. Deux femmes
causaient vivement et a voix basse dans un coin.
La table de jeu restait noire et vide au fond, car
on n'avait pas encore allumé les becs de gaz qui
descendaient au milieu du tapis vert. Peu a peu,
Marius reprit son assurance ; mais la fievre Hattai
toujours dans ses veines.

— Que voulez-vous prendre ? lui demanda
Sauvaire.

—Ce que vous voudrez», répondit
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machinalement le jeune homme, qui regardait la
table de jeu avec une curiosité effrayée.

Le maitre portefaix fit servir de la biere. |l
s’étendit de tout son long sur un divan et alluma
un cigare.

— Ah! voila Clairon et son amie Isnarde,
s’écria-t-il tout a coup en apercevant les deux
filles qui causaient dans un coin. Voyez donc
quels amours de femmes! Hein! gu'en dites-
vous ? Il vous faudrait des petites comme cela
pour vous consoler de vos chagrins.

Marius regarda les filles. Clairon portait une
vieille robe de velours noir, tachée et éraillée ;
elle était petite, brune, fanée ; son visage péle e
marbré de plaques jaunes avait un air de lassitude
qui faisait peine a voir. Isnarde, grande, seche,
paraissait plus vieille et plus usée encore ; son
corps maigre semblait vouloir percer aux épaules
sa robe de soie déteinte. Marius ne s’expliqua pas
'admiration passionnée de Sauvaire pour ces
creatures. Il détourna la téte et fit un geste de
degolt ; le frais visage de Fine venait de lui
apparaitre, et il était honteux de se trouver dans
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un pareil endroit.

Les deux filles, auxquelles les éclats de voix
de Sauvaire avaient fait tourner la téte, se mirent
arire.

—Oh! ce sont des luronnes, murmura le

maitre portefaix, on ne s’ennuie pas avec elles...
Si vous voulez, nous les emmeénerons, ce soir.

— Est-ce gqu'on ne va pas jouer? demanda
Marius d’'une voix brusque, en interrompant son
compagnon.

— Bon Dieu ! comme vous étes presse ! reprit
Sauvaire qui s’étalait davantage pour attirer
I'attention des filles. Parbleu oui, on va jouen, o
jouera jusgu’a demain matin, si vous le voulez...
Que diable! vous avez bien le temps... Voyez
donc comme Clairon et Isnarde me regardent...

Peu a peu, les habitués arrivaient. Un garcon
alluma le gaz, et plusieurs joueurs allerent
s’asseoir autour de la table de jeu. Les deuxsfille
se mirent a tourner dans la salle, en adressant des
sourires aux hommes gu’elles connaissaient;
elles finirent par s'asseoir pres du banquier qui
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tenait les cartes, espérant sans doute glaner
quelques pieces de vingt francs. Sauvaire
consentit alors a se rapprocher des joueurs.

Marius se tint un instant debout, étudiant le
jeu. Il se pencha vers son compagnon et lui dit :

— Veuillez m’expliqguer comment il faut s’y
prendre.

Le malitre portefaix s’égaya beaucoup de la
naiveté du jeune homme.

— Mais mon bon, lui répondit-il, rien n'est plus
facile. D’ou sortez-vous donc ? Tout le monde
connait le baccarat... Tenez, asseyez-vous...
Mettez votre mise sur ce tableau ou sur l'autre,
dans I'un de ces carrés entourés d'une bande
ronge... Vous voyez, le banquier se sert de deux
jeux de couleurs différentes et de cinquante-deux
cartes chacun; il donne deux cartes a chaque
tableau, et s’en donne deux a lui-méme. Les dix
et les figures ne comptent pas, le plus haut point
est neuf, et il faut tacher d’approcher le plusspre
possible de ce point... Si vous avez plus que le
banquier, vous gagnez ; si vous avez moins que
lui, vous perdez... Voila tout.
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— Mais, dit Marius, je vois certains joueurs
demander une carte.

— QOui, ajouta Sauvaire, on a la faculté
d’échanger une carte pour arranger son jeu...
Souvent on le dérange... Je vous conseille de
toujours vous tenir a six ; c’est un joli point.

Marius s'assit devant la table.

—Vous ne jouez pas ? demanda-t-il encore a
Sauvaire.

— Ma foi non, repondit le maitre portefaix,
j’aime mieux rire avec Clairon.

Et il alla roder autour de la petite brune. La
verité était qu’il ne se souciait pas de risquer so
argent. Il trouvait le jeu dévorant. Pour lui, les

émotions du gain et de la perte étaient trop
rapides : il aimait les joies solides et durables.

Le banquier battait les cartes.
— Faites votre jeu, messieurs », dit-il.

Marius posa, en frissonnant, cinquante francs
sur le tapis. Il avait décidé qu’il jouerait sesice
francs en deux coups.
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Des lueurs rouges passaient devant ses yeux ;
Il entendait en lui une sorte de grondement qui
I'étourdissait ; ses oreilles tintaient et sa vue
devenait trouble. Ses sensations étaient si
violentes qu’elles lui arrétaient le cceur.

— Rien ne va plus ! » dit le banquier.

Et il donna les cartes. C’était a Marius de les
relever. Il les prit, il les regarda d’un air hé&hét
avait cing. Il demanda des cartes et n’eut plus que
qguatre. On abattit les jeux. Le banquier avait
trois. Un murmure d’étonnement courut autour de
la table. Marius avait gagné.

A partir de ce moment, le jeune homme ne
s’appartint plus. Il vécut comme dans un réve.
Pendant plus de cing heures, il resta la, abattu,
écrasé, endormi par la monotonie du jeu, gagnant
toujours, ne perdant que pour gagner plus encore.
Il jouait avec une audace qui faisait trembler les
joueurs, et il gagnait contre toutes les
probabilités, il mettait a sec les banquiers qui se
succedaient.

Il avait a co6té de lui un homme agé, qui le
regardait d’'un air stupéfait et envieux. Cet
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homme finit par se pencher vers lui et par lui
demander a voix basse :

— Monsieur, seriez-vous assez bon pour me
dire quelle est votre mascotte? » Marius
n'entendit pas. Unemascotte dans l'argot des
joueurs provencgaux, est une sorte de talisman qui
protege contre la mauvaise chance celui qui le
possede. Tous les joueurs sont plus ou moins
superstitieux. Chacun d’eux invente une petite
divinité protectrice, un moyen de fixer la fortune.
Le vieux monsieur parut blessé du silence de
Marius.

— Je ne crois pas avoir été indiscret, reprit-il ;
jaurais eté curieux de savoir ce qui peut vous
donner une pareille veine... Moi, je ne me cache
pas, voici manascotte

Il se découvrit et montra dans le fond de son
chapeau une image de la Vierge. Si Marius avait
eu son sang-froid, il aurait souri. Mais il etaitit
énervé par plusieurs heures de jeu, il fit un geste
d’'impatience et continua a empiler I'or devant
lui, sans prononcer une seule parole.

Sauvaire, émerveillé de la chance de son
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compagnon, était venu se placer derriere sa
chaise. Il aimait mieux voir jouer que de jouer
lui-méme. La vue de grosses sommes d’argent
étalées sur une table de jeu le réjouissait, latsqu
ne courait pas le risque de perdre. Clairon et
Isnarde lavaient suivi et s’appuyaient
familierement sur le dossier du siege de Marius.
Elles se penchaient vers le jeune homme, elles lui
souriaient, le caressaient du regard. Pareilles
des oiseaux de proie, elles étaient accourues
I'odeur de l'or.

Cing heures sonnérent. Un jour blafard entrait
par les croisées. Les joueurs s’en étaient allés un
a un, Marius finit par se trouver seul. Il avai di
mille francs de gain devant lui.

Le jeune homme serait resté devant la table de
jeu jusgu’au soir, jusqu'au lendemain, sans en
avoir conscience, sans se plaindre de la fatigue
qui l'accablait. Pendant plus de cing heures, il
avait joué machinalement, n’ayant qu’'une idée
dans la téte, celle de gagner, de gagner toujours.
Il aurait voulu en finir d’un seul coup, gagner en
une nuit la somme qui lui était nécessaire, et ne

a
a
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plus remettre les pieds dans le tripot.

Lorsqu’il se trouva seul devant la table, abruti,
aveuglé, le corps brisé par I'émotion et la
lassitude, il fut désespéré, il chercha quelgu’un
du regard pour jouer encore. Il venait de compter
la somme qu’il avait gagnee, et il savait qu'ebe s
montait a dix mille francs seulement.

Il lui fallait cing autres mille francs. Il aurait
donné tout au monde pour que le jour ne fat pas
venu. Peut-étre alors aurait-il eu le temps de
compléter la rancon de Philippe. Et il était 13,
regardant ses pieces d'or, les mettant lentement
dans sa poche, pliant un a un les billets de
banque, cherchant dans la salle un joueur attarde.

Il y avait a une petite table, pres de lui, un
homme qui avait regardé jouer toute la nuit sans
jouer lui-méme. Quand il avait vu que Marius
gagnait, il s’était rapproché de lui et ne l'avait
plus quitté du regard. Il semblait attendre. I
laissa les joueurs s’en aller un a un, couvant le
jeune homme des yeux, étudiant la fievre qui
I'agitait, le guettant comme on guette une proie
assuree.
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Au moment ou celui-ci, contrarié et tout
frissonnant, allait se décider a partir, I'incorseu
leva vivement et s’approcha.

— Monsieur, demanda-t-il, voulez-vous jouer
une partie d’'écarté avec moi ?

Marius allait accepter avec joie, lorsque
Sauvaire, qui le suivait pas a pas, le saisit par |
bras et lui dit a voix basse :

— Ne jouez pas.

Le jeune homme se tourna et questionna du
regard le maitre portefaix.

— Ne jouez pas, reprit celui-ci, si vous tenez a
garder les dix mille francs que vous avez dans
votre poche... Pour 'amour de Dieu refusez et
venez vite... Vous me remercierez ensuite.

Marius avait bien envie de ne pas écouter
Sauvaire, mais le maitre portefaix le tirait peu a
peu vers la porte, et, le voyant hésiter, il se
chargea de répondre pour lui :

— Non, non, monsieur Félix, dit-il a I'hnomme
qui offrait de jouer a I'écarté, mon ami est
fatigué, il ne peut rester plus longtemps... Au
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revoir, monsieur Félix.

M. Félix parut fort ennuyé de cette reponse. |l
regarda fixement Sauvaire, comme pour lui dire :
« De quoi diable vous mélez-vous ?

Puis, il tourna sur ses talons, siffla entre ses
dents et murmura :

— Allons ! jai perdu ma nuit.

Sauvaire n’avait pas laché Marius. Quand ils
furent tous deux dans la rue, le jeune homme
demanda d’'un ton facheé a son compagnon :

— Pourguoi m’avez-vous empéché de jouer ?

— Eh! pauvre innocent, répondit le maitre
portefaix, parce que j'ai eu pitié de vous, parce
gue je n'ai pas voulu que ce cher M. Félix vous
gagnat vos dix mille francs.

— Cet homme est donc un fripon ?

— Oh'! non, Il reste dans les strictes lois de
I’'hnonnétete.

— Alors, j'aurais gagneé.

— Non, vous auriez perdu... Les calculs de M.
Felix sont certains... Voici comment il procede. II
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ne joue jamais pendant la nuit. Vers le matin,
lorsque les joueurs sont secoués par la fievre, il
s’adresse a l'un d'eux et le fait s’asseoir a une
table d’écarté. Il ne s’agit plus d’'un jeu de hdsar

il s’agit d’'un jeu ou I'on a besoin de toute son
intelligence, de tout son sang-froid. M. Feélix est
calme, prudent, il a la téte fraiche et reposé@m; s
adversaire est fiévreux, aveuglé, il ne voit plus
méme ses cartes, et en quelques coups il est
depouillé le plus honnétement du monde.

— Je comprends, je vous remercie.

— M. Félix a déja gagné une véritable fortune
en mettant chaque nuit son systeme en pratique...
D’ailleurs, je vous le répete, il joue en parfait
honnéte homme... Seulement, il s’arrange de
facon a ce que ses adversaires jouent toujours en
parfaits imbéciles. Et voila comme quoi les gens
habiles réussissent... Si j'étais a sa place, je
prendrais un brevet d’invention.

Marius restait silencieux. Les deux hommes
S'étaient arrétés au milieu de la rue déserte, en
face de la porte du cercle Corneille. Le temps
était gris et pluvieux, des odeurs fades trainaient
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sur les pavés, et le vent du matin avait une

fraicheur pénétrante. Boutonnés jusqu’au menton,
frissonnants tous deux, ils chancelaient comme

des hommes ivres; leur face pale, leurs yeux

vagues disaient clairement aux rares passants la
nuit gu’ils venaient de passer.

Comme Marius allait s’éloigner, il sentit un
bras se glisser sous le sien. Il se tourna et
reconnut Isnarde. Clairon venait de prendre le
bras de Sauvaire. Les deux femmes n’avaient pas
quitté ces hommes qui sentaient 'or ; elles les
avaient suivis, affamées a la pensée des dix mille
francs que Marius portait sur lui, se promettant
bien de prendre leur part de cette somme. Le
jeune homme leur paraissait étre un niais dont
elles auraient facilement raison et qu’elles
depouilleraient a leur aise. Isnarde eut un édat d
rire, et dit d’'une voix legerement avinée :

— Est-ce que vous allez déja vous coucher,
messieurs ?

Marius retira vivement son bras, avec une
répugnance gu'il ne prit pas la peine de cacher.

— Mes amours, répondit Sauvaire, je veux bien
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vous payer a déjeuner... Hein! promettez-moi
d’étre bien amusantes... Venez-vous, Marius ?

— Non, répondit brusquement le jeune homme.

— Ah ! monsieur ne vient pas, dit alors Clairon
d'une voix trainante, ah! c’est ennuyeux... |l
nous aurait paye du champagne... Il nous doit
bien cela.

Marius fouilla dans ses poches, en tira deux
poignees d'or et les jeta a Clairon et a Isnarde.
Les femmes empocherent I'argent sans se facher
le moins du monde.

— A ce soir dit Marius a Sauvaire.
— A ce soir », répondit le maitre portefaix.

Il prit une des deux femmes a chacun de ses
bras, et s’en alla ainsi en chantant, en faisant un
bruit d’enfer dans la rue silencieuse.

Marius le regarda s’éloigner, puis il gagna sa
petite chambre paisible de la rue Sainte. Il était
six heures du matin. Il se coucha et s’endormit
d’'un sommeil de plomb. Il ne se réveilla qu'a
deux heures.

Quand il ouvrit les yeux, il apercut sur sa
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commode l'argent qu’il avait gagne. Les reflets
fauves qui couraient sur les pieces dor
I'effrayerent presque ; tout d'un coup, il se
rappela avec une netteté étrange la nuit gu’iltavai
passée ; et une emotion poignante le prit a la
gorge. Il eut peur d'étre devenu joueur, car sa
premiere pensee, au reveil, avait été qgu'l
retournerait le soir au tripot et qu’il gagnerait
encore. A cette pensée, il y avait eu en lui des
frissons, des bralures toute une volupté cuisante.

Et il se répétait : « Non, ce n’est pas vrai, je ne
puis avoir cette horrible passion, je ne puis étre
devenu joueur du soir au lendemain ; je joue pour
delivrer Philippe, je ne joue pas pour moi.

Il N'osa s’interroger davantage.

Puis, la pensée de Fine lui vint. Alors, il se
retint pour ne pas éclater en sanglots. Il se dit
gu’il avait déja dix mille francs et qu’il pouvase
dispenser de retourner au tripot; certes, Il
trouverait aisément cing mille francs, il ne
courrait pas le risque de perdre ce gu’il avait
gagné.

Il s’habilla et descendit dans la rue. Sa téte
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éclatait. Il ne songea pas méme a aller a son
bureau, il entra dans un restaurant et ne put
manger. Tout tournait devant lui, et, par
moments, il étouffait comme si l'air lui edt
manqué tout a coup. Quand la nuit fut venue
machinalement, pas a pas, il se rendit au cercle
Corneille.
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XV

Comme quoi Marius eut du sang sur les mains

En entrant dans la salle, Marius apercut a une
table Sauvaire entre Clairon et Isnarde. Le maitre
portefaix n'avait pas quitté les deux filles depuis
le matin. Il se leva et vint serrer la main du eun
homme.

— Ah ! mon ami, dit-il, que vous avez eu tort
de ne pas venir avec nous !... Nous nous sommes
amuses comme des bossus. Ces filles sont d'un
drole ! Elles feraient rire des pierres... Voila
comme j'aime les femmes, moi !

Il entraina Marius a la table ou Clairon et
Isnarde buvaient de la biere. Le jeune homme s’y
assit d’assez mauvaise grace.

— Monsieur, lui dit Isnarde, voulez-vous que je
m’associe avec vous, ce soir ?
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— Non, répondit-il sechement.

— |l fait bien de refuser, cria Sauvaire d'une
voix bruyante. Tu veux le faire perdre, ma
chere... Tu connais le proverbdteureux en
amour, malheureux au jeu

Et il ajouta a voix basse, en s’adressant a son
compagnon :

— Pourquoi ne la prenez-vous pas pour
maitresse ?... Vous ne voyez donc pas les regards
gu’elle vous lance.

Marius, sans répondre, se leva et alla s’asseoir
devant la table de jeu. Une partie s’organisait, et
il avait hate de retrouver les émotions de la @eill

Il voulut suivre la méme tactique. II mit
cinquante francs sur le tapis, et les perdit, il en
mit cinquante autres, et les perdit encore.

Les joueurs sont justement fatalistes, ils savent
par expérience que le hasard a ses lois comme
toutes les choses de ce monde, qu’il travaille
parfois une nuit entiere a la fortune d’'un homme,
et que souvent, le lendemain, il travaille a sa
ruine, avec le méme entétement. Il arrive un
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moment ou la chance tourne, ou celui qui a gagne
pendant une longue série de coups, perd pendant
une nouvelle série tout aussi longue. Marius en
était a un de ces moments terribles.

Il perdit a cinq reprises. Sauvaire, qui S'était
approcheé et qui suivait son jeu, se pencha pour lui
dire rapidement :

— Ne jouez pas ce soir, vous n'étes pas en
veine... Vous allez perdre tout ce que vous avez
gagné hier.

Le jeune homme haussa les épaules avec

impatience. Sa gorge se séchait et la sueur
montait a son front.

— Laissez-moi, repondit-il brusquement, je sais
ce que je fais... Je veux tout ou rien.

— A votre aise, reprit le maitre portefaix. Je
vous ai averti... J'al acquis quelque expeérience
depuis plus de dix ans que je joue et que je VoIS
jouer. Dans quelques heures, mon bon, vous
n'aurez plus un sou... C’est toujours comme ca
gue ca arrive.

Il prit une chaise et s’assit derriere Marius,
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voulant assister a la réalisation de ses prédition
Clairon et Isnarde, qui espéraient glaner quelques
pieces d’or comme la veille, vinrent également se
placer pres du jeune homme. Elles riaient, elles
faisaient les belles, et Sauvaire, par instants,
plaisantait bruyamment avec elles. Ces éclats de
rire, ces ricanements gu’il entendait derriere lui,
exasperaient Marius. Il fut deux ou trois fois sur
le point de se retourner, pour envoyer Sauvaire et
les filles au diable. Désespéré de perdre, énervé
par les coups étranges et terribles que lui portait
le hasard, il sentait monter en lui une colerelqu’i
aurait voulu soulager sur quelgu’un.

Il avait d’abord joué comme la veille, avec
audace et décision, risquant les coups de cing,
comptant sur sa bonne chance. Mais sa bonne
chance [l'avait abandonné, laudace ne lui
reussissait plus. Il voulut alors procéder en toute
prudence ; il rusa avec le hasard, il calcula les
probabilités, il joua enfin en joueur habile. I
perdit tout aussi souvent. A plusieurs reprises, il
eut huit et le banquier eut neuf. La fortune
semblait prendre un apre plaisir a dépouiller celui
gu’elle avait comblé de ses faveurs. C’était bel et
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bien un combat a outrance, et, a chaque attaque
nouvelle, a chaque coup de cartes, Marius était
vaincu. Au bout d’'une heure, il avait déja perdu
guatre mille francs.

Sauvaire chantonnait derriere lui ;

— Qu’est-ce que javais dit?... Je le savais
bien!» Et Clairon et Isnarde, qui voyaient se
fondre les pieces dor sur lesquelles elles
comptaient, commencaient a railler le jeune
homme et a chercher du regard un joueur plus
heureux.

Marius, éperdu devant le gouffre ouvert
devant lui, se tourna vers Sauvaire et lui dit d’'un
Voix étranglée :

— Vous qui savez jouer, faites-moi jouer.

— Oh'! répondit le malitre portefaix, vous
joueriez comme un ange, que vous perdriez... Le
hasard est aveugle, voyez-vous, il va ou il veut,
jamais on ne le dirige... Vous feriez mieux de
vous retirer.

— Non, non, je veux en finir.
— Eh bien ! essayons... Jouez la série.
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Marius joua la série. Coup sur coup, il perdit
cing cents francs.

— Ah! diable! dit Sauvaire... Jouez
I'intermittence alors.

Marius joua l'intermittence. Il perdit encore.

— Je vous ai averti, je vous ai averti, répétait le
maitre portefaix... Essayez une martingale.

Marius essaya une martingale et ne fut pas
plus heureux.

—C'est a devenir fou, Ss'écria-t-il avec
emportement.

— Ne jouez plus, dit Sauvaire.
— Si, je veux jouer, je jouerai jusqu’'a la fin.

Le maitre portefaix se leva en sifflant entre ses
dents. Il ne pouvait comprendre I'entétement
nerveux de son compagnon, lui qui ne hasardait
jamais plus de cent francs sur un tapis vert.

— Tenez ! reprit-il, le banquier a brdlé la main
et se retire... Prenez sa place... Cela fera pput-é
tourner la veine.

Marius prit la place du banquier. Il paya deux
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francs le jeu de cartes qu’on lui remit et glisea u
franc dans la cagnotte, selon I'usage du cercle. i
battit les cartes et les présenta ensuite aux
joueurs, en leur disant :

— Messieurs, les cartes passent.

Certains joueurs battirent de nouveau les
cartes et les rendirent a Marius, qui les batté un
troisieme fois, ainsi qu’il en avait le droit. La
partie recommenca. Maintenant, le jeune homme
pouvait étre dépouillé en quelques coups.

Il perdit & deux reprises. Sauvaire se tenait
toujours derriere lui. Il finissait par s’'intéresse
ce garcon intrépide. Celui-ci allait de nouveau
distribuer les cartes aux joueurs, aux pontes,
comme on les appelle, lorsque le maitre portefaix
lui arréta le bras, et, se penchant a son ordilie,
dit a voix basse :

— Prenez garde, on vous vole... Vous
distribuez les cartes en jeune naif.

— Comment cela ?

— Oui, vous les relevez en les donnant, de
sorte que les pontes qui sont devant vous les
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voient passer et savent quel est votre jeu... Tous
les nouveaux banquiers se laissent prendre a cette
filouterie... Tenez le jeu renversé dans votre main
et baissez les cartes en les donnant.

Marius suivit ce sage conseil et s’en trouva
bien. Il gagha. En quelques coups, il rattrapa une
somme assez forte. Puis, la chance tourna encore,
il perdit. Alors, s’établit une sorte d’équilibre
entre ses gains et ses pertes. Peu a peu,
cependant, il sentait glisser entre ses doigts les
dix mille francs.

Il ne négligea rien pour faire tourner la veine.
A plusieurs reprise il s’arréta et changea de jeu.
Une autre fois, il épuisa la main pour dévoyer le
hasard et le ramener a lui.

Mais toute cette tactiqgue ne lui servait guere.
La fortune semblait prendre maintenant un plaisir
a jouer avec sa proie, a la faire souffrir plus
longtemps en ne la tuant pas d’'un seul coup. Elle
le caressait par instants, elle lui faisait gagmey
somme importante ; puis, tout d’un coup, elle
I'’égratignait, elle lui enlevait ce qu'elle vendi
lui donner et méme davantage.
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Sauvaire faisait le guet autour de la table pour
gue son jeune ami ne fat pas trop volé. Ce dernier
avait devant lui un garcon jeune encore qui jouait
petit jeu et qui devait cependant gagner déja une
somme assez ronde ; chaque fois qu’il gagnait, sa
mise se trouva étre de vingt-cinq francs, et
chaque fois qu’il perdait, il n'avait devant lui
gu’une piece de cing francs en argent ; il gardait
cette piece de cing francs, qui était unascotte
disait-il, et il payait en monnaie.

Le maitre portefaix regardait ce garcon avec
méfiance. Il suivit ses gestes, et il s’apercuilgu’
cachait une piece de vingt francs se sa piece de
cing francs en argent ; lorsqu’il gagnait, il éilala
le tout, il empochait vingt-cing francs ; lorsqu’il
perdait, il laissait la piece d’or cachée sous la
grosse piece d’argent et il ne donnait a Marius
gue cing francs.

Il parait qu’il ne se passe pas de nuit sans que
cette filouterie adroite ait lieu dans un tripot de
Marselille.

— Attends, attends, murmura Sauvaire, je vais
te pincer, mon bon.
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Au coup suivant, Marius gagna. Le filou
s’apprétait a lui donner cing francs en monnaie,
lorsque Sauvaire, allongeant le bras, poussa la
piece de cing francs et découvrit la piece dor
gu’elle cachait.

— Vous trichez, monsieur, cria-t-il, hors d'ici !
Le fripon ne se troubla pas.

— De quoi vous mélez-vous ? » répondit-il
insolemment.

Il laissa ses vingt-cing francs sur la table, se
leva, fit quelques tours dans la salle et se retra
toute tranquillité. Les pontes s’é€taient contentés
de grogner.

Marius devint tres pale. Il était donc tombé
jusque-la, il jouait avec des voleurs. A partir de
ce moment, il eut devant les yeux un voile qui lui
fit commettre les plus lourdes fautes. Il perdit, e
il fut presque heureux de ses pertes. Toute sa
fievre tomba, I'émotion ne le serra plus a la
gorge. L’argent le brdlait, lorsqu’il le touchaitl ;
aurait voulu achever de perdre cet argent et se
retirer les poches vides.
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Bientot, il n'eut plus que deux ou trois cents
francs devant lui.

A son cété, depuis le commencement de la
soirée, jouait un jeune homme qui avait suivi
toutes les péeripéties du jeu avec une vive anxiéte.
A mesure qu’il perdait, il devenait plus pale et
plus hagard. Il avait mis devant lui une somme
assez importante, et il regardait désespéerement
chaque piece d’or qui s’en allait.

Marius l'avait entendu, a plusieurs reprises,
prononcer des paroles entrecoupées, et il s'était
inquiété de son angoisse. Il sentait vaguement
gu’il se passait la un drame effroyable.

Un dernier coup acheva de deépouiller son
voisin. Celui-ci resta un instant immobile, le
visage contracté. Puis, il se mit la main sur les
yeux, tira rapidement un pistolet de sa poche, en
introduisit le canon dans sa bouche et lacha le
coup.

Il 'y eut un craquement. Le sang jaillit, de
larges gouttes, tiedes et roses, tomberent sur les
mains de Marius.
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Tous les joueurs s’étaient levés, epouvantes.
Le cadavre venait de retomber sur la table, les
bras repliés, la téte pendante. Apres avoir tr&vers
le cou, la balle était sortie a droite, au-dessimis
I'oreille ; il y avait la un trou rouge, qui laigsa
échapper un filet de sang. Une mare se forma sur
le tapis vert, et, dans cette mare, trempait les
cartes abandonnées.

Des paroles effrayées, dites a voix basse,
couraient parmi les joueurs.

— Connaissez-vous ce malheureux ?

— C’est, je crois, un garcon de recette de la
maison Lambert et Compagnie.

— Sa famille est honorable. Son frere a acheté
une étude d’avoué, il n’y a pas six maois.

— Il aura détourné une somme importante et se
sera tue, apres I'avoir perdue.

— En tout cas, il aurait bien di se tirer son
coup de pistolet ailleurs... Dans vingt minutes, la
police arrivera et fermera le cercle.

— Ces gens qui ont la manie de se tuer sont
assommants... On était bien ici, on jouait a l'aise
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Maintenant, il faut déménager.

—On est allé prévenir le commissaire de
police ?

— Oui.
— Je me sauve.

Ce fut une fuite générale. Les joueurs prirent
leur chapeau et se glisserent prudemment dans
I'escalier. On les entendit se heurter aux marches,
comme des hommes ivres.

Marius était resté assis, a cote du cadavre. Il se
trouvait frappé d’immobilité. D’un air stupide, Il
regardait le cou rouge du suicidé et les
éclaboussures qui couvraient ses mains. Les
cheveux se dressaient sur sa téte, des lueurs de
folie passaient dans ses yeux démesurément
ouverts. Il tenait encore le jeu de cartes.
Brusquement, il jeta les cartes, il secoua
violemment ses mains, comme pour en essuyer le
sang qui ruisselait entre ses doigts, et il prit la
fuite en poussant un cri rauque.

Il ne ramassa méme pas les quelques centaines
de francs qui étaient devant lui. La mare
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s’élargissait peu a peu, et maintenant les pieces
d’or semblaient nager dans un flot sanglant.

Dans la salle, il ne restait que le cadavre et les
deux filles. Sauvaire avait été un des premiers a
fuir. Lorsque Clairon et Isnarde se virent seules,
elles s’approcherent de la table. L'or qui luisait
dans le sang les attirait.

— Partageons, dit Isnarde.

— Qui, dépéchons-nous, répondit Clairon, il est
inutile que la police ramasse cet argent.

Et toutes deux prirent une poignée d’or, au
milieu de la mare rougeatre. Les pieces tachées
de sang disparurent dans leur poche. Elles
s’essuyerent les doigts avec leur mouchoir, et
s’enfuirent a leur tour, haletantes, croyant
entendre derriere elles la voix du commissaire de
police.

Il était trois heures du matin. De larges
souffles de vent poussaient de grands nuages
sombres qui tachaient de noir le ciel gris. Une
sorte de brouillard flottait dans l'air et tombairt
pluie fine et glaciale. Rien n’est plus morne que
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ces heures matinales dans une grande ville : les
rues sont sales, les maisons se découpent en
silhouettes tristes.

Marius courait comme un fou au milieu des
rues silencieuses et désertes. Il glissait sur les
paves gras, mettait les pieds dans les ruisseaux, s
heurtait aux angles des trottoirs. Et il courait
toujours, les bras en avant, secouant ses mains
avec une rage furieuse.

Il lui semblait que les éclaboussures de sang
tombées sur ses doigts lui brdlaient la chair.eCett
souffrance  devenait physique, tant son
Imagination avait éeté frappée par I'horrible
spectacle qui s’était passeé sous ses yeux. Et il
courait, chancelant, frissonnant, ayant une idée
fixe qui le poussait. Il voulait aller tremper ses
mains dans la mer et les laver avec toute 'eau des
océans. La seulement il pourrait apaiser la texrribl
bralure qui le dévorait.

Il courait, inquiet et farouche, secouant
toujours ses mains, prenant les rues ecartées,
comme un assassin. Par moments, la folie
montait a sa téte ; il s'imaginait que c’était dui
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avait tué le suicidé pour lui voler quinze mille
francs. Alors, il entendait derriere lui les pas
pesants des gendarmes, il précipitait sa course, ne
sachant ou cacher ses mains, qui allaient
I'accuser.

Il dut traverser le cours Belzunce. Des
ouvriers passaient sous les allées, et il éprouva
une horrible angoisse. Pour éviter de descendre
au port par la Cannebiere, il se jeta dans laleieil
ville. La, les rues sont étroites et sombres,
personne ne pourrait voir ses mains sanglantes.

Il arriva sur la place aux Oeufs. Alors,
seulement, il pensa a Fine, il songea tout a coup
gu’'elle était matinale, qu’elle pouvait étre déja
sur la place et gu'elle allait le voir couvert de
sang. Elle l'interrogerait, et il ne pourrait rien
répondre. Il ne savait plus, tout se brouillait glan
sa téte, il se trouvait perdu au fond d'un
cauchemar. Ses mains le brdlaient, voila tout, et i
courait toujours, il courait pour aller les plonger
dans la mer et éteindre les charbons qui
s’attachaient a sa chair.

Il descendit des ruelles étroites, des pentes
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raides, au risque de se casser vingt fois la léte.
glissa et tomba a deux reprises ; chaque fois il se
releva d’un bond, il reprit sa course.

Enfin, il apercut les masses noires des
vaisseaux qui dormaient dans l'eau épaisse du
port. Il courut sur les dalles blanches et polies ;
et, comme il ne trouvait pas de barque, il eut un
instant la pensée folle de se jeter a I'eau pour
apaiser d'un coup ses souffrances. Les brilures
gu’il croyait ressentir devenaient intoléerables. |
criait et pleurait.

Mais, ayant fini par découvrir une petite
barque de promenade amarrée au bord du quai, il
sauta dans cette barque, se coucha a plat ventre,
plongea fiévreusement ses bras dans leau,
jusqu’aux épaules. Un profond soupir de
soulagement lui échappa. La fraicheur de l'eau
apaisait sa fievre, les flots lavaient le sang qui
mordait ses mains.

Longtemps, il resta ainsi couché, oubliant tout,
ne sachant plus pourquoi il était la. Par instahts,
sortait ses bras de l'eau, il frottait furieusement
ses mains, les regardait et les frottait encorei I
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semblait toujours apercevoir de larges taches
rouges sur sa peau. Puis, il replongeait ses bras,
agitant I'eau doucement, goltant une volupté a
sentir le froid le pénétrer et le secouer de fnsso

Au bout d'une heure, il etait encore Ia,
songeant qu’il n'y aurait jamais assez d’'eau dans
la mer pour laver ses mains. Cependant, peu a
peu, ses idées se calmerent, sa téte devint lourde.
Il lui sembla que son cerveau était vide. Des
frissons glaceés couraient dans ses membres.
Machinalement, pas a pas, il regagna la rue
Sainte, sans songer a rien. Il ne savait plus l’'ou
venait ni ce qu’il avait fait. Il se coucha et faris
d’une fievre terrible.
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XVI

Le paroissien de mademoiselle Claire

Marius resta au lit pendant trois semaines, en
proie a un violent délire. Il eut une fievre
cérébrale aigué qui le mit a deux doigts de la
mort. Sa jeunesse et les soins touchants qu'il
recut le sauverent.

Un soir, a I'heure du crépuscule, il ouvrit les
yeux, la téte libre. Il lui sembla sortir d’une thui
profonde. Il ne sentait pas son corps, tant ilt étai
faible ; mais la fievre avait disparu, et sa pensee
vacillante encore, se réevelillait.

Les rideaux de son lit étaient tirés. Un jour
doux et tiede passait a travers le linge blanc, et
I'entourait d’'une lumiere attendrie. Des parfums
trainaient dans la chambre silencieuse. Il se
souleva. Au léger bruit qu'il fit, il vit glisserne
ombre derriere les rideaux.
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— Qui est la?» demanda-t-il d'une voix a
peine distincte.

Une main écarta doucement les rideaux, et
Fine, en voyant Marius assis sur son seéant, s’écria
d’'un ton joyeux :

— Dieu soit loué ! vous étes sauvé, mon ami.

Et elle se mit a pleurer. Le malade comprit

tout. Il tendit ses pauvres mains amaigries a la
jeune fille.

— Merci, lui dit-il, je sentais que vous étiez la..
Il me semble que jai fait un réve affreux ; et, je
me souviens maintenant, au milieu de ce réve, je
VOUS voyais penchée sur moi comme une mere.

Il laissa aller sa téte sur l'oreiller, il reprit
d’'une voix d’enfant :

— J'ai été bien malade, n’est-ce pas ?

— Tout est fini, ne pensons plus a ces vilaines
choses, dit gaiement la bouquetiere. Ou étiez-
vous donc allé, mon ami, les manches de votre
paletot étaient toutes mouillées ?

Marius passa la main sur son front.
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—Oh! je me souviens, s’écria-t-il, c'est
affreux !...

Alors il raconta a Fine les deux terribles nuits
gu’il avait passees dans le tripot. Il se confessa

elle, retraca une a une ses angoisses et ses
souffrances.

— C’est une terrible lecon, dit-il en terminant.
J'avais douté, je m’étais adressé au hasard. Un
instant, j'ai frissonné, j'ai cru sentir en moi u
les instincts du joueur. Me voila guéri avec un fer
rouge.

Il s’arréta et reprit avec inquiétude :
— Combien de temps suis-je resté malade ?
— Environ trois semaines, repondit Fine.

—Oh! mon Dieu! trois semaines perdues...
Nous n'avons plus devant nous gu’une vingtaine
de jours.

—Eh! ne vous Iinquiétez pas de cela,
guérissez-vous.

— M. Martelly ne m’a pas fait demander ?
— Ne vous inquiétez pas, vous dis-je. Je suis
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allée le voir, tout est arrange.
Marius parut plus calme. Fine continua :

— 1l n'y a plus qu'un parti a prendre, c’est
d’emprunter I'argent a M. Martelly. Nous aurions
diG commencer par la... Tout ira bien...
Maintenant, dormez, ne parlez plus, le médecin
I'a défendu.

La convalescence marcha rapidement, grace
aux soins tendres et devoués de Fine. La jeune
fille avait compris que son sourire devait suffire
maintenant pour guérir Marius, et, chaque matin,
elle apportait son sourire, son haleine fraiche qui
emplissait la petite chambre d'un souffle de
printemps.

— Ah! que c’est bon d’étre malade ! » répétait
souvent le convalescent.

Les deux amoureux passerent ainsi une
semaine charmante. Leur amour avait grandi au
milieu de la souffrance et des craintes de la mort.
Un nouveau lien les unissait I'un a lautre.
Désormais, ils s’appartenaient.

Au bout de huit jours d’'une intimité gaie et
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émue, lorsque, par un clair soleil, Marius put

descendre et faire quelques pas sur le cours
Bonaparte, on les prit, lui et Fine, pour deux

amoureux, au lendemain des fiancailles. lls

s’eétaient fiancés dans le dévouement, dans la
douleur. Maintenant, ils marchaient doucement,

la bouquetiere soutenant le jeune homme encore
faible et le regardant avec des regards charmés.
Elle se montrait fiere de son ceuvre, fiere de la
guérison de son amant, et lui la remerciait avec
des sourires, pleins dune reconnaissance
passionnee.

Le lendemain, I'employé voulut retourner a
son bureau, et Fine dut se facher pour qu’il se
reposat un ou deux jours encore. Il avait hate de
voir M. Martelly ; il désirait sonder le terrain et
savoir s’il pouvait compter sur I'armateur.

—Eh! rien ne presse, disait la bouquetiere
avec un calme qui étonnait le jeune homme. Nous
avons une grande semaine devant nous. Il suffit
gue nous ayons l'argent au dernier moment.

Deux jours s’écoulerent, Marius finit par
obtenir de la jeune fille qu'elle le laissat
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reprendre son emploi. Il fut convenu entre eux
gue le lundi suivant, ils partiraient pour Aix. Ein
parlait comme si elle avait eu dans la poche la
somme nécessaire a la liberté de Philippe.

Marius se rendit a son bureau et fut recu par
M. Martelly avec une bonté de pere. L'armateur
voulait lui accorder encore une semaine de conge,
mais le jeune homme lui assura que le travalil
acheverait de le guérir. Il restait honteux en sa
présence, il pensait que, dans deux ou trois jours,
il tenterait auprés de lui I'emprunt d’une forte
somme, et cette pensée le génait. M. Martelly le
regardait avec un sourire pénétrant qui
I'embarrassait un peu.

— J'ai vu mademoiselle Fine, dit 'armateur en
'accompagnant jusqu’a son bureau, c’est une
charmante personne, un brave cceur... Aimez-la
bien, mon ami.

Il sourit encore et se retira. Marius, quand |l
fut seul, golta une joie a se retrouver dans le
cabinet ou il avait véecu de si nombreuses
journées de travail. Il reprit possession de son
petit domaine, eut du plaisir a s’asseoir devant sa
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table, a toucher aux papiers, aux plumes qui
trainaient. Il avait failli mourir, et voila qu’il
revoyait face a face sa tranquille existence de
chaque jour.

La piece ou il travaillait était situee en face des
appartements de I'armateur. Parfois, les visiteurs
se trompaient, frappaient a sa porte. Ce matin-la
comme il allait se mettre a la besogne, deux
coups furent frappés discretement. |l cria
d’entrer.

Un homme, vétu d’'une longue redingote noire,
se présenta. Cet homme avait le visage rase, les
mouvements doux, I'attitude humble et sournoise
d’'un homme d’église.

— Mademoiselle Claire Martelly ? » dit-il.

Marius, occupé a I'examiner, ne répondit pas :
il se demandait ou il avait pu voir déja ce dévot
personnage. L’homme, qui hésitait, finit par tirer
d'une des immenses poches de sa redingote un
livre de messe enfermé dans un étui.

—Je lui rapporte, continua-t-il d’'une voix
fltée, son paroissien gqu'elle a oublié hier soir,
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dans un confessionnal.

Marius se demandait toujours : « Ou diable ai-
je vu cette face de cafard ? » L’homme comprit
sans doute l'interrogation muette de son regard. Il
inclina legerement la téte, en ajoutant :

— Je suis bedeau a I'église Saint-Victor. » Ces
guelques mots furent un trait de lumiere pour le
jeune homme. Il se souvint d’avoir vu l'individu
gu’il avait sous les yeux, dans la sacristie, wr jo
qu’il était allé chercher I'abbé Chastanier. llyte
comme une brusque secousse dans son
intelligence, et, poussé par une sorte de
divination :

— C’est M. Donadéi qui vous envoie, n'est-ce
pas ? demanda-t-il a son tour.

— QOui, répondit le bedeau apres avoir hésité de
nouveau.

— Eh bien! donnez-moi ce paroissien, je le
remettrai a mademoiselle Claire.

— C’est que M. I'abbé m’a bien recommandé
de ne le donner gu’a cette demoiselle.

— Elle 'aura dans un instant. Elle n’est peut-
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étre pas levée : vous la dérangeriez.

—\Vous me promettez bien de faire la
commission ?

— Certainement.

— Dites a cette demoiselle que M. I'abbé a
trouve, hier, ce paroissien dans son confessionnal
et qu’il m’a chargé de le lui rapporter... M. I'abb
présente ses compliments a mademoiselle.

— Je dirai tout cela, soyez tranquille.

Le bedeau posa le paroissien sur le bureau et
se retira, apres avoir fait une réverence. Méme en
fermant la porte, il hésitait encore et restait
meéfiant.

Quand il fut parti, Marius s’étonna de
I'insistance qu’il avait mise a vouloir pénétrer
jusqu’a mademoiselle Claire. 1l se rappela

vaguement les éloges que Donadéei lui avait faits
de la jeune sceur de M. Martelly. Il regardait le
paroissien, et sa pensée s’égarait dans des
explications, dans des raisonnements vagues.

D’un mouvement machinal, il allongea le bras
et prit le livre de messe. Il le sortit de son etui
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C’était un de ces volumes épais, presque carrés,
qui ont des coins en argent ciselé, emprisonnant
une riche reliure. Sur le plat étaient brodees les
initiales de la jeune fille.

Marius considérait ce livre, le retournait dans
ses mains, lorsqu’il s’apercut qu’un mince bout
de papier dépassait I'or des tranches. Il ouvrit le
paroissien, poussé par une curiosité gquil ne
raisonna pas, et une feuille pliee en quatre glissa
devant lui.

C’était une mignonne feuille de papier rose,
qui exhalait une vague odeur d’encens. Marius
allait remettre cette feuille dans le livre, lorequ
en la prenant, il vit gu'elle était marquée de
I'initiale D et d’'une croix en relief. Il la déplia
brusquement, et lut ce qui suit :

— Chere ame, vous dont le Seigneur m’a confié
le salut, écoutez, je vous prie, le projet que jai
formé pour votre bonheur éternel. Je n’'ai point
0sé vous dire ce projet de vive voix, craignant de
trop céder aux éemotions adorables que votre
sainteté fait naitre en moi.

—\Vous ne pouvez rester dans la maison de
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votre frere. C’est la un lieu de perdition, votre
fréere est adonné au culte abominable des idoles
modernes. Venez, venez avec moi. Nous
gagnerons une solitude. Je vous remettrai entre
les mains de Dieu.

— Peut-étre mes larmes, mes frissons, vous
ont-ils livré le secret de mon cceur. Je vous aime
comme la sainte I'église, notre mere, aime les
ames blanches qui viennent a elle. Je vous réve
chaque nuit, je nous vois enlacés dans une
étreinte ceéleste, et nous montons au ciel tous
deux, en échangeant des baisers angéliques.

—Ah! ne résistez pas a l'appel de Dieu.
Venez. Il y a une religion supérieure que nous ne
révélons pas au vulgaire. Cette religion unit deux
a deux les créatures. Elle fait des époux et non
des martyrs.

— Rappelez-vous nos entretiens. Dites-vous
gue je vous aime, et venez. Je vous attends chez
moi. J'aurai une chaise de poste dans une rue
voisine.

Marius resta tout etourdi, apres une pareille
lecture. L’abbé Donadéi proposait bel et bien un
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enlevement a mademoiselle Claire. Il régnait, il
est vrai, dans sa lettre, un brouillard d’encems, u
mysticisme libertin et nuageux qui dérobait le
sens brutal de la pensée sous la douceur dévote et
caressante des mots; l'idée était paraphrasée,
delayee dans ce style baroque dont se servent
certains prétres ; mais Donadéi n'avait pu sans
doute trouver une périphrase religieuse pour
parler de la chaise de poste, et sa lettre hypocrit
se terminait grossierement par une offre de
gendarme, a laquelle on ne pouvait se tromper.
Un désir apre avait di emporter le gracieux abbé
et lui faire oublier la prudence sournoise qui le
guidait dans tous ses actes.

L'’employé lut et relut le billet, en se
demandant ce qu’il allait faire. Il était indigra,
colere montait en lui. Mais une penseée inquiete le
retenait. Il ignorait le mal qui avait pu étre
commis, il ne savait ce que pensait mademoiselle
Claire, et il craignait que Donadéi, dans 'ombre
mystérieuse du confessionnal, n'elt déja reussi a
troubler le coeur de la jeune fille. Avant de
frapper le prétre, il voulait savoir s’il ne
frapperait pas sa victime. Pour rien au monde, il
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ne se serait hasardé a soulever un scandale qui
aurait certainement tué M. Martelly.

Il résolut de punir l'abbé d'une facon
originale, s’il devait ne punir que lui. Il prit le
paroissien et se rendit chez mademoiselle Claire,
tremblant de saisir sur son visage une emotion
accusatrice.
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XVII

Ou Sauvaire se promet de rire pour son argent

Mademoiselle Claire Martelly était une grande
et belle fille de vingt-trois ans, que les
circonstances avaient jetée dans la dévotion. Elle
avait dU0 épouser un de ses cousins, qui S'était
miserablement noyé a Endoume, dans une partie
de plaisir. Le désespoir l'avait rapprochée de
Dieu, et, peu a peu, elle avait golté des douceurs
telles, a fréquenter des églises, qu’elle s’était
comme endormie dans les parfums pénétrants de
I'encens, bercée par les voix murmurantes des
prétres.

Ce n’était pas précisement une ame devote,
c’était une ame douce et contemplative que la
religion avait consolée, et qui se montrait
reconnaissante envers elle. Peut-étre un revell
devait-il venir un jour, qui la rendrait aux joids
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monde. En attendant, elle vivait un peu en
recluse, sereine, ayant des gouts tranquilles. Son
frere, libre penseur et républicain, esprit teretre
large, la laissait pratiquer a sa guise. Il n’'ugait
son titre de chef de famille que pour veliller a ses
intéréts et lui assurer une position indépendante.

Marius trouva mademoiselle Claire dans un
petit salon ou elle travaillait d’habitude a des
layettes d’enfants, qu’elle donnait a des femmes
pauvres. La jeune fille connaissait Marius et le
traitait affectueusement, comme un ami de la
famille. Souvent, M. Martelly avait emmené son
employé a une propriété qu'’il possédait du coté
de I'Estaque, et la Marius et Claire étaient
devenus de bons camarades. Les braves caeurs se
devinent mutuellement et ne tardent pas a
s’entendre.

La belle dévote, en voyant entrer I'employe, se
leva vivement pour lui tendre la main.

— C’est vous, Marius ! dit-elle gaiement. Vous
voila guéri... Ah! tant mieux. Le Ciel m’a
exauceée.

Le jeune homme fut ému de cet accuell
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amical. Il regarda dans les yeux de la jeune fille,
il ny trouva qu’'une flamme pure, qu’'une
virginité calme. Il fut comme soulagé d’un poids
qui I'étouffait, tant ce regard lui parut ferme et
droit.

—Je vous remercie, répondit-il. Mais je ne
viens pas pour vous faire voir un revenant...

Et il ajouta en présentant le paroissien :

—Voici un livre de messe que vous avez,
parait-il, oublié hier a Saint-Victor.

— Ah ! oui, dit la jeune fille, jallais I'envoyer
chercher.... Comment est-il entre vos mains ?

— Un sacristain vient de I'apporter.
— Un sacristain ?
— Qui, de la part de I'abbé Donadéi.

Claire prit le livre, le posa tranquillement sur
un meuble, sans paraitre éprouver aucune
émotion. Marius la suivait anxieusement du
regard. Si la moindre rougeur fut montée a ses
joues, il eut pensé que tout était perdu.

— A propos, reprit la jeune fille en s’asseyant,
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VOUS connaissez, je crois, M. Chastanier.
— Qui, répondit Marius, étonne.
— C’est un excellent homme, n’est-ce pas ?

— Certes, un brave coeur, un esprit
profondément pieux et honnéte.

— Mon frere m’en a fait un grand éloge ; mais
vous savez, en matiere de religion, je n'ai pas en
mon frere une confiance illimitée.

Elle sourit. Marius ne comprenait pas ou elle
voulait en venir; seulement, il la trouvait si
paisible, si heureuse, qu’il se sentait entierement
rassure.

— Je vois decidement que I'abbé Chastanier est
un saint, reprit-elle, et je vais, des demain, lui
confier la direction de ma conscience.

—Vous quittez I'abbé Donadéi? » s’écria
vivement Marius.

La jeune fille leva de nouveau la téte, surprise
de I'éclat de voix de I'employé.

— Qui, je le quitte, répondit-elle avec une
grande simplicité. Il est jeune et il a I'esprig&
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des ltaliens... Puis, jai appris sur son compte de
laides choses.

Elle piguait paisiblement son aiguille, ses
mains n’avaient pas un frémissement, son front
restait blanc et pur. Alors, il se retira, comp#na
gu’il pouvait agir sans blesser cette ame vierge, e
gu’en punissant Donadéi, il ne punirait que lui. Il
ne connaissait pas la cause reelle qui décidait
Claire a changer de confesseur, peut-étre avait-
elle compris gu’elle n'était plus en sdreté entre
les mains du galant abbé ; mais, en tout casyil n’
avait derriere elle aucun fait, aucune parole, qui
la fissent rougir.

Marius avait gardé le soyeux papier rose qui
contenait la déclaration de Donadéi. Il aurait pu
se contenter de porter ce papier a I'évéque de
Marseille. Il préféra punir et bafouer Iui-méme
I'abbé qui s’était impudemment moqué de lui, le
jour ou il avait tenté de recommander Philippe a
sa bienveillance. Son plan était fait. Seulement,
pour exécuter ce plan, il lui fallait I'aide de
Sauvaire. Il ne rentra pas a son bureau apres le
déjeuner, et chercha dans tous les cafés le maitre
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portefaix. Pas de Sauvaire. Il se décida alors a
aller demander a Cadet Cougourdan s'’il savait ou
se cachait son patron.

—Oh! il ne se cache pas, ce n'est pas son
habitude, répondit Cadet en riant. Il doit é&tresdan
un restaurant de la Réserve, et je parie bien qu'l
cherche a se faire voir de tout Marseille.

Marius descendit sur le port et se fit conduire a
la Réserve dans une de ces petites barques de
promenade, couvertes de tentes étroites, a raies
jaunes et rouges. La barque glissa lentement sur
I'eau épaisse du bassin, entre des ordures de toute
espece, des ecorces d'oranges, des débris de
legumes, des objets sans nom, qui croupissaient
dans une sorte d’éecume blanchatre. Et elle allait
toujours, au milieu d’'une allée ménagee entre les
navires, nageant le long des flancs noirs. Elle
était comme perdue dans une forét, qui elevait de
tous cOtés ses arbres maigres et droits, surmontés
chacun d’un lambeau d’étoffe éclatante.

Marius n’avait pas encore abordé quil
entendait déja les rires bruyants de Sauvaire
attablé sur la terrasse d'un restaurant. On ne le
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voyait pas, mais il s'arrangeait de facon a faire
savoir qu'’il était la.

Les restaurants de la Réserve ressemblent a
ceux d’Asnieres et de Saint-Cloud : ce sont des
chalets, des pavillons, toutes sortes de laides
imaginations architecturales. La vérité est qu'ils
sont faits de platre et de planches, et que les
coups de vent menacent de les emporter en pleine
mer. Sauvaire aimait a aller dans ces restaurants,
parce que les prix y sont tres élevés et qu'orty es
vu de loin.

Marius, guidé par les éclats de voix du maitre
portefaix, le trouva tout de suite. Il occupait une
terrasse avec Clairon et Isnarde, dont il ne se
séparait plus: il était persuadé qu’il avait l'air
plus riche en trainant deux femmes avec lui, une
sous chaque bras. La terrasse tremblait sous
'orage de gaieté dont Sauvaire I'emplissait. Du
reste, le digne homme commencait a étre
legérement gris.

— Bravo, bravo! cria-t-il en apercevant
Marius. Nous allons recommencer a déjeuner...
Nous déjeunons depuis midi. Nous avons mangé
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des clovisses, une bouillabaisse, du thon...

Il continua, il énuméra une dizaine de mets
avec un orgueil d’enfant. Il était tout fier dets&
donné une indigestion.

— Hein ! continua-t-il, on est bien ici ?... C’est
cher, mais c’est comme il faut... Qu’est-ce que
vous voulez manger ?

Marius s’excusa en faisant observer qu’il était
trois heures et qu’il avait déjeuné depuis
longtemps.

— Bah ! on mange toujours, s’écria Sauvaire,
ravi d’étre surpris en partie fine. Nous allons
manger jusgu’a ce soir comme cela... Ca codtera
de l'argent, mais tant pis !... Clairon, ma filte,
vas te griser, si tu bois trop de champagne.

Clairon ne tint pas compte de I'observation et
avala un grand verre de champagne. D’ailleurs,
elle n'avait plus rien a craindre, elle était grise

—Bon Dieu! que ces femmes-la sont
amusantes ! » continua Sauvaire en se levant et
en s’éventant a coups de serviette.

Il s’approcha de la rampe de la terrasse et cria
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tres fort, pour étre entendu des passants.

— Jai déja dépensé beaucoup d’argent avec
elles, mais je ne le regrette pas, elles sont slidle

Marius s’accouda a coté de lui.

— Voulez-vous passer une bonne soirée
demain ? lui demanda-t-il brusquement.

— Pardieu, si je le veux ! répondit Sauvaire.
— Ca vous codtera quelques louis.

— Diable !... Sera-ce tres dréle ?

— Tres drlle. Vous rirez pour votre argent.
— J'accepte alors.

— Tout Marseille connaitra 'aventure, et 'on
parlera de vous pendant huit jours.

— J'accepte, j'accepte.

— Eh bien ! écoutez.

Marius se pencha a l'oreille de Sauvaire et lui
parla a voix basse. Il lui exposait son plan. Au
bout d'un instant, le maitre portefaix se mit a

éclater d’'un large rire qui manqua I'étouffer. |l
trouvait la chose dréle, tres drole.
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— C’est convenu, dit-il quand Marius eut
terminé sa confidence. Je me trouverai demain
soir avec Clairon, sur le boulevard de la Corderie,
a dix heures. Ah ! la bonne farce !
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XVIII

Comme quoi I'abbé Donadéi enleva
I'ame soeur de son ame

L’abbé Donadéi s’était laissé envahir par un
de ces désirs violents qui éclatent parfois dass le
natures rusees et sournoises. Lui si habile, si
prudent, il venait de commettre une maladresse.
Il en eut conscience lorsque le sacristain futipart
emportant le paroissien et le billet doux. Des,lors
il lui fallut accepter toutes les conséquences de
son coup d’audace. Claire avait mis en lui des
appétits qu’il voulait contenter quand méme. |l
était au-dessus des scrupules sacrés de sa
profession. Il voyait de trop haut les choses
humaines, il avait trempé dans trop de trafics plus
ou moins honorables, pour hésiter devant une
séduction. Cela était la moindre affaire ; ce qui
I'inquiétait, c’étaient les suites de cette sedutti

458



Pendant deux grands mois, il avait tenté
d’attirer la jeune fille chez lui. Puis, comme elle
allait se rendre a son désir, tres naivement, il
avait renoncé a ce moyen, comprenant qu’une
pareille intrigue ne pouvait se mener en plein
Marseille. C’est ainsi gu’il en était peu a peu
arrivé a vouloir jouer le tout pour le tout, endiar
joueur, sa passion grandissait et le torturait, il
consentait a échanger sa position influente contre
I'amour libre et entier d’'une femme : il préférait
enlever Claire franchement, se sauver avec elle
en ltalie.

Donadéi était trop fin, trop intelligent, pour ne
pas se ménager une retraite. Si la jeune filletavai
fini par 'embarrasser, il l'aurait jetée dans un
couvent, et serait rentré en grace aupres de son
oncle le cardinal. Tout bien calculé, tout bien
examiné, un enlevement lui avait paru le plus
commode, le plus prompt des moyens, celui
méme qui offrait le moins de danger.

Il n"avait qu’'une peur, c’était que Claire ne
vint pas a son rendez-vous, qu’'elle refusat de
partir avec lui. Alors, le billet doux devenait une
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arme terrible. Il n'avait pas la femme, et |l

pouvait perdre sa position. Mais le deésir
I'aveuglait, il ne voyait pas la candeur tranquille
de sa pénitente, il prenait les adorations qu’elle
adressait a Dieu pour autant d’aveux muets
gu’elle lui faisait a lui-méme.

Cependant, il lui restait des craintes, il se
repentait de s’étre avancé au point de ne pouvoir
plus reculer. Toute sa prudence, toute sa lacheté
se reéveillaient. Il attendit avec impatience le
retour du sacristain. Des qu'il 'apercut :

— Eh bien ? demanda-t-il.

— J'ai remis le livre répondit le bedeau.
— A la demoiselle elle-méme ?

— Oui, a la demoiselle.

Le bedeau fit cette réponse avec un aplomb
superbe. En chemin, il avait regrette d'avoir
donné le paroissien a Marius, et, comme |l
comprenait gqu'il venait de remplir fort mal sa
commission, il s’était decidé a mentir pour
mériter les bonnes graces de I'abbé.

Donadéi fut un peu rassuré. Il comptait que si
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la lecture du billet indignait la jeune fille, elle
brdlerait ce billet. Un hasard, I'oubli d'un livoe
messe, avait haté un dénouement qu’il cherchait a
amener depuis longtemps. Il n‘avait plus qu'a
attendre.

Le lendemain, dans la matinee, il recut la
visite d’'une dame voilée dont il ne put distinguer
le visage. Cette dame Iui remit une lettre et se
retira rapidement. La lettre ne contenait que ces
quatre mots: « QOui, a ce soir!» Donadéi fut
transporté d’aise, il fit ses préparatifs de depart

Si quelgu’'un edt suivi la dame voilée, on
'aurait vue rejoindre le galant Sauvaire, qui
I'attendait dans la rue du Petit-Chantier. Ellealev
son voile : c’était Clairon.

— Il est gentil, cet abbé-la, dit-elle en abordant
le maitre portefaix.

— Il te plait, tant mieux ! répondit Sauvaire. Ah
ca ! ma fille sois sage : c’est tout simplement le
ciel que tu vas gagner.

Et ils s’éloignerent en riant aux éclats.
Vers neuf heures et demie, Clairon et Sauvaire
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se trouvaient de nouveau dans la rue du Petit-
Chantier. lls marchaient lentement, s’arrétant a
chaque pas, semblant attendre quelqu’un. Clairon
vétue simplement d’'une robe en laine noire, avait
le visage cache sous une épaisse voilette.
Sauvaire était deguisé en commissionnaire.

— Voici Marius, dit tout a coup ce dernier.

— Etes-vous préts ? demanda a voix basse le
jeune homme qui arrivait. Savez-vous bien vos
rbles ?

— Pardieu ! répondit le maitre portefaix, vous
verrez comme nous allons vous jouer la
comeédie... Ah ! la bonne farce ! J’en rirai pendant
SiX mois.

— Allez chez I'abbé, nous vous attendons ici...
Soyez prudent.

Sauvaire alla frapper chez Donadéi, qui lui
ouvrit lui-méme, tout effaré, en costume de
voyage.

— Que voulez-vous ? demanda brusquement le
prétre, désappointé en voyant un homme devant
lui.
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— Je suis venu avec une demoiselle, répondit le
faux commissionnaire.

— C’est bien... Qu’elle entre vite.
Elle n’a pas voulu venir jusqu’a votre porte.

— Elle m’a dit comme ca : »Vous direz a ce
monsieur que je prefere monter tout de suite en
voiture.

— Attendez, jai encore quelgue chose a
prendre.

C’est que la demoiselle a peur, au milieu du
boulevard.

Alors, courez vite lui dire que la chaise de
poste est au coin de la rue des Tyrans... Qu’elle
monte dedans... J'y serai dans cing minutes.

Donadéi ferma vivement la porte, et Sauvaire
se mit a rire silencieusement, en se tenant les
coOtes. Il trouvait I'aventure impayable.

Il regagna la rue du Petit-Chantier, ou Clairon
et Marius I'attendaient.

— Tout marche a merveille, leur dit-il a voix
basse, I'abbé donne dans le piege avec une
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innocence angélique... Je sais ou est la chaise de
poste.

— Je I'al vue en venant, dit Marius, elle est au
coin de la rue des Tyrans.

— C’est cela; il n’y a pas un instant a perdre,
I'abbé a promis d’'y étre dans cing minutes.

Nos trois personnages se coulerent doucement
le long des maisons et descendirent le boulevard
de la Corderie jusgu’a la rue des Tyrans. La, ils
apercurent dans l'ombre la chaise de poste
attelée, chargée, préte a partir au premier
claguement de fouet. Marius et Sauvaire se
cacherent dans le creux d'une porte cochere.
Clairon resta devant eux, sur la chaussée.

En attendant I'abbé, Sauvaire et Clairon
plaisantaient a voix basse.

— Bah ! il ne voudra pas de moi, disait Clairon,
Il me lachera au premier relais.

— Qui sait ?
— Il est gentil. J’avais peur qu’il ne fQt vieux.

— Dis donc, tu parais amoureuse de l'abbeé...
Oh'! je ne suis pas jaloux. Seulement, si tu t'en

464



vas si volontiers avec luil, tu devrais bien me
rendre les mille francs que je t'ai donnés, pour te
décider a nous servir.

— Les mille francs ! ah ! bien, et s’il me plante
la, ne faudra-t-il pas que je paie mon voyage pour
revenir ?

— Je plaisantais, ma cheére, je ne reprends pas
ce que jai donné. D’ailleurs, je ris pour mon
argent.

Marius intervint. Il répéta a Clairon ses
instructions.

— Faites bien ce que je vous ai recommande,
dit-il. Tachez gu’il ne s’apercoive de la duperie
gu’a quelques lieues de Marseille. Ne parlez pas,
jouez votre role avec science... Des gu’il aura
tout découvert, agissez carrement, dites-lui que
jal son billet dans les mains et que je suis bien
decidée a le porter a I'évéque, s'’il vous arrivait |
moindre mal ou S'il reparaissait jamais ici...
Conseillez-lui d’aller chercher fortune ailleurs.

— Je pourrai revenir tout de suite a Marseille ?
demanda Clairon.
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— Certainement. Je ne veux que le renvoyer de
la ville en le ridiculisant a jamais. J'aurais @u |
faire chasser de I'Eglise par ses supérieurs ; je
préfere le tuer par la moquerie.

Sauvaire pouffait, en s’imaginant la scene qui
aurait lieu entre Donadéi et Clairon.

— Eh! ma chere, reprit-il, dis-lui que tu es
mariée et que ton mari va sans doute te chercher
partout pour tintenter un proces en adultere...
Veux-tu que je courre apres vous et que je fasse
une peur atroce a ton ravisseur ? » Cette idée
bouffonne enchanta Sauvaire, a tel point qu'il
faillit étrangler de rire. Depuis un instant, Mariu
voyait une forme noire s’avancer avec rapidite.

— Silence ! dit-il, je crois que voila notre
homme. A votre role, Clairon. Mettez-vous
devant la portiere de la voiture.

Sauvaire et Marius s’enfoncerent davantage
dans leur cachette. Clairon, le visage couvert,
toute noire, se placa dans 'ombre de la chaise de
poste.

C’était bien Donadéi qui arrivait. Il était tout
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essouffle. Il avait jeté sa soutane aux orties, et
portait galamment un habit de ville.

— Chere, chére Claire, dit-il avec émotion en
baisant la main de Clairon, que vous avez été
bonne de venir!

— Claire, Clairon, murmura Sauvaire c’est la
méme chose.

—Ah! c'est Dieu qui vous a conseillée,
continuait le prétre en poussant doucement la fille
dans la voiture.

Il monta derriére elle, en disant :
— Nous allons au Ciel !

Le postillon fit claguer son fouet, et la chaise
de poste partit avec un roulement terrible.

Alors, Sauvaire et Marius se montrérent, riant
aux larmes.

— Eh! L’'abbé enléve I'ame sceur de son ame,
dit Marius.

— Bon voyage, I'abbé ! » s’écria Sauvaire.

Lorsque la chaise eut disparu dans la nuit,
emportant Donadeéi et Clairon, le maitre portefaix
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et le jeune employé descendirent lentement le
boulevard de la Corderie, causant de I'aventure,
pris de gaietés soudaines a la pensée de ce prétre
voyageant en téte a téte avec cette créature.

— Vous imaginez-vous la mine qu'il fera tout a
I'heure, disait Sauvaire, lorsqu’il levera la
voilette de Clairon ?... Entre nous, vous savez,
Clairon est laide. Elle a au moins quarante ans.

Le maitre portefaix convenait volontiers de
I'age et de la laideur de Clairon, depuis que les
guarante ans et le visage fané de cette fille
rendaient meilleure la farce gu’il venait de jouer.

— Je lui souhaite bien du plaisir, continuait-il...
Ah ! non, c’est trop dréle !

Il se tordait, il avait hate darriver a la
Cannebiere pour conter I'histoire a ses amis.
Marius, plus grave, songeait qu’'il avait donné au
prétre la compagnie qu’il meritait. Il quitta le
maitre portefaix vers onze heures et rentra chez
lui.

A minuit, les personnes qui n’étaient pas
couchées a Marseille savaient que I'abbé Donadéi
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venait d’enlever, dans une chaise de poste,
Clairon, une fille qui se trainait depuis quinze an
au milieu des débauches de la ville. Sauvaire était
allé crier la nouvelle dans les cafés et avait
raconté I'aventure avec un luxe de détails inouis.
On répétait de bouche a bouche la phrase
précieuse du gracieux abbé, en montant en
voiture : « Nous allons au Ciel ! » On savait qu'il
lui avait baisé la main, on clabaudait sur les
motifs qui pouvaient avoir décide le couple
amoureux a s’enfuir. Le meilleur de I'histoire
était que Sauvaire, ne connaissant pas les faits qu
avaient poussé Marius a faire enlever Clairon, fut
d’'une naiveté absolue. Comprenant que la farce
serait d’autant plus dréle que 'amour de Donadéi
pour Clairon paraitrait plus sérieux, il mentit ave
un aplomb meéridional ; il fit accroire aux gens
que le prétre se mourait veritablement d’amour
pour cette créature ridée, jaunie, lasse de honte,
gue tout le monde connaissait. Ce fut un
étonnement genéral, une moguerie universelle ;
on ne pouvait s'imaginer que le galant abbe, dont
les dévotes raffolaient, se flt sauvé avec une
pareille femme, et on faisait des gorges chaudes
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sur ces amours monstrueuses.

Le lendemain, le scandale était connu de toute
la ville. Sauvaire triomphait, il devenait un
personnage. On savait gu’'il avait été le dernier
amant de Clairon, et que c’était a lui que Donadéi
avait vole cette fille. Pendant toute la journde, i
se promena en pantoufles sur la Cannebiere,
recevant d’'un air comique les condoléances que
ses intimes venaient lui offrir. Il criait tres hau
réepondant aux uns appelant les autres, usant et
abusant de sa popularité. Certes, il ne regrettait
pas ses mille francs : jamais il n’avait placé pour
ses plaisirs une somme a plus gros intéréts.

Le scandale devint épouvantable, lorsque,
deux jours apres, on vit revenir Clairon. Sauvaire
lui acheta une robe de soie et la promena une
semaine dans Marseille, en voiture decouverte.
On les montrait du doigt, on se mettait sur les
portes, quand ils passaient. Le maitre portefaix
faillit étouffer de joie.

Clairon était allée jusqu'a Toulon. Donadéi
n'avait pas tardé a voir quelle femme il enlevait :
il était entré dans une rage terrible et avait voul
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jeter la fille sur la grande route, a une heure du
matin, loin de toute habitation. Mais Clairon
n'était pas facile a émouvoir. Elle avait parlé
haut, menacant I'abbé, usant des armes que
Marius possédait. Donadéi, frémissant, oblige
d’obéir, avait di conduire sa compagne a Toulon,
ou ils s’étaient séparés, la fille pour revenir a
Marseille, le prétre pour gagner la frontiere.

Sauvaire promena tant sa maitresse et souleva
un tel tapage, que l'autorité s’emut, et que, aur |
priere de I'évéque, on envoya Clairon exercer
ailleurs le pouvoir de ses charmes. Depuis ce
temps, le malitre portefaix, dans ses moments
d’épanchements, c’est-a-dire dix a douze fois par
jour, dit a ceux qui veulent bien I'écouter : « Ah
Si vous saviez la jolie femme que j'ai eue pour
maitresse... Ce sont les prétres qui me l'ont
prise !
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XIX

La rancon de Philippe

Le lendemain de I'enlevement, Marius alla a
son bureau, satisfait de son expeédition de la
veille. Il venait de sauver une honnéte famille du
désespoir et de délivrer la ville d’'un intrigant
dont il avait personnellement a se plaindre. Le
cceur léger, la conscience tranquille, il allait se
mettre a la besogne, lorsqu’on vint lui dire que
M. Martelly le faisait demander.

En se rendant au salon, le jeune homme se
décida brusquement a demander a son patron la
rancon de Philippe. Cette décision le rendit tout
tremblant. Il sentait bien qu’il n'oserait jamais
faire une pareille demande, s’il ne la faisait par
une sorte de coup de téte. Puisqu’il allait voir M.
Martelly, il était inutile d’attendre davantage, il
valait mieux risquer la démarche tout de suite.
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Il trouva dans le salon M. Martelly et I'abbeée
Chastanier. L'armateur était pale, des lueurs de
colere luisaient dans ses yeux.

Il alla vivement vers I'employé, il lui dit d’'une
voix rapide :

—Vous étes un garcon de courage et
d’honneur, et je n'ai pas voulu agir, dans une
circonstance grave, sans vous demander votre
avis.

L’abbé Chastanier paraissait honteux et triste.
Il se faisait petit dans un fauteuil. Ses pauvres
mains tremblaient de vieillesse et de chagrin. M.
Martelly dit alors a Marius, en lui désignant le
vieux prétre :

— Je viens de recevoir la visite de monsieur, et
jai appris une tentative ignoble qui me
bouleverse.

— Calmez-vous, par grace, interrompit le
prétre, ne me faites pas repentir d’avoir fait mon
devoir d’honnéte homme en venant vous
prévenir... Je veux croire que je me suis effraye a
tort.
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—\Vous ne seriez pas ici, monsieur, Si vOS
soupgcons n’étaient basés sur des certitudes. Je
vous remercie de votre démarche, je comprends
les sentiments de dignité qui vous ont amené chez
moi et je comprends méme le dernier effort que
vous faites pour déefendre I'infame...

L’'armateur se tourna vers Marius et continua
d’'un ton apre :

— Imaginez-vous qu’'un prétre essaie en ce
moment de me déshonorer... Monsieur vient de
me dire de veiller sur Claire. Il m'a appris avec
mille réticences que lI'abbé Donadéi exerce sur
elle un pouvoir dangereux et qu’il craignait...
Ah'! si ce miserable a terni la pureté de cette
enfant, je le tue comme un chien !

L’abbé Chastanier baissa la téte. Il ne
regrettait pas sa démarche, il avait agi en honnéte
homme ; mais il restait anéanti devant I'explosion
de colere de M. Martelly. Il souffrait comme s’il
elt été coupable lui-méme : il avait honte pour
'Eglise tout entiére.

L’armateur se calma un peu. Il reprit apres un
court moment de silence :
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—Je n'ai pas voulu prendre un parti avant
d’avoir consulté un homme calme et sage et je
vous ai fait appeler, Marius... Mon premier
mouvement a été de courir chez ce prétre pour le
souffleter. Il y a peut-étre mieux a faire.

Marius avait écouté son patron d'un air
tranquille, ce qui mit un peu de calme dans le
cceur de Chastanier. Le jeune homme, qui avait sa
réponse toute préte, ne pensait guere a Donadéi, il
s’interrogeait pour savoir de quelle facon Il
pourrait solliciter un emprunt. A ce moment, il
entendit M. Martelly qui lui disait avec force :

— Voyons, a ma place, que feriez-vous ?
Le jeune homme se mit a sourire :
— Je ferais ce que jai fait » dit-il paisiblement.

Et il raconta I'enlevement de Clairon. Des les
premiers mots, des que le jeune homme eut parlé
de l'entretien qu'’il avait eu avec Claire, au sujet
du livre de messe, M. Martelly lui serra la main
avec effusion. La certitude que sa sceur avait
passé au milieu du péril, sans méme s’en douter,
le remplit d’'une grande joie. Il s’égaya lorsqu'il
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connut l'aventure entiére, et I'abbé Chastanier
lui-méme ne put retenir un sourire triste.

— Je ne vous aurais pas avoué, dit en terminant
Marius, la part que jai prise dans cette
mystification, si vous aviez ignoré le danger que
votre tranquillité a pu courir... J'ai voulu vous
rassurer simplement.

—Ne cherchez pas a échapper a ma
reconnaissance, s’ecria l'armateur. Je vous
regardais déja comme mon fils adoptif, vous
venez de me rendre un tel service, que je ne sais
vraiment comment vous en recompenser.

En disant ces mots, il attira Marius a part et le
regarda ensuite en face, d'une fagcon douce et
encourageante.

—Vous n‘avez pas de secret a me dire ? »
demanda-t-il a demi-voix.

Marius se troubla.

—Vous étes un grand enfant, continua M.
Martelly. Heureusement que jJai vu

mademoiselle Fine pendant votre maladie ; sans
cela, jignorerais encore tout a cette heure.
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Attendez, je vais vous signer un bon de quinze
mille francs, que vous toucherez sur-le-champ a
la caisse, si vous voulez.

En entendant I'offre généreuse que lui faisait
I'armateur, Marius fut cloué sur place. Il palit,
une éemotion inexprimable emplit ses yeux de
grosses larmes. Il étouffait, il craignait d’éclate
en sanglots.

Eh quoi ! on lui offrait brusquement cet argent
guil avait cherché avec deésespoir pendant
plusieurs mois ! Il n'avait rien demande, et ses
plus chers désirs étaient satisfaits! Il croyait
réver.

M. Martelly s’était dirigé vers une table. Il
s’assit et se disposa a signer un bon sur sa caisse
Avant de se mettre a écrire, il leva la téte et dit
simplement a Marius :

— C’est bien quinze mille francs qu’il vous
faut, n'est-ce pas ?

Cette question tira Marius de sa stupeur. i
joignit les mains, et, d’'une voix tremblante :

— Comment connaissez-vous mes secretes
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pensées ? demanda-t-il. Qu'ai-je fait pour que
Vous soyez si bon et si généreux ?

L’armateur sourit ;

—Je ne vous dirai pas, comme on dit aux
enfants, que mon petit doigt m’a tout conte...
Mais, en vérite, jai recu la visite d’'une fée. Ne
vous l'ai-je pas déja avoué ? Mademoiselle Fine
est venue me vaoir.

Le jeune homme comprit enfin. Il remercia
ardemment, du fond de son cceur, le bon ange
qui, tout en le sauvant de la mort, avait travaillé
lui rendre la tranquillité et I'espoir. Il s’explig
alors le visage paisible et souriant de Ila
bouquetiere, lorsqu’il lui avait parlé de Philippe.
Elle était certaine du salut du prisonnier, elle
avait accompli a elle seule toute la besogne
pénible d’un emprunt.

Marius ne savait plus s’il devait se jeter aux
pieds de M. Martelly, ou courir se jeter a ceux de
Fine. Il était tout reconnaissance.

L’armateur prenait plaisir a voir le visage de
son employé s’éclairer des joies du cceur. Ses

478



regards rencontrerent ceux de I'abbé Chastanier
qui était resté assis, et ces deux hommes se
comprirent : le libre penseur, le républicain,
godtait, ainsi que le prétre, la joie du bienfait,
I’émotion délicieuse de faire le bonheur d’autrui
et d'assister au spectacle de ce bonheur.

— Mais, s’écria Marius au milieu de sa félicité,
je ne sais quand je pourrai vous rembourser une
aussi forte somme.

— Que cela ne vous inquiete pas, répondit
'armateur. Vous m'avez rendu de grands
services, vous venez de me sauver du déshonneur
peut-étre. Laissez-moi vous obliger, sans qu'il
soit question de remboursement entre nous.

Et, comme une ombre passait sur le front de
Marius, il lui prit la main et ajouta :

—Je n’entends pas payer votre dévouement,
mon ami. Je sais que ce n’est point avec de
I'argent qu’'on s’acquitte de certaines dettes... Je
vous en prie, voyez la question d'une autre
facon : il y a bientot dix ans que vous étes chez
moi et j'espere que vous Yy resterez longtemps
encore ; eh bien! les quinze mille francs que je
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vais vous donner sont une prime, une légere part
dans les bénéfices que jai réalises avec votre
concours... Vous ne pouvez refuser.

M. Martelly se pencha pour signer le bon.
Marius 'arréta encore.

—Vous savez a quel emploi je destine cet
argent ? » demanda-t-il avec une certaine anxiéte.

L'armateur posa la plume, contrarié et
legerement pale.

— Bon Dieu ! s’ecria-t-il, comme les honnétes
gens sont difficiles a obliger! Il faut avec eux
tout savoir... Eh! par grace, mon ami, ne me
forcez pas a étre votre complice. Je sais que vous
étes un brave garcon, une ame dévouée et
aimante. Voila tout. Je n'ai pas besoin de
connaitre tous vos actes et toutes vos pensees.
Vous ne ferez jamais une action mauvaise, n’est-
ce pas ? Cela me suffit.

Par un scrupule d’esprit juste, M. Martelly
voulait sembler ignorer que 'argent remis par lui
a Marius allait servir a acheter une conscience. ll
prétait d'ailleurs tres volontiers la main a

480



I'évasion de Philippe, sachant quelles armes M.
de Cazalis avait employées pour faire
emprisonner le jeune homme. Mais, en principe,
il désirait garder intacte son austérité
républicaine, il s’était promis de n'étre pas
ouvertement complice de I'évasion.

Marius insista. Alors, l'abbé Chastanier
intervint avec cet aveuglement de charité qui lui
faisait toujours accepter légerement les plus
lourdes responsabilités.

— Ne refusez pas, mon ami, dit-il au jeune
homme. Je connais vos projets et je me porte
garant aupres de M. Martelly que ce que vous
voulez faire est bon et legitime.

Il souriait de son pale sourire de vieillard.
Marius compris quelle charité supréme lui dictait
de semblables paroles, et il vint lui serrer les
mains avec effusion. Pendant ce temps,
I'armateur signait le bon de quinze mille francs.

— Voici, dit-il, en remettant le papier a Marius.
Je vous engage a passer tout de suite.

Et, comme le jeune homme, apres l'avoir
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remercié encore, allait se retirer, il le rappela :

— Ah! écoutez, ajouta-t-il, vous devez Eétre
encore un peu faible. Prenez un congé d'une
semaine. Vous travaillerez mieux ensuite.

Il voulait lui donner le temps d’aller délivrer
Philippe. Marius devina et fut de nouveau emu
aux larmes. Il se retira rapidement pour ne pas
pleurer comme un enfant, et il passa sur-le-champ
a la caisse. Quand il eut les quinze mille francs
dans sa poche, il descendit I'escalier en quatre
sauts, puis se mit a courir dans la rue comme un
fou. Il allait chez Fine.

Justement, la bouquetiere était dans sa petite
chambre de la place aux Oeufs. Marius entra
brusquement, riant et dansant, la téte perdue. Il
prit la jeune fille a bras-le-corps et I'embrassa
bruyamment sur les deux joues. Ensuite, il étala
sur la table les quinze billets de banque. Fine,
étonnée, presque effrayée de I'entrée étrange du
jeune homme, se mit a rire et a battre des mains.

Alors eut lieu entre les deux amants une scene
charmante de tendresse, de remerciements et
d’effusions. Lui, criait qu’il était un imbécile et
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gu’elle seule avait tout sauve. Et il lui baisais |
mains, il se mettait a genoux devant elle, il la
regardait avec une extase attendrie. Elle, en
rougissant, se défendait vivement et cherchait a
prouver qu’elle ne méritait pas le moindre merci.

Pendant pres de six mois, ils s’étaient voués
une tache pénible, ils avaient vainement frappé
toutes les portes. Et, aujourd’hui, tout d’un coup,
la rancon de Philippe se trouvait étalée devant
leurs yeux. Aussi oubliaient-ils leurs miseres et
leurs terreurs, les hontes et les sottises qu'ils
avaient coudoyées un instant. Il n'y avait plus
gue de la félicité, une joie chaude et large dans
leur coeur.

a
a

Avant de se séparer, ils arréterent gu’ils
partiraient le lendemain matin pour Aix.
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XX
L'évasion

Le lendemain, vers sept heures, Marius alla
louer un cabriolet. Il ne voulait pas prendre la
diligence. Il avait besoin d'une voiture pour la
fuite, et il préférait se procurer a Marseille eett
voiture qui le conduirait a Aix et qui ramenerait
ensuite son frere. La veille, il s’était entende@v
un capitaine marin, qui devait conduire Philippe a
Génes.

Marius et Fine partirent a neuf heures. Le
jeune homme conduisait. Ce fut une véritable
partie de plaisir pour les deux amoureux. A &
montée de la Viste, ils descendirent et coururent
sur la grande route comme des enfants, laissant le
cheval marcher lentement. lls déjeunerent a
Septemes, dans une petite chambre d’auberge et,
au dessert, ils firent mille projets d’avenir.
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Maintenant que Philippe allait étre libre, ils
pouvaient songer a leur mariage. lls
s’attendrissaient, ils voyaient venir I'heure osl |l
S’aimeraient en paix.

Le reste du voyage fut egalement tres gai.
Vers midi, ils passerent devant la propriéeté
d’Albertas, ils s’arréterent de nouveau pour
laisser souffler le cheval et se reposer eux-mémes
sous les arbres, a droite de la route. lls entteren
enfin a Aix a trois heures. Malgré tous leurs
retards, ils arrivaient encore bien trop tot. Pogir
pas éveiller les soupcons, ils voulaient ne se
rendre a la prison qu'a la tombée du jour. Le
jeune homme laissa le cabriolet a la garde de sa
compagne, dans une rue deéserte, et alla frapper
chez son parent Isnard. Celui-ci fit remiser la
voiture en s’'engageant a se trouver avec elle, a
minuit préecis, au haut de la montée de I'Arc. Les
deux jeunes gens, quand ces diverses précautions
furent prises, se cacherent jusgu’au soir.

Comme Marius regagnait avec Fine la
boutique d’Isnard, ou ils devaient attendre la,nuit
il se heurta presque dans M. de Cazalis, au détour
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d’'une rue. Il baissa la téte et marcha rapidement.
Le député ne le vit pas. Mais le jeune homme se
désespéra de cette rencontre, il lui vint de saurde
inquiétudes, il craignit que quelgue nouveau
malheur n’empéchat, au dernier moment,
I'accomplissement de sa tache. Sans doute, M. de
Cazalis était a Aix pour hater sa vengeance, et
peut-étre avait-il réussi.

Jusqu’au soir, Marius fut fiévreux. Les idées
les plus bizarres lui venaient a [l'esprit.
Maintenant qu’il avait l'argent, il redoutait de
rencontrer d’autres obstacles. Enfin, il se readit
la prison accompagné de Fine. Il était neuf
heures. Les deux jeunes gens frapperent a la porte
massive. Un pas lourd se fit entendre, et une voix
grondeuse leur demanda ce gu’ils voulaient :

— C’est nous, mon oncle, dit Fine. Ouvrez-
nous.

— Ouvrez-nous vite, M. Revertegat »,
murmura Marius a son tour.

La voix grogna et répondit sourdement : « M.
Revertégat n’est plus ici, il est malade.
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Le guichet se ferma. Marius et Fine resterent
muets et accablés devant la porte close.

Depuis quatre mois, la bouquetiere n’avait pas
jugé necessaire d’écrire a son oncle. Elle avait sa
promesse, et cela suffisait. Aussi la nouvelle de
cette maladie fut-elle un coup de foudre pour elle
et son compagnon. Jamais la pensée ne leur était
venue que le bonhomme pat étre malade. Et voila
que tous leurs efforts se brisaient contre un
obstacle imprévu. Ills avaient la rancon de
Philippe, et ils ne pouvaient le délivrer.

Quand leur stupeur douloureuse fut un peu
dissipée, Fine se redressa.

— Allons voir mon oncle, dit-elle, il doit étre
chez une de ses cousines, rue de la Glaciere.

— A quoi bon? répondit Marius, tout est
perdu.

— Non, non, venez toujours.

Il la suivit, comme écrasé sous le désespoir.
Elle marchait gaillardement ne pouvant croire
que le hasard fit si cruel.

Revertégat se trouvait en effet, chez sa cousine
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de la rue de la Glaciere. Il y était alité depuis
quinze jours. Quand il vit entrer les deux jeunes
gens, il comprit ce qu’ils venaient réclamer de
lui. Il se souleva, baisa sa niece au front, etiui
avec un sourire :

— Eh bien ! I’'heure est donc venue ?

— Nous sommes allés a la prison, répondit la
jeune fille. On nous a dit que vous étiez malade.

— Mon Dieu ! pourguoi ne nous avez-vous pas
prévenus ? s'ecria douloureusement Marius.
Nous nous serions hatés.

— Qui, reprit la bouguetiere, maintenant que
vous n’étes plus gedlier, comment allons-nous
faire ?

Revertégat les regardait, surpris de ce
désespoir.

— Pourquoi vous désolez-vous ? demanda-t-il
enfin. Je suis un peu souffrant, c’est vrai, jai
demandé un congé, mais j'occupe toujours ma
place ; je me mets a vos ordres pour demain soir,
si vous le voulez.

Marius et Fine pousserent un cri de joie.
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— L’homme qui vous a répondu, continua
Revertégat, a été charge de me remplacer pour
guelques jours. Demain matin, jirai reprendre
mon emploi, je n'ai plus gu’un peu de fievre, je
puis sortir sans danger. D’ailleurs, le cas est
pressant.

—Je savais bien quil ne fallait pas
désespérer ! » cria triomphalement la
bouquetiere.

Marius était tout tremblant d’émotion.

—\Vous avez eu raison de venir me Voir
aujourd’hui, reprit le geblier aprées un court
silence. J'ai appris ce matin que M. de Cazalis
était a Aix et qu'il faisait tous ses efforts pour
hater le jour de [l'exposition publique... Il a
obtenu, m'a-t-on dit, que cette exposition aurait
lieu dans trois jours. Si M. Philippe ne se sauve
pas demain soir, je ne pourrai plus vous servir,
car apres-demain le prisonnier sera transféré a la
prison de Marseille.

Marius frissonna. Il était arrivé a temps. I
s’entendit avec le gedlier et prit rendez-vous pour
le lendemain soir. Il courut ensuite prévenir
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Isnard que la fuite était retardée d’un jour.

Le lendemain, les deux jeunes gens resterent
cachés pendant toute la journée. D’ailleurs, ils
étaient plus calmes, ils avaient une certitude.
L’évasion devait avoir lieu a onze heures. Vers
dix heures ils se rendirent a la prison. Revertégat
qui était a son poste, leur ouvrit doucement et les
introduisit dans la gedle.

— Tout est prét, leur dit-il.
— Mon frere est-il prévenu ? demanda Marius.

— Qui... Jai da prendre quelques précautions.
Pour mettre ma responsabilité a couvert autant
gue possible, je désire que le prisonnier ait l'air
de s’étre sauvé par la fenétre de son cachot.

—C’est un excellent désir, mon oncle,
interrompit Fine avec gaieté.

— Voici ce que jai fait, continua Revertegat.
Cette apres-midi, je me suis rendu dans la cellule
de M. Philippe et jai scié moi-méme un des
barreaux de sa fenétre.

— Est-ce gu’il est nécessaire que mon frere
passe par la fenétre ? demanda Marius avec
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inquiétude.

— Pas le moins du monde ; nous allons aller le
chercher, il sortira avec vous par la porte...
Seulement, je détacherai le barreau et jattacherai
a la grille un bout de corde. Demain, on croira
que le prisonnier s’est enfui par la... Je n'en
donnerai pas moins ma démission, mais j’'éviterai
ainsi de grands ennuis.

Revertégat alluma une lanterne sourde, et tous
trois se dirigerent vers la cellule de Philipps. II
le trouvérent debout, prét a partir. Marius put a
peine le reconnaitre, tant il avait pali et maitisi.
s’embrasserent silencieusement, évitant de parler
pour ne point faire de bruit. Le gedlier alla a la
fenétre, detacha le barreau, noua le bout de la
corde. Fine était restée dans le couloir pour faire
le guet. Et ils revinrent tous quatre par les
corridors étroits, se glissant lentement le long de
murs, redoutant de se heurter dans I'ombre.

Marius n’avait pas quitté la main de Philippe.
Quand ils furent revenus a la gedle, il jeta un
caban sur le dos de son frere, lui cacha la téte
dans le capuchon, et voulut s’éloigner tout de
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suite. Maintenant gu’il touchait au but de ses
efforts, il craignait d’échouer. Au moindre bruit,

il frissonnait. Revertégat eut beaucoup de peine a
le faire patienter pendant dix minutes, craignant
qgue le bruit de leur marche dans les corridors
n'edt donne I'eveil ; et il voulait n'ouvrir la pta
gu’a coup sdr. Un silence profond régnait dans la
prison. Alors, il se décida a tirer les verroux.

Les deux freres s’échapperent vivement et se
dirigerent, la téte baissée, vers la place des
Précheurs. Fine resta un instant en arriere, pour
remettre les quinze mille francs a son oncle. Elle
rejoignit ses compagnons au moment ou ils
allaient s’engager dans la petite rue Saint-Jean.

lls prirent ensuite le Cours, ou ils marcherent
dans I'ombre noire des arbres. Une seule crainte
leur restait : il leur fallait sortir de la villglors
fermée de portes que des gardiens étaient charges
d’'ouvrir aux gens attardés; et ils redoutaient
d’étre arrétés la misérablement.

lls marchaient toujours, guettant autour d’eux,
se défiant des rares passants qu’ils rencontraient.
A la hauteur de la rue des Carmes, ils apercurent
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un homme qui se mit a les suivre. Leur coeur
battit a se rompre.

Brusquement, l'inconnu hata le pas et vint
gaillardement frapper sur I'épaule de Marius.

— Eh ! je ne me trompe point, dit-il, c’est vous,
mon jeune ami. Que diable faites-vous a cette
heure sur le Cours ?

Marius, pris d’une rage sourde, serrait déja les
poings, lorsqu’il reconnut la voix de M. de
Girousse.

— Vous voyez, je me promene, repondit-il en
balbutiant.

— Ah'! vous vous promenez », reprit le comte
d’'un ton narquois.

Il regarda Fine, il regarda surtout Philippe
enveloppé dans le caban.

—Voila une tournure que je connais »,
murmura-t-il.

Et il ajouta avec sa brusquerie amicale :

—Voulez-vous que je vous accompagne ?
Vous désirez sortir d’Aix, n'est-ce pas ?... On
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n'ouvre pas la porte a tout le monde. Je connais
un garde. Venez.

Marius accepta avec reconnaissance. M. de
Girousse fit ouvrir la porte sans difficulté. |l
n'avait plus adressé une seule parole aux jeunes
gens. Quand il fut sur la place de la Rotonde, I
donna une poignée de main a Marius.

— Je vais rentrer par la porte d’Orbitelle, lui
dit-il. Bon voyage.

Et il reprit a voix plus basse, en se penchant :

— C’est moi qui rirai bien demain, en voyant la
mine que fera Cazalis.

Marius regarda avec émotion s’eloigner cet
homme généreux qui cachait la bonté de son
coeur sous des allures de bourru bienfaisant.

Isnard attendait les fugitifs avec le cabriolet.
Philippe voulut conduire, pour recevoir tout l'air
de la nuit au visage. Il éprouvait une volupte a
sentir la Iégere voiture 'emporter dans I'ombre.
Cette course rapide lui faisait mieux gouter les
delices de la liberté.

Puis vinrent les effusions, les confidences,
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pendant que le cheval montait lentement les
coOtes. Fine et Marius avouerent leur amour a
Philippe, et lorsque celui-ci apprit gu'ils se

marieraient prochainement, il devint triste. Il

songeait a Blanche. Marius comprit, lui donna
des nouvelles de son enfant, s’entretint
gravement, a demi-voix, en lui promettant de
veiller pendant son absence. Il allait d’ailleurs
s’occuper activement d’obtenir sa grace. Lui et
Fine songeraient a l'exilé.

Et, le lendemain matin, Philippe, accoudé sur
le pont du petit navire qui le conduisait a Génes,
regarda longuement la cote de Saint-Henri. La-
bas, au-dessus des flots bleus, il apercevait une
tache grise, la maison ou la pauvre Blanche
pleurait toutes les larmes de son cceur.
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Troisieme partie
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Le complot

Environ deux mois apres [I'évasion de
Philippe, par une calme soirée de février, Blanche
se promenait lentement. Le crépuscule allait
tomber. Au loin, la mer était toute pale, et, ag |
cailloux de la greve, elle bruissait faiblement, a
peine frissonnante sous les vents du soir. Les
tiedeurs du printemps prochain soufflaient déja
au fond de l'air limpide. Dans le grand ciel bleu
du Midi, il y a parfois des soleils d’hiver qui ont
les forces généreuses des soleils d'éte.

La jeune femme allait a petits pas, le long de
la falaise, regardant croitre la nuit sur les flpis
devenaient d’'un bleu noir, et dont les plaintes se
faisaient plus douces. La malheureuse était bien
changée. Elle avait a peine dix-sept ans, et les
fatalités terribles qui venaient de la frapper la
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courbaient, mettaient sur son jeune visage des
paleurs de morte. Toute sa vigueur, toute sa vie
legére et insouciante, s’en étaient allées dans ses
larmes. L’époque ou elle serait mere approchait,
et elle marchait en chancelant de faiblesse, plus
accablée encore sous le poids de ses désespoirs
gue sous le poids de son enfant.

Derriere elle, a quelqgues pas, venait une
grande femme, seche et roide, qui la suivait,
comme un garde-chiourme suit un forcat. Elle ne
la perdait pas des yeux, elle surveillait tous ses
mouvements. Cette femme était une nouvelle
gouvernante que M. de Cazalis avait donnée a sa
niece depuis quelqgues semaines. Le député se
trouvait alors a Marseille, ou il était accouru des
gu’il avait appris que les couches devaient avoir
lieu prochainement. Il voulait étre la pour veiller
Cet enfant, ce batard qui allait entrer dans sa
famille, I'exaspérait. D’ailleurs, ses calculs
étaient faits, il désirait seulement exéecuter &npl
gu’il avait arrété longtemps a l'avance.

Lorsqu’il eut obtenu un congé et qu'’il put se
rendre en secret a la petite maison de Saint-Henri,
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il jugea que sa niece n’était pas assez prisonniere
Il lui fallait la cloitrer, s’il voulait mener a bn

ses projets. La premiere gouvernante qu’il avait
choisie lui parut trop faible, trop complaisante. |
sut qu’'une jeune fille venait presque chaque jour
s’entretenir avec Blanche, et cela lui donna des
craintes vives. C’est alors qu’il résolut de confie
la garde de la petite maison a une gedliere
vigilante qui ne laisserait entrer personne et qui
lui rendrait un compte fidele des incidents les
plus minces.

Mme Lambert, la femme roide et seche, le
garde-chiourme, était admirablement faite pour
jouer un pareil réle. Viellle fille, elevéee danseun
déevotion exagéree, elle avait la rudesse des coeurs
étroits, la méchanceté sourde des gens qui n'ont
jamais aimeé. Elle savait Blanche coupable d’'une
faute d’amour, et cela la rendait plus dure, plus
implacable, elle que tous Iles hommes
déedaignaient. Elle exécuta dans sa rigueur le
mandat que M. de Cazalis lui avait confie,
surveilla sa prisonniere avec une ruse diabolique,
fit autour d’elle une solitude complete, renvoyant
ceux qui s’'approchaient de trop pres. La petite
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maison devint ainsi une sorte de citadelle, dans
laquelle elle se retrancha et ou elle tint Blanghe
sa merci. Fine fut chassée impitoyablement : des
gu’elle se montrait sur la cote, Mme Lambert se
mettait a une des fenétres et restait a I'épier
jusqu'a ce gu'elle se fat eéloignée. Aussi la
bouquetiere dut-elle renoncer a venir. Alors, la
pauvre Blanche manqua mourir de chagrin et
d’ennui, car elle se sentit étouffer dans I'étreint
rude de sa gedliere qui la serrait chaque jour
davantage.

Un seul visiteur, l'abbé Chastanier, etait
admis, et encore Mme Lambert s’arrangeait-elle
de facon a entendre ce que le prétre disait a sa
pénitente.

Ce soir-la, Blanche avait obtenu de sa
gouvernante la grace de faire une courte
promenade au bord de la mer. Ses couches étaient
prochaines, et il lui prenait des nauseées, des
étourdissements que le grand air calmait. Les
deux promeneuses suivaient toujours la falaise, la
jeune femme se demandant comment elle pourrait
déjouer cette surveillance qui entravait ses
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projets, la gouvernante regardant derriere chaque
roche, craignant de voir quelqu’un s’élancer et lui
voler sa prisonniere. Comme elles allaient rentrer,
elles virent tout a coup dans I'étroit sentier une
forme noire qui s’avancait vers elles.

La nuit était completement tombée. Mme
Lambert eut une peur atroce, et elle se portait
vivement en avant, lorsqu’elle reconnut I'abbé
Chastanier. Le prétre, n’ayant pas trouvé Blanche
dans la petite maison, venait la chercher sur la
cote.

— Rentrons vite, dit brusquement Mme
Lambert. Vous serez mieux pour causer dans le
salon. Le vent devient frais.

— Nous sommes tres bien ici, murmura
Blanche. Restons encore quelques instants.

Et elle poussa légerement du coude I'abbeée
Chastanier, pour qu'il appuyat son desir.

— Eh ! oui, dit-il a son tour, la soirée est d'une
douceur printaniere. Cet air frais qui vient de la
mer est excellent, il fera grand bien a notre chere
malade.
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Il prit le bras de la jeune femme et ajouta
gaiement :

— Nous allons nous promener ensemble, mon
enfant, comme deux amoureux... Si vous craignez
de vous enrhumer, rentrez, Mme Lambert. Nous
vous rejoindrons tout a I'heure.

Et il reprit le chemin de la falaise, emmenant
avec lui Blanche que la malice du vieillard fit
sourire. La gouvernante n'eut garde de rentrer;
car elle aurait mieux aimé courir le risque de
s’enrhumer vingt fois que de perdre de vue sa
prisonniere pendant un quart d’heure. Elle se mit
donc a suivre les promeneurs a une dizaine de
pas, prise dinquiétude, tachant d’écouter ce
gu’ils disaient et s’emportant contre les vagues
dont les bruits I'empéchaient d’entendre. Elle
écoutait a l'aise dans la petite maison, soit
franchement, soit cachée derriere une porte ; mais
la, sur les rochers, elle n'osait, elle ne pouvait
faire son métier d’espion.

Blanche disait au prétre d’'une voix triste et
reconnaissante :

— Que je vous remercie de m’avoir aidée a me
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procurer un moment d’entretien avec vous!...
Vous le voyez, ma prison devient chaque jour
plus étroite.

— Espérez, ma chere enfant, répondit I'abbée
Chastanier, vous serez délivrée bientot, vous
pourrez alors agir selon votre foi et selon votre
coeur.

— Oh'! je ne pense pas a moi, ils pourraient
faire de ma triste personne ce qu'’il leur plairait,
sans que jeusse la moindre idée de révolte...
D’ailleurs, vous le savez, ma résolution est prise,
vos paroles m'ont indiqué le seul chemin que je
puisse suivre maintenant.

— Ce n’est pas moi, c’'est Dieu lui-méme qui
Vous a menee a la paix et a I'espoir.

Blanche sembla ne pas avoir entendu. Elle
continua, en s'animant peu a peu :

— J'ai fait le sacrifice de toutes mes joies, je
suis heureuse de souffrir, car jespere ainsi
gagner mon pardon... Par moments, je voudrais
inventer des cilices plus rudes pour hater ma
pénitence.
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— Alors, mon enfant, pourquoi vous plaignez-
vous de votre solitude ? demanda doucement le
prétre.

— Eh ! il ne s’agit pas de moi, mon pere. Si
jétais seule menacée d'une prison peut-étre
éternelle, je me résignerais... Mais je tremble
pour ce pauvre petit que je vais mettre au monde.

— Que pouvez-vous craindre ?

— Que sais-je ?... Si mon oncle n’avait pas
certains projets, il ne m’enfermerait point ainsi.
Songez a toutes les précautions que l'on prend
pour m’isoler, pour m’empécher de communiquer
méme avec vous... Je suis slire que Mme Lambert
se désespere en ce moment.

— Vous exageérez.

— Non, vous savez que je dis la vérité, vous
cherchez a calmer mes inquiétudes. Voyez-vous,
tout cela m'épouvante, et je crains pour mon
enfant, je crains un malheur que je sens la, dans
'ombre.

Elle garda un silence douloureux et reprit
brusquement, d'une voix déchirée :
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— Voulez-vous m’aider a sauver mon enfant ?

Le prétre fut surpris et troublé par ce cri. |l
hésita, n’'osant repondre.

— Calmez-vous, dit-il enfin. Vous savez que je
VOUS Suis tout devoué.

— Je vous le répete, continua Blanche, j'ai fait
le sacrifice de mes joies, mais je désire que mon
enfant soit heureux.

— Que puis-je faire pour vous ? » demanda
I'abbé Chastanier, ému.

Mme Lambert s’était rapprochée peu a peu.
Elle avait fini par marcher sur les talons des
promeneurs. Blanche entendit le bruit de ses pas
sur les cailloux. Elle se pencha et dit a voix bass
au prétre :

— Priez Fine de venir ici demain vers six
heures et de passer pres de moi, sans que Mme
Lambert puisse la reconnaitre.

Le lendemain, Blanche et sa gouvernante se
promenaient sur la falaise, au coucher du soleil.
Pendant la journée, la jeune femme s’était plainte
de violentes douleurs de téte, et elle avait passé
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I'apres-midi entiere enfermée dans sa chambre.
Puis, le soir, elle avait feint des éblouissements
des nausees, pour aller prendre l'air sur la cote.

Mme Lambert se tenait pres d’elle, méfiante,
se promettant de ne pas se laisser jouer le méme
tour que la veille. Blanche, de temps a autre,
regardait avec anxiété le chemin de Marselille.

A la nuit tombante, elle vit au loin, sur ce
chemin, une femme vétue d'une mante
provencale, et dont le visage était caché sous un
large capuchon d’indienne. A la démarche vive et
leste de cette femme, elle devina que c’était la
personne gqu’elle attendait.

La femme s’avancait rapidement. En passant,
elle heurta Blanche, qui lui remit une lettre, en
murmurant :

— Accomplissez mes voeux, je Vvous en
supplie !

Et le doux visage de Fine apparut un instant
sous le capuchon, avec un bon sourire
consolateur, plein de promesses de déevouement.
Puis, la bouquetiere se retira d'un pas leste,
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comme elle était venue.

Mme Lambert, séche et raide, n'avait rien vu,
rien compris.
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Le plan de M. de Cazalis

Comme le disait Blanche, si son oncle n'avait
pas eu certains projets, il ne laurait point
enfermeée ainsi. Le désir de cacher la grossesse de
la jeune femme ne justifiait pas l'exces de
précautions que prenait M. de Cazalis pour
I'isoler et la tenir completement en sa puissance.
Le rble impitoyable que jouait Mme Lambert,
I'attitude grave et sévere du député, la vie
solitaire qu’on lui faisait mener, tout avertisdait
malheureuse que quelgue événement cruel se
tramait dans l'ombre et la menacait. Par un
instinct maternel, elle sentait que ce n’était poin
elle gu’on voulait frapper, mais I'enfant gu’elle
portait encore dans son sein. On attendait sans
doute la naissance de ce pauvre petit, et alors se
passerait quelque chose de terrible gu’elle ne
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pouvait prévoir, mais dont la pensée la faisait
trembler.

Les craintes de Blanche étaient exagerees. La
solitude dans laquelle elle vivait exaltait ses
pensees et dressait devant elle des hallucinations
horribles. M. de Cazalis n’était pas homme a se
compromettre en martyrisant un enfant. Il désirait
simplement faire disparaitre le plus tét possible
I'héritier de Blanche. Voici, du reste, en quelques
mots, le plan qu’il avait arrété, et les raisons qu
le poussaient a employer de pareils moyens.

Blanche, a la mort de son pere, s’était trouvée
riche de plusieurs centaines de mille francs. Elle
avait dix ans. Elle se retira chez son oncle, gui f
nomme tuteur, et qui, des lors, géra sa fortune.
D’ailleurs, il n'entama pas trop cette fortune,
mais en se voyant tant d’or entre les mains, Il
perdit la téte, il mena grand train, il mangea
presque entierement ce gu’il possedait lui-méme.
Lors de la fuite de sa niece avec Philippe, il eut
une peur atroce d'étre oblige de rendre ses
comptes de tutelle, car il serait tombé dans une
véritable misére, si on lui avait retiré cet argent
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des mains. Depuis plusieurs mois, il ne vivait
plus que sur le bien de sa niece.

Tant gu'il avait tenu la jeune fille en sa
possession, il n‘avait éprouvé aucune crainte. Il
savait qu’il faisait d’elle tout ce qu’il voulait,
gu’il la pliait a ses volontés, comme une cire
molle. Le caractére faible de cette enfant le
mettait a l'aise. Jamais une pareille poupée
n'oserait réeclamer son bien. Il comptait la marier
ou la mettre au couvent, en ne lachant que le
moins d’argent possible. Aussi l'escapade des
deux amants ['avait-elle atterré. S'’il s’était
emporte, s’il avait traqué les fugitifs, s’il avait
repris violemment sa niece avec lui, c’était qu'il
redoutait un mariage entre elle et Philippe : il
connaissait Philippe, il savait que ce garcon lui
ferait rendre jusqu’a la derniere piece d’or. Son
intérét était aussi douloureusement atteint que son
orgueil. Tandis qu’il s’emportait tout haut contre
une meésalliance, il frissonnait en se disant tout
bas que cette mésalliance ne serait pas seulement
une tache a son blason, mais encore un trou
horrible a sa bourse, par lequel son luxe et sa
puissance s’en iraient.
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Et voila que sa niece devint enceinte.
Lorsqu’il s’apercut de cette grossesse, il fut tres
inquiet. Tous ses calculs sombraient. Blanche
allait avoir un héritier, et cet héritier seraiugl
exigeant que sa mere. Cazalis devint impitoyable,
Il s’efforca de trainer Philippe au poteau, |l
chercha a le rendre infame, pour faire rejaillir un
peu de son infamie sur son enfant : il aurait voulu
pouvoir priver cet enfant de ses droits civils dvan
méme gu’il vint au monde. Quand il apprit que
Philippe était en fuite et gu’il échappait ainsi a
'infamie, ses inquiétudes se changéerent en
véritables terreurs. Il était ruine.

La lutte allait étre supréme. S’il se trouvait
obligé de rendre ses comptes de tutelle, il tombait
littéralement sur la paille. Encore serait-il tres
heureux de s’en tirer a aussi bon marche, au prix
de la misere, car il n’était pas bien sr de n'avoi
pas entamé la fortune de Blanche d'une facon
trop large et trop visible. D’'un c6té, en gardamt s
niece, en gardant l'argent, il continuait a mener
grand train, il trouvait le moyen de dépouiller la
jeune fille d’'une maniere légale ; d'un autre coté,
si on lui demandait brusquement des comptes, si
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I'on exigeait, au nom de lI'enfant, le déps6t remis
entre ses mains, il était obligé de solliciter une
aumone pour ne pas mourir de faim. On
comprend avec quelle énergie il acceptait le
combat et avec quelle apreté il s'efforcait de
triompher.

Blanche n’existait pas pour lui. Sur un simple
regard, sur un éclat de voix, elle frissonnaite ell
consentait a tout. Mais il tremblait a la pensée de
'enfant qu’elle portait en elle. Cette petite
créature qui n'avait pas encore vu le jour faisait
palir le tout puissant Cazalis. Il se surprenait a
désirer que cet enfant ne naquit pas vivant. Il ne
I'aurait pas tué, par orgueil de race, mais il ipria
Dieu de faire cette besogne. Ce pauvre étre
grandirait, et, un jour, poussé par les Cayol, il
pourrait reclamer les biens de sa mere. Une telle
penseée mettait des sueurs froides au front du
deputé. Les Cayol, la était sa grande épouvante.
Si jamais les Cayol s’emparaient de I'enfant, ils
I'éleveraient pour en faire leur vengeance. Alors
il S’imaginait tous les malheurs qui
I'accableraient : il lui faudrait rendre gorge,
donner toute une fortune a ces gens qu’il aurait
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voulu écraser ; et lui, mendierait peut-étre leglon
des routes.

Telles étaient les craintes qui I'avaient poussé
a enfermer Blanche dans la petite maison de la
coOte. Il voulait I'isoler des Cayol, empécher ceux-
ci de s’entendre avec elle et de voler I'enfant, le
lendemain des couches. Toutes les précautions
gu’il prenait tendaient a lui assurer la possession
pleine et entiere de cet enfant. S'il cloitrait
Blanche, c’était uniquement pour cloitrer son
héritier. Il comptait étre la, a la naissance diitpe
pour s’en emparer et I'empécher de devenir
'instrument de sa perte. En attendant, il avait
chargé Mme Lambert de surveiller les alentours
de la maison et de ne permettre a personne d’y
pénétrer. Il craignait quelque coup de main.

Il se disait qu’il serait sauve, lorsqu’il tiendrai
'enfant en sa possession. Au fond de lui, par
moments, il était presque heureux que sa niece
elt commis une faute irréparable. Si elle s’était
mariée, il n'aurait pu garder quelgques parcelles de
sa fortune qu'avec beaucoup de peine.
Maintenant, elle ne se marierait sans doute pas,

513



elle entrerait dans un couvent pour y pleurer sa
honte, et il garderait impunément tout I'argent. I
tolérait les visites de l'abbé Chastanier, parce
gu’il espérait bien que le vieux prétre indiquerait
la religion a Blanche comme refuge. Cette facon
de se débarrasser de la malheureuse devait
forcément réussir.

Une fois la mére au couvent, il se chargeait du
petit. Son plan consistait a le garder pres delui,
I'élever avec soin, pour tacher de le pousser aussi
a la religion. Dailleurs, il ne pouvait prévoir
I'avenir. 1l voulait seulement mettre toutes les
chances de son coété. Au lieu dune ruine
immédiate, il preférait courir le risque d'une
ruine lointaine. Son fils adoptif grandirait sous
ses yeux, et il essayerait de s’en défaire d'une
facon honnéte, soit en le poussant dans les ordres,
soit en le faisant tuer dans une guerre, soit en le
jetant sur le paveé, apres avoir trouvé un moyen
legal de lui voler sa fortune. En tout cas, ilddll
éviter a tout prix qu’il tombat entre les mains des
Cayol.

On connait maintenant le plan de M. de
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Cazalis. Il venait voir Blanche chaque jour, le
matin, accompagné dun docteur qui le
renseignait quotidiennement sur les progres de la
grossesse.

Lorsqu’elle hasardait quelques plaintes
timides sur la fagcon dont on I'emprisonnait, il
s’emportait, il parlait de 'lhonneur de la famille,
Il la faisait rougir en lui criant gu’elle devrait
s’enterrer elle-méme dans une tombe, pour
déerober sa honte a tout le monde. Il aurait voulu
en finir, il avait hate de retourner a Paris ou
I'appelaient les travaux de la Chambre, qui était
en pleine session, mais il ne voulait pas
s’eloigner avant d’avoir remis en mains sdres le
nouveau-neé.

Chaqgue jour, il se faisait rendre un compte
exact par Mme Lambert de ce qui S’était passé
pendant son absence. Il lui demandait surtout si
elle n’avait vu personne rbdder autour de la
maison. La gouvernante le rassurait, personne ne
se montrait, et il commencait a croire qu’on ne lui
disputerait pas I'enfant.

Aussi éprouva-t-il une grande joie, lorsqu’un
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matin on lui annonga que les couches auraient
lieu le soir méme.

Blanche entendit ces paroles, dites a demi-
voix. Quand son oncle et le médecin eurent quitté
sa chambre, elle se traina jusqu'a la fenétre et
attacha au volet un chiffon blanc.
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Ou I'on voit les effets d’'un bout de chiffon blanc

Il est nécessaire, pour l'intelligence des faits
qui vont suivre de décrire en quelques mots la
petite maison de la cote. Cette maison offrait une
singularité de construction assez bizarre : elle
avait deux portes, une sur le devant, qui donnait
acces dans les pieces du bas et une sur le derriere
gui conduisait de plain-pied dans les chambres du
haut. La maison se trouvait adossée contre une
roche, de sorte que le premier étage, vu de
I'intérieur des terres, devenait un rez-de-
chausseée.

La chambre de Blanche, dont les fenétres
donnaient sur la mer était en haut, a gauche de
'escalier. A la suite de cette chambre il y enitaiva
une seconde, plus petite, qui lui servait de cabine
de toilette, et dans laquelle s’ouvrait la porte de
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derriere. Une serrure rouillée fermait cette porte,
qui n'avait peut-étre pas été ouverte depuis vingt
ans. La clef était perdue, personne ne passait par
la. M. de Cazalis, en louant la maison, n’avait pas
songé a s’inquiéter de cette issue condamneée.

Quelques semaines avant ses couches,
Blanche, en cherchant a terre une épingle qu’elle
venait de laisser tomber, trouva dans une fente,
entre le parquet et le mur, une clef dont la
présence en cet endroit piqua sa curiosité. Sa
premiere pensée fut que cette clef devait étre
celle de l'ancienne porte. Elle ne s’était pas
trompée : la clef ouvrit, et Blanche, poussant la
porte, put jeter un coup d’'ceil dans la campagne.
Elle mit sa trouvaille en slreté et n'’en parla a
personne, avertie, par une sorte d'instinct, ge’ell
avait desormais entre les mains un moyen de
salut.

Le jour de ses couches, apres avoir attaché un
bout de chiffon blanc au volet de sa fenétre, elle
prit la clef au fond du tiroir ou elle l'avait
cachée ; puis, elle revint se coucher et la glissa
sous le traversin.
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Dés que M. de Cazalis sut que les couches
auraient lieu le soir, il résolut de s’établir ddas
maison et de ne la quitter que lorsqu’il se serait
assuré la possession de l'enfant. Il retint le
médecin, fit venir la sage-femme, envoya
chercher a Marseille une nourrice qu'il avait
arrétée depuis longtemps ; cette nourrice était une
créature qui lui appartenait et sur la fidélité de
laquelle il pouvait compter. Ces dispositions
prises, il attendit les événements, il alla se
promener au bord de la mer, inquiet, malgré
toutes ses précautions, songeant gu’il était perdu
si I'enfant lui echappait. Et il se tranquillisain
peu en se disant que cela était impossible, qu'il
ne quitterait pas la porte de Blanche, jusgu’a ce
gue le nouveau-né fit emporté par la nourrice. Il
se promena pendant plusieurs heures le long de la
plage, jetant de temps a autre des coups d’ceil sur
les fenétres de la chambre, ou sa niece criait dans
les angoisses de l'enfantement. Mme Lambert
devait venir le chercher, des que les couches
seraient terminées. La nuit tomba. Il finit par
s’asseoir au milieu des galets, il regarda les
ombres qui allaient et venaient sur les vitres
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éclairees de la petite maison.

Pendant ce temps, la pauvre Blanche
agonisait. Un instant le médecin et la sage-femme
désespérerent de sa vie. Le chagrin avait
tellement affaibli son corps, que la secousse
profonde de lI'enfantement faillit la briser. Elle
eut un fils, et elle n'entendit pas le premierduri
pauvre étre . pale, évanouie, comme morte, elle
gisait sur son lit de douleur. L'enfant fut mis a
cote d’elle, la nourrice n’était pas encore venue e
Mme Lambert courut prévenir M. de Cazalis que
tout était fini et que sa niéce se mourait.

Le député arriva en toute hate et fut tres
contrarié en voyant que la nourrice ne se trouvait
pas la. D’ailleurs, il se contint : il lui fallarte pas
montrer son anxiété devant le docteur et la sage-
femme. Au fond, il se souciait médiocrement des
souffrances de sa niece, mais il dut jouer
I'inquiétude et I'affection, en face de I'accouchée
étendue toute blanche sur le lit. Il demanda au
docteur s’il y avait encore quelque danger.

—Je ne le pense pas, répondit celui-ci, et je
Crois que je puis me retirer.
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Il ajouta, en montrant la sage-femme :

— La présence de madame suffira. Seulement,
je ne saurais trop vous recommander d’éviter a
madame toute contrariété, toute émotion forte. Il
y va de sa vie... Je reviendrai demain.

Comme M. de Cazalis reconduisait le docteur,
la nourrice arriva. Il rentra avec elle dans latpet
maison et lui fit de vifs reproches, en remontant a
la chambre de Blanche. La nourrice s’excusa de
son retard, et le député lui donna ses dernieres
instructions. Elle allait emporter le nouveau-né et
veiller sur lui avec une vigilance de toutes les
heures. Le lendemain matin, elle devait repartir
pour le village gu’elle habitait, dans un coin
perdu du département des Basses-Alpes. |l
esperait gu’on n’irait pas chercher son neveu au
fond d’'un pareil trou.

Il trouva pres de I'accouchée Mme Lambert et
la sage-femme, qui s'empressaient
silencieusement autour du lit. Lorsqgu’il
s’approcha pour prendre l'enfant, afin de le
remettre a la nourrice, il rencontra les yeux de
Blanche, qui venaient de s’ouvrir tout grands et
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qui se fixerent sur lui. Il osa pourtant allongar |
main, malgré ce regard.

Alors, la jeune femme fit un supréme effort.
Elle réussit a se mettre sur son séant et a attirer
son fils contre sa poitrine.

— Que voulez-vous ? » demanda-t-elle a M. de
Cazalis d’'une voix basse et étouffée.

Le député recula.

—La nourrice est arrivée, répondit-il en
hésitant. Vous savez ce dont nous sommes
convenus. Il faut lui remettre votre enfant. »
Quelques jours avant les couches, il lui avait
signifié¢ que I'honneur de la famille demandait
I'éloignement du fils de Philippe, des sa
naissance. Elle avait plie comme toujours, devant
les paroles breves et violentes de son oncle. Mais
elle espeérait qu’elle pourrait garder le nouveau-né
au moins pendant vingt-quatre heures, et c’était
sur cette espérance qu’elle basait un plan de. salut

Quand elle entendit M. de Cazalis exiger la
remise immédiate de I'enfant, elle pensa que tout
était perdu. Si on I'emportait sur-le-champ, son
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plan échouait, elle n'avait pas le temps de le
soustraire aux dangers que devinaient ses
angoisses de mere.

Elle devint plus pale encore, elle le serra
contre sa poitrine.

— Oh'! par grace! cria-t-elle, laissez-le-moi
jusgu’a demain matin.

Elle se sentait faible, elle avait peur d'étre
lache et d’obeir.

Le député reprit d’une voix dont il tachait de
contenir les éclats pour ne pas étre entendu de la
sage-femme :

—Vous me demandez une chose impossible.
Votre fils doit disparaitre pendant quelque temps,
si vous ne voulez pas nous couvrir de honte.

—Je vous le remettrai demain matin, dit
Blanche, qui frissonnait. Soyez bon, permettez
gue je puisse le regarder et l'aimer jusque-la.
Cela ne saurait vous faire du tort, personne ne le
verra cette nuit, dans cette chambre.

— Eh'! il vaut mieux en finir tout de suite.
Embrassez-le et remettez-le a la nourrice.
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—Non, je le garde... Vous me tuez,
monsieur. » Elle prononcga ces derniers mots d’un
accent déchirant. M. de Cazalis n’ajouta rien,
craignant de S’emporter: cette résistance
imprévue le surprenait et [linquiétait. |l
s’avancait pour s’emparer du pauvre petit qu’elle
serrait dans ses bras, lorsque la sage-femme, qui
avait écouté le prit a part et lui dit qu’'elle ne
répondait pas de sa niece, s'il continuait cette
scene odieuse. Il vit gu’il fallait ceder.

—Eh bien! gardez votre fils, dit-il a
'accouchée d'un ton brusque. La nourrice
attendra jusqu’a demain.

Blanche placa son enfant a cote d’elle, puis se
laissa aller sur l'oreiller, étonnée et heureuse de
sa victoire. Des lueurs roses monterent a ses
joues, et elle baissa les paupieres, feignant de
sommeiller, tout entiere a I'espérance et a la joie

Peu apres, Lambert et la sage-femme, la
voyant paisible, se retirerent pour aller se repose
guelques instants. M. de Cazalis resta un instant
seul avec sa niece, qui tenait toujours ses yeux
fermés. Il regardait le nouveau-né, il se disad qu
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ce pauvre étre, si faible et si chétif, était stusp
cruel ennemi. Comme il allait enfin quitter la
chambre, il entendit un léger bruit dans le cabinet
de toilette. Il ouvrit la porte, regarda, et, ne
voyant rien, il crut s’étre trompe. Alors, il se
déecida a descendre, il se promit de veiller toate |
nuit, car il éprouvait malgré lui des inquiétudes
sourdes. S'il avait cédé devant le désir de
Blanche, c’était qu’il n'avait pu faire autrement.
L’enfant aurait da étre déja loin. D’ailleurs, & s
disait qu’il s’en débarrasserait le lendemain, que
cela était convenu, et qu’il était impossible que
les Cayol vinssent le prendre jusque-la. Lui-
méme avait mis les verrous de la porte d’entrée.

Deés que Blanche se trouva seule, elle se dressa
d’'un mouvement brusque, l'oreille tendue. Elle
aussi avait entendu le bruit léger qui venait du
cabinet de toilette. Elle se leva avec effort, |arit
clef cachée sous le traversin et se traina en
chancelant, en se tenant aux meubles, vers la
porte qui s’ouvrait sur le derriere de la maison.
Une pareille imprudence pouvait la tuer. Mais
une force surhumaine semblait la soutenir, et elle
avancait, les pieds nus sur le carreau, sans songer
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gu’elle jouait sa vie. Elle se disait simplement
gu’elle sauvait son fils.

On grattait a I'ancienne porte, et telle était la
cause du bruit qui avait attiré I'attention de M. d
Cazalis. Blanche, dont la téte tournait, réussit a
introduire la clef dans la serrure, apres avoitifai
s’évanouir plus de dix fois. Elle ouvrit la porte.

Ce fut Fine qui entra. Le billet que Blanche lui
avait remis a la dérobée, sur la plage, quelques
jours auparavant, contenait ces quelques lignes:
« J'al besoin de votre affection et de votre
dévouement. Je sais quel est votre cceur, je vais a
VOUS comme on va a une amie. Lorsque je devrai
vous appeler a mon secours, jattacherai un
chiffon blanc au volet de ma fenétre. Je vous
attends vers une heure, dans la nuit qui suivra le
jour ou vous verrez ce signal. Tenez-vous a
I'ancienne porte qui se trouve derriere la maison,
et grattez doucement, pour m’avertir de votre
présence. Vous serez mon bon ange.

Lorsque Fine eut lu ce billet, elle comprit qu'il
s’agissait de I'enfant de Philippe. Elle prit I'avi
de Marius, qui lui conseilla d’obéir de point en
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point aux instructions de Blanche. A partir du
lendemain, la bouquetiere posta sur la plage, a
une centaine de metres de la petite maison, un
gamin qui recut I'ordre de venir la prévenir tout
de suite des qu’il apercevrait le signal convenu.
Le gamin resta pres de huit jours sans rien voir.
Un matin, il finit par distinguer de loin le boué d
chiffon blanc, et il accourut en toute hate a
Marselille.

Le soir, Fine et Marius vinrent en cabriolet
jusgu’a Saint-Henri. lls laissérent leur voiture au
village et s’avancerent tous deux vers les rochers,
au milieu desquels se trouvait située la petite
maison. Lui, resta caché a quelgues pas de
'ancienne porte, tandis qu’elle, a [I'heure
indiquée, grattait a cette porte.

Lorsque Blanche lui eut ouvert, elle tomba
dans ses bras, évanouie. La bouquetiere n’eut que
le temps de la porter sur son lit et de couvrir ses
membres grelottants. Elle alla ensuite pousser le
verrou de la porte qui donnait sur I'escalier, afin
gue personne ne puat les surprendre. Puis, elle se
débarrassa de la grande mante qui I'’enveloppait,
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et elle s’empressa aupres de I'accouchée dont les
yeux restaient toujours fermes.

Peu a peu, Blanche revint a elle. Dés qu’elle
ouvrit les paupieres et qu’elle reconnut Fine a son
cote, elle se souleva, dans un élan de joie et
d’'espérance, elle se jeta a son cou avec des
larmes heureuses.

Pendant un instant, elles demeurerent toutes
deux sans voix. Puis, Fine apercut le nouveau-né,
elle le prit et 'embrassa. Alors un cri sortit des
levres de Blanche :

—Vous l'aimerez comme si vous étiez sa
mere, n'est-ce pas ? » demanda-t-elle.

La bouquetiere regardait I'enfant avec cette
tendresse des filles qui aiment et qui songent a la
maternité. En contemplant le fils de Philippe, elle
pensait a Marius, elle se disait: « J'aurai un
enfant comme celui-ci. » Cette pensée la fit
rougir. Elle replaca le nouveau-né sur le lit et
s’assit a c6té de Blanche.

— Ecoutez, dit rapidement celle-ci, nous avons
peu de temps a nous. On peut monter et nous
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surprendre d’'un moment a l'autre... Vous m’étes
toute dévouée, n'est-ce pas ?

Fine se pencha et la baisa au front.

—Je vous aime comme une sceur, réepondit-
elle.

— Je le sais, et c’est pour cela que je me confie
a vous. Je vais vous léguer le plus saint héritage
gu’une femme puisse laisser apres elle.

— Mais vous n’étes point morte !

— SI, Je suis morte! Dans quelques jours,
lorsque je serai rétablie, j'appartiendrai a Dieu..
Ne m’interrompez pas. Je quitte ce monde, et,
avant de le quitter, je veux donner une mere a
mon enfant, qui n’en aura bientot plus. J'ai songé
a vous.

Et Blanche serra ardemment les mains de
Fine.

—Vous avez bien fait, dit simplement la
bouquetiere. De tout temps, vous le savez, j'ai un
peu considéré votre enfant comme le mien.

—Je n'ai pas besoin, reprit 'accouchée avec
effort, de vous dire de l'aimer. Aimez-le comme
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VOus savez aimer, avec tout votre coeur ; aimez-le
pour moi et pour Philippe, et tachez qu’il ait une
vie plus heureuse gue celle de ses parents.

L’émotion étrangla sa voix dans des sanglots.
Elle continua, apres un court silence :

— Mais si je n'ai que faire de vous demander
votre amour pour mon enfant, je vous prie a
mains jointes de veiller sur lui avec vigilance..
Des demain, cachez-le quelque part, dans un coin
ignore, evitez qu’on puisse soupconner le secret
de sa naissance; en un mot jurez-moi de le
défendre contre n’'importe qui, et de le garder
toujours aupres de vous comme un déepot sacre.

Elle s’animait en parlant, et Fine la conjura du
geste de baisser la voix.

—Vous craignez quelque guet-apens ?
demanda doucement la bouquetiere.

—Je ne sais ce que je crains... Il me semble
gue mon oncle hait cet enfant, je vous le remets
pour gu’il ne reste pas en sa possession. Puisque
je ne puis rester la pour veiller sur lui, je dese
laisser a une ame honnéte qui en fera un homme.
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D’ailleurs, si méme je ne quittais pas ce monde,
je refuserais de le garder avec moi, car je suis
faible et lache, je ne saurais le défendre.

— Le défendre contre quoi ?

—Eh! je ne sais... Je frissonne, voila tout.
Mon oncle est un homme implacable... Mais ne
parlons point de cela... Je vous donne mon enfant,
et désormais il est en sdreté. Maintenant, je puis
m’en aller tranquille. J'ai eu si peur de ne pas
VOUS Voir cette nuit, de ne pouvoir vous remettre
ce pauvre étre !

Il y eut de nouveau un moment de silence.
Fine reprit en hésitant :

— Puisque vous me donnez vos instructions
Suprémes, je puis, je dois méme vous adresser
une question... Je sais que VOuS ne Vous
tromperez pas sur mes intentions... Vous
possédez, je crois, une grande fortune que gere
M. de Cazalis ?

— QOui, répondit Blanche, mais je ne me suis
jamais occupée de cet argent.

— Votre fils, continua la bouquetiere, n'a
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aujourd’hui aucun besoin, et tant qu’il restera
avec nous, il pourra étre pauvre. Nous le ferons
riche de tendresse et de bonheur... Mais, un jour,
la fortune peut étre dans ses mains un levier
puissant... Vous n’entendez pas le priver de votre
héritage ?

—Je vous ai dit que je quittais le monde, je
vais étre comme morte.

— C’est une raison de plus pour assurer son
avenir. Demandez des comptes a M. de Cazalis,
réglez vos affaires avant de disparaitre.

Blanche frissonna.

—Oh! je n'oserai jamais, murmura-t-elle.
Vous ignhorez la puissance terrible que mon oncle
exerce sur moi : un seul de ses regards m’écrase...
Non, je ne puis lui demander des comptes.

— Cependant, les interéts de votre fils exigent
de votre part une pareille démarche.

— Non, vous dis-je, je ne m’en sens pas le
courage.

Fine demeura un instant silencieuse et
embarrassée. Son devoir la poussait a insister,
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elle aurait voulu tirer Blanche de ses craintes
laches.

— Puisque vous ne pouvez agir par vous-
méme, reprit-elle enfin, laissez aux autres le soin
de velller sur la fortune de ce pauvre petit... ¥ou
ne vous opposez pas a ce qu’'on revendique un
jour cette fortune, que vous semblez abandonner
aujourd’hui ?

—Vous étes cruelle, repondit la jeune mere
avec des larmes, vous me faites sentir ma
faiblesse et mon impuissance... Vous le savez
bien, je vous donne tout pouvoir.

— Alors, rien n'est perdu. Ne signez aucun
acte, n'aliénez pas un pouce de vos propriétes...
En outre, remettez-moi, dés que vous serez
rétablie, les papiers qui constatent l'identité de
votre fils... De la sorte, nous serons forts, nous
pourrons parler haut, quand I'heure sera venue.

Blanche paraissait accablée par ces guestions
d’argent. Si elle avait eu quelque énergie, elle ne
se serait point retirée de la lutte, elle auradwe
pour son enfant, le protégeant elle-méme et
défendant ses intéréts. La bouquetiere devina les
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réflexions désolées qu’elle faisait, et elle ajouta
d’'une voix plus basse :

— Si je vous ai chagrinée, si je vous ai fait
toutes ces questions c’est gu’il est un homme qui
a des droits sur cet enfant, et qui, un jour, eall
lui-méme a ses intéréts... Je veux alors lui rendre
compte de ma mission et lui donner les moyens
d’achever cette mission.

Blanche éclata en sanglots.

— Je ne vous ai point parlé de Philippe, s’écria-
t-elle, parce que je ne dois plus penser a . |l
laissé en moi un amour qui m’a dévorée et qui me
jette aujourd’hui dans la pénitence... Dites-lue qu
je I'ai aimé au point de quitter le monde a dix-
sept ans, et dites-lui que je le conjure de tréarail
au bonheur de notre fils. Tout ce qu’il fera sera
bien fait.

A ce moment, Fine entendit un bruit de pas
dans [l'escalier. Elle se leva, se couvrit
rapidement de sa mante et prit 'enfant que la
mere lui tendait en pleurant et qu’elle retenait
toujours, pour lI'embrasser encore. Ces adieux
furent pleins d’un désespoir muet et d’'une hate
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anxieuse.

Blanche se leva pour reconduire Fine et pour
refermer la porte derriere elle. Sur le seuil, au
vent froid qui soufflait de la campagne, elle
demeura un instant demi-nue et déposa un dernier
baiser sur le front du petit. Puis, elle n'eut dgie
temps de tirer le verrou de la porte de sa chambre
et de se recoucher. Son oncle entra doucement.
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IV

Comme quoi M. de Cazalis faillit perdre la téte
en perdant son petit-neveu

M. de Cazalis s’était assoupi, en bas, dans un
salon, sous la chambre de Blanche. Dans son
sommeil, il lui avait semblé, a plusieurs reprises,
entendre marcher au-dessus de sa téte. Un bruit
plus distinct finit par le réveiller en sursautsé
dressa, pris de méfiance et voulut aller s’assurer
s’il venait de réver ou non. D’ailleurs il craighai
seulement que Blanche ne se fat levée, pour
écrire une lettre et avertir ainsi les amis qu’'elle
avait au-dehors. Il ne lui vint pas a la pensée que
guelgu’un pouvait s’étre introduit dans la maison,
car il avait veille a la porte d’entrée, comme un
chien de garde.

I monta, décidé a espionner sa niece.
N’entendant rien, il poussa légerement la porte et
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jeta un coup d'ceil dans la chambre. Aux lueurs
pales de la veilleuse, il apercut Blanche, les yeux
fermés, le visage a moitié caché sous le drap, qui
paraissait dormir profondément. Enhardi par le
silence qui régnait, il résolut de se rassurer
entierement en faisant une visite minutieuse ; il
fouilla d’abord le cabinet de toilette, et n’apdrcu
rien de suspect; il revint dans la chambre,
regarda inutilement. Déja, il souriait de ses
craintes pueriles, lorsqu’une pensée aigué lui
traversa le cerveau. Il retint un cri. Il navads

vu I'enfant.

Bien qu’il eGt regarde dans tous les coins, il se
mit de nouveau a chercher. Brutalement, il
secoua le lit sans que Blanche ouvrit les yeux. I
ne comprit méme pas, a ce détail, que
I'accouchée feignait le sommeil. Une angoisse
terrible troublait son esprit, et, désespére,nit fi
par tourner comme une béte fauve, n’ayant
gu’une pensee, celle de retrouve