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Préface

Ce roman a une histoire qu'’il n’est peut-étre
pas inutile de conter.

C’était en 1867, aux temps difficiles de mes
debuts. Il n'y avait pas chez moi du pain tous les
jours. Or, dans un de ces moments de misere
noire, le directeur d'une petite feuille
marseillaise :le Messager de Provencettait
venu me proposer une affaire, une idée a lui, sur
laquelle il comptait pour lancer son journal. I
s’agissait d’écrire, sous ce titre : I8k/steres de
Marseille, un roman dont il devait fournir les
éléments historiques, en fouillant lui-méme les
greffes des tribunaux de Marseille et d’Aix, afin
d’y copier les pieces des grandes affaires locales,
qui avaient passionné ces villes depuis cinquante
ans. Cette idée de journaliste n’était pas plug sot
gu’une autre, et le malheur a été sans doute qu'il
ne fat pas tombé sur un fabricant de feuilletons,
ayant le don des vastes machines romanesques.

J'acceptal la proposition, tout en ne me sentant
ni le godt ni les aptitudes nécessaires. A cette



époque-la, je faisais bien d'autres besognes
rebutantes dans le journalisme. On devait me
payer deux sous la ligne, et javais calculé que ce
travail me rapporterait environ deux cents francs
par mois, pendant neuf mois : c’était, en somme,
une aubaine inespérée. Des que jeus les
documents, un nombre considérable d’énormes
dossiers, je me mis a la besogne, en me
contentant de prendre, pour intrigue centrale, un
des proces les plus retentissants, et en
m’efforcant de grouper et de rattacher les autres
autour de celui-la, dans une histoire unique.
Certes, le procéde y est gros; mais, comme je
relisais les épreuves, ces jours-ci, j'ai éte fepp
du hasard qui, a un moment ou je me cherchais
encore, m’a fait écrire cette ceuvre de pur métier,
et de mauvais métier, sur tout un ensemble de
documents exacts. Plus tard, pour mes ceuvres
littéraires, je n'ai pas suivi d’autre méthode.

Donc, pendant neuf mois, jai fait mon
feuilleton deux fois par semaine. En méme
temps, j'écrivaisThérese Raquinqui devait me
rapporter cing cents francs dand#irtiste; et,
lorsque le matin j'avais mis parfois quatre heures



pour trouver deux pages de ce roman, je baclais
I'apres-midi, en une heure, les sept ou huit pages
des Mysteres de MarseilleMa journée était
gagnee, je pouvais manger le soir.

Alors, pourquoi ressusciter un tel ouvrage de
son neant, apres dix-huit années ? pourquoi ne
pas le laisser dormir le sommeil de [l'oubli,
auquel il est destiné fatalement ? Voici les causes
qui me déterminent a en donner cette nouvelle
édition.

J'entends détruire une des légendes qui se sont
formées sur mon compte. Des gens ont inventé
gue javais a rougir de mes premiers travaux. Et,
a ce propos, des libraires de Marseille m’ont
raconté que certains de mes confreres, qu’il est
inutile de nommer ici, ont fouillé leurs boutiques
pour decouvrir un des exemplaires de la premiere
édition, devenus tres rares. Les confreres,
évidemment, espéraient y trouver un péché cache,
une faute littéraire dont je voudrais effacer la
trace, et, si on leur a fait payer trente francs
I'exemplaire, comme on me I'a dit, je les plains
de cet abominable vol, car ils n'en ont



certainement pas eu pour leur argent. Cette idee
gue j'avais un cadavre a cacher s’est tellement
répandue, gu’aujourd’hui encore, de loin en loin,
je recois une lettre d’'un bouquiniste marseillais,
qui m’offre a prix d’or un exemplaire retrouve,
offre a laquelle je m'empresse de ne pas
répondre.

La plus simple facon de détruire la Iégende est
donc de réimprimer ce roman. J'ai toujours écrit
au grand jour, j'ai toujours dit a voix haute ceequ
je croyais devoir dire, et je n'ai a retirer ni une
ceuvre ni une opinion. On pense me chagriner
beaucoup en exhumant des pages mauvaises, du
tas énorme de prose que, pendant dix ans, j'ai dd
écrire au jour le jour. Toute cette besogne de
journaliste n’a pas grande valeur, je le sais smai
Il me fallait gagner ma vie, puisque je n’étais pas
né a la littérature avec des rentes. Si j'ai touhé
tout, dans des heures bien pénibles, c’est la un
labeur dont je n'ai pas de honte, et Javoue méme
que jen suis un peu fier. Ledlysteres de
Marselille rentrent pour moi dans cette besogne
courante, a laquelle je me trouvais condamné.
Pourquoi en rougirais-je ? lls m'ont donné du



pain a un des moments les plus désespéres de
mon existence. Malgré leur mediocrité
irréparable, je leur en ai gardé une gratitude.

Il est encore une raison que je dirais, si I'on
me poussait un peu. Je suis d’avis qu’'un écrivain
doit se donner tout entier au public, sans choisir
lui-méme parmi ses ceuvres, car la plus faible est
souvent la plus documentaire sur son talent. Le
choix s’établit par I'élimination naturelle des
livres mort-nés. Et, en attendant que ce roman des
Mysteres de Marseillgpérisse un des premiers
parmi les autres, il ne me déplait pas, s'il est
d’'une qualité si médiocre, qu'il fasse songer au
lecteur quelle somme de volonté et de travalil il
m’a fallu dépenser, pour m'élever de cette basse
production a leffort littéraire desRougon-
Macquart.

EMILE ZOLA.
Médan, juillet 1884,



Premiere partie



Comme quoi Blanche de Cazalis
s’enfuit avec Philippe Cayol.

Vers la fin du mois de mai 184., un homme,
d’'une trentaine d'années, marchait rapidement
dans un sentier du quartier Saint-Joseph, pres des
Aygalades. Il avait confié son cheval au méger
d’'une campagne voisine, et il se dirigeait vers
une grande maison carrée, solidement batie, sorte
de chateau campagnard comme on en trouve
beaucoup sur les coteaux de la Provence.

L’homme fit un détour pour éviter le chateau
et alla s’asseoir au fond d'un bois de pins, qui
s’étendait derriere I'habitation. La, écartant les
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branches, inquiet et fievreux, il interrogea les

sentiers du regard, semblant attendre quelqu’un
avec impatience. Par moments, il se levait, faisait
guelques pas, puis s’asseyait de nouveau en
fréemissant.

Cet homme, haut de taille et de tournure
étrange, portait de larges favoris noirs. Son
visage allonge, creusé de traits énergiques, avait
une sorte de beauté violente et emportée. Et,
brusquement, ses yeux s’adoucirent, ses levres
épaisses eurent un sourire tendre. Une jeune fille
venait de sortir du chateau, et, se courbant
comme pour se cacher, elle accourait vers le bois
de pins.

Haletante, toute rose, elle arriva sous les
arbres. Elle avait a peine seize ans. Au milieu des
rubans bleus de son chapeau de paille, son jeune
visage souriait d’'un air joyeux et effarouché. Ses
cheveux blonds tombaient sur ses épaules ; ses
petites mains, appuyees contre sa poitrine,
tachaient de calmer les bonds de son cceur.

— Comme vous vous faites attendre, Blanche !
dit le jeune homme. Je n’espérais plus vous vair.



Et il la fit asseoir a son c6té, sur la mousse.

— Pardonnez-moi, Philippe, répondit la jeune
fille. Mon oncle est allé a Aix pour acheter une
propriété ; mais je ne pouvais me debarrasser de
ma gouvernante.

Elle s'abandonna a I'étreinte de celui qu’elle
aimait, et les deux amoureux eurent une de ces
longues causeries, si niaises et si douces. Blanche
était une grande enfant qui jouait avec son amant
comme elle aurait joué avec une poupée.
Philippe, ardent et muet, serrait et regardait la
jeune fille avec tous les emportements de
I'ambition et de la passion.

Et, comme ils étaient la, oubliant le monde, ils
apercurent, en levant la téte, des paysans qui
suivaient le sentier voisin et qui les regardaemt
riant. Blanche, effrayée, s’écarta de son amant.

—Je suis perdue! dit-elle toute pale. Ces
hommes vont avertir mon oncle. Ah! par pitié,
sauvez-moi, Philippe.

A ce cri, le jeune homme se leva dun
mouvement brusque.
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— Si vous voulez que je vous sauve, répondit-il
avec feu, il faut que vous me suiviez. Venez,
fuyons ensemble. Demain, votre oncle consentira
a notre mariage... Nous contenterons
éternellement nos tendresses.

— Fuir, fuir... repétait I'enfant. Ah ! je ne m’en
sens pas le courage. Je suis trop faible, trop
craintive...

— Je te soutiendrai, Blanche... Nous vivrons
une vie d’amouir.

Blanche, sans entendre, sans répondre, laissa
tomber sa téte sur I'épaule de Philippe.

— Oh'! yai peur, jai peur du couvent, reprit-
elle a voix basse. Tu m’épouseras, tu m'aimeras
toujours ?

— Je t'aime... Vois, je suis a genoux.

Alors, fermant les yeux, s’abandonnant,
Blanche descendit le coteau a grands pas, au bras
de Philippe. Comme elle s’éloignait, elle regarda
une derniere fois la maison qu’elle quittait, e un
émotion poignante lui mit de grosses larmes dans
les yeux.
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Une minute d’égarement avait suffi pour la
jeter dans les bras du jeune homme, brisée et
confiante. Elle aimait Philippe de toutes les
premieres ardeurs de son jeune sang, de toutes les
folies de son inexpérience. Elle s’échappait
comme une pensionnaire, volontairement, sans
réfléchir aux terribles conségquences de sa fuite.
Et Philippe I'emmenait, ivre de sa Vvictoire,
fremissant de la sentir marcher et haleter a son
coté.

D’abord, il voulut courir a Marseille, pour se
procurer un fiacre. Mais il craignit de la laisser
seule sur la grande route, et il préféra alleredl pi
avec elle jusqu’a la campagne de sa mere. lls se
trouvaient a une grande lieue de cette campagne,
située au quartier de Saint-Just.

Philippe dut abandonner son cheval, et les
deux amants se mirent bravement en marche. lls
traverserent des prairies, des terres labouréss, de
bois de pins, coupant a travers champs, marchant
vite. Il était environ quatre heures. Le soleilj’
blond ardent, jetait devant eux de larges nappes
de lumiere. Et ils couraient dans lair tiede
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poussés en avant par la folie qui les mordait au
cceur. Lorsqu’ils passaient, les paysans levaient la
téte et les regardaient fuir avec étonnement.

lls ne mirent pas une heure pour arriver a la
campagne de la mere de Philippe. Blanche,
exténuée, s'assit sur un banc de pierre qui se
trouvait a la porte, tandis que le jeune homme
était allé écarter les importuns. Puis, il revinlae
fit monter dans sa chambre. Il avait prié Ayasse,
un jardinier que sa mere occupait ce jour-la,
d’aller chercher un fiacre a Marseille.

Tous deux restaient dans la fievre de leur fuite.
En attendant le fiacre, ils demeurerent muets et
anxieux. Philippe avait fait asseoir Blanche sur
une petite chaise ; a genoux devant elle, il la
regardait longuement, il la rassurait en baisant
avec douceur la main qu’elle lui abandonnait.

— Tu ne peux garder cette robe Iégere, lui dit-il
enfin. Veux-tu t'habiller en homme ?

Blanche sourit. Elle éprouvait une joie
d’enfant a la pensée de se deguiser.

— Mon frere est de petite taille, continua



Philippe. Tu vas mettre ses vétements.

Ce fut une féte. La jeune fille passa le
pantalon en riant. Elle était d’'une gaucherie
charmante, et Philippe baisait avidement la
rougeur de ses joues. Quand elle fut habillee, elle
avait l'air d’'un petit homme, d’'un gamin de
douze ans. Elle eut toutes les peines du monde a
faire tenir le flot de ses cheveux dans le chapeau.
Et les mains de son amant tremblaient, en
ramenant les boucles rebelles.

Ayasse revint enfin avec le fiacre. Il consentit
a recevoir les deux fugitifs dans son domicile,
situé a Saint-Barnabé. Philippe prit I'argent qu'il
possédait, et tous trois monterent dans la voiture
gu’ils quitterent au pont du Jarret, pour gagner a
pied la demeure du jardinier.

Le crépuscule était venu. Des ombres
transparentes tombaient du ciel pale, et d’acres
odeurs montaient de la terre, chaude encore des
derniers rayons. Alors, une vague crainte
s’'empara de Blanche. Lorsque, a la nuit
naissante, dans les voluptés du soir, elle se @rouv
seule, entre les bras de son amant, toutes ses
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pudeurs effrayées de jeune fille s’éveillerent, et
elle frissonna, prise d'un malaise inconnu. Elle
s’abandonnait, elle était heureuse et épouvantée
de se trouver livrée ainsi a la passion de Philippe
Elle défaillait, elle voulait gagner du temps.

— Ecoute, dit-elle, je vais écrire a I'abbé

Chastanier, mon confesseur... Il ira voir mon
oncle, pour obtenir de lui mon pardon et le
décider a nous marier ensemble... Il me semble

gue je tremblerais moins si j'étais ta femme.

Philippe sourit de la naiveté tendre de cette
derniere phrase.

— Ecris a l'abbé Chastanier, répondit-il. Moi,
je vais faire connaitre notre retraite a mon frére.
viendra demain et portera ta lettre.

Puis, la nuit se fit, chaude et voluptueuse. Et
Blanche devint I'epouse de Philippe. Elle s’était
livrée d’elle-méme, elle n’avait pas eu un cri de
révolte, elle péchait par ignorance, comme
Philippe péchait par ambition et par passion. Ah !
la douce et terrible nuit! elle devait frapper les
amants de misere et leur apporter toute une
existence de souffrance et de regrets.



Ce fut ainsi que Blanche de Cazalis s’enfuit
avec Philippe Cayol, par une claire soirée de mai.
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Ou I'on fait connaissance du héros,
Marius Cayol.

Marius Cayol, le frere de 'amant de Blanche,
avait environ vingt-cing ans. |l était petit, maagr
d’allure chétive. Son visage jaune clair, percé
d'yeux noirs, longs et minces, s'éclairait par
moments d’'un bon sourire de dévouement et de
résignation. Il marchait un peu courbé, avec des
hésitations et des timidités d’enfant. Et, lorsiue
haine du mal, 'amour du juste le redressaient, il
devenait presque beau.

Il avait pris la tache pénible, dans la famille,
laissant son frere obeéir a ses instincts ambitieux
et passionnés. Il se faisait tout petit a cotéude |
il disait d’ordinaire gu’il etait laid et qu’il deait
rester dans sa laideur ; il ajoutait qu’il fallait
excuser Philippe d’aimer a étaler sa haute taille e



la beauté forte de son visage. D’ailleurs, a
I'occasion, il se montrait sévere pour ce grand
enfant fougueux, qui était son aine, et qul
traitait avec des remontrances et des tendresses
de pere.

Leur mere, restée veuve, n‘avait pas de
fortune. Elle vivait difficilement des débris de sa
dot que son mari avait compromise dans le
commerce. Cet argent, placé chez un banquier,
lui donnait de petites rentes qui lui suffirent pou
élever ses deux fils. Mais lorsque les enfants
furent devenus grands, elle leur montra ses mains
vides, elle les mit en face des difficultés deia v
Et les deux freres, jetés ainsi dans les luttes de
'existence, poussés par leurs tempéraments
differents, prirent deux routes opposees.

Philippe, qui avait des appétits de richesse et
de liberté, ne put se plier au travail. Il voulait
arriver d'un seul coup a la fortune, il réva dedai
un riche mariage. C'était la, selon lui, un
excellent expédient, un moyen rapide d’avoir des
rentes et une jolie femme. Alors, il vécut au
soleil, il se fit amoureux, et devint méme un peu
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viveur. Il éprouvait des jouissances infinies a étr
bien mis, a promener dans Marseille sa
brusquerie élégante, ses vétements d’'une coupe
originale, ses regards et ses paroles d’amour. Sa
mere et son frere, qui le gataient, tachaient de
fournir a ses caprices. D’ailleurs, Philippe étkat
bonne foi : il adorait les femmes, il lui semblait
naturel d’étre aimé et enlevé un jour par une
jeune fille noble, riche et belle.

Marius, tandis que son frere étalait sa bonne
mine, était entré en qualité de commis chez M.
Martelly, un armateur qui demeurait rue de la
Darse. Il se trouvait a I'aise dans 'ombre de son
bureau ; toute son ambition consistait a gagner
une modeste aisance, a vivre ignoré et paisible.
Puis, il éprouvait des voluptés secretes lorsqu’il
secourait sa mere ou son frere. L'argent qu'il
gagnait lui était cher, car il pouvait donner cet
argent, faire des heureux, godter lui-méme les
bonheurs profonds du dévouement. Il avait pris
dans la vie la route droite, le sentier pénible qui
monte a la paix, a la joie, a la dignité.

Le jeune homme partait pour son bureau,



lorsqu’on lui remit la lettre dans laquelle son
frere lui annoncgait sa fuite avec mademoiselle de
Cazalis. Il fut pris d’'un étonnement douloureux,
il mesura d’un coup d’ceil 'abime au fond duquel
venaient de se jeter les deux amants. En toute
hate, il se rendit a Saint-Barnabe.

La maison du jardinier Ayasse avait, devant la
porte, une treille qui formait un petit berceau ;
deux gros mdriers, taillés en parasol, étendaient
leurs branches noueuses et jetaient leur ombre sur
le seuil. Marius trouva Philippe sous la treille,
regardant avec amour Blanche de Cazalis assise a
cote de lui. La jeune fille, déja lasse, éetait plea
dans le sourd remords de ce qu’ils avaient fait.

L’entrevue fut pénible, pleine d’angoisse et de
honte. Philippe s’était levé.

— Tu me blames ? demanda-t-il en tendant la
main a son frere.

— Qui, je te blame, répondit Marius avec force.
Tu as commis la une méchante action. L’orgueil
t'a emporté, la passion t'a perdu. Tu n'as pas
réfléchi aux malheurs que tu vas attirer sur les
tiens et sur toi.
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Philippe eut un mouvement de revolte.

— Tu as peur, dit-l amerement. Moi, je n’ai
pas calculé. Jaimais Blanche, Blanche m’aimait.
Je lui ai dit : « Veux-tu venir avec moi ? » Eeell
est venue. Voila notre histoire. Nous ne sommes
coupables ni 'un ni l'autre.

— Pourquoi mens-tu ? reprit Marius avec une
séveérité plus haute. Tu n’es pas un enfant. Tu sais
bien que ton devoir était de défendre cette jeune
fille contre elle-méme : tu devais l'arréter audor
de la faute, 'empécher de te suivre. Ah! ne me
parle pas de passion. Moi, je ne connais que la
passion de la justice et du devoir.

Philippe souriait dedaigneusement. |l attira
Blanche sur sa poitrine.

— Mon pauvre Marius, dit-il, tu es un brave
garcon, mais tu n’as jamais aimé, tu ignores la
fievre d’amour... Voici ma défense.

Et il se laissa embrasser par Blanche, qui se
tenait a lui avec des frémissements. La pauvre
enfant sentait bien qu’elle n’avait plus d’espoir
gu'en cet homme. Elle s'était livree, elle lui
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appartenait. Et, maintenant, elle I'aimait presque
en esclave, amoureuse et craintive.

Marius, désespere, comprit qu’il ne gagnerait
rien en parlant sagesse aux deux amants. Il se
promit d’agir par lui-méme, il voulut apprendre
tous les faits de la désolante aventure. Philippe
répondit docilement a ses questions.

—1l'y a pres de huit mois que je connais
Blanche, dit-il. Je l'ai vue la premiere fois dans
une féte publique. Elle souriait a la foule, eni
sembla que son sourire s’adressait a moi. Depuis
ce jour, je l'ai aimée, jai cherché toutes les
occasions de me rapprocher d’elle, de lui parler.

— Ne lui as-tu pas écrit ? demanda Marius.
— Si, plusieurs fois.
— Ou sont tes lettres ?

— Elle les a bridlées... Chaque fois, jachetais
un bouquet a Fine, la bouquetiere du cours Saint-
Louis, et je glissais ma lettre au milieu des feeur
La laitiere Marguerite portait les bouquets a
Blanche.

— Et tes lettres restaient sans reponse ?
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— Dans les commencements, Blanche a refuse
les fleurs. Puis, elle les a acceptées ; puiseelle
fini par me répondre. Jétais fou d'amour. Je
révais de I'épouser, de 'aimer a jamais.

Marius haussa les épaules. Il entraina Philippe
a quelques pas, et la, continua I'entretien avec
plus de dureté dans la voix.

—Tu es un imbécile ou un menteur, dit-il
tranquillement. Tu sais que M. de Cazalis,
déeputé, millionnaire, maitre tout-puissant dans
Marseille, n‘aurait jamais donné sa niece a
Philippe Cayol, pauvre, sans titre, et républicain
pour comble de vulgarité. Avoue que tu as
compté sur le scandale de votre fuite pour forcer
la main a I'oncle de Blanche.

— Et quand cela serait ! répondit Philippe avec
fougue. Blanche m’aime, je n’ai pas violenté sa
volonté. Elle m’a librement choisi pour mari.

— Qui, oui, je sais cela. Tu le répetes trop
souvent pour que je ne sache pas ce que je dois
en croire. Mais tu n’as pas songé a la colere de
M. de Cazalis, qui va retomber terriblement sur
toi et ta famille. Je connais 'lhomme ; ce soir, il



aura promené son orgueil outragé dans tout
Marseille. Le mieux serait de reconduire la jeune
fille a Saint-Joseph.

— Non, je ne le veux pas, je ne le peux pas...
Blanche n’oserait jamais rentrer chez elle... Elle
était a la campagne depuis une semaine a peine ;
je la voyais jusqu’a deux fois par jour, dans un
petit bois de pins. Son oncle ne savait rien, et le
coup a du étre rude pour lui... Nous ne pouvons
nous présenter en ce moment.

— Eh bien! écoute, donne-moi la lettre pour
I'abbé Chastanier. Je verrai ce prétre. S'il l¢,fau
jiral avec lui chez M. de Cazalis. Nous devons
étouffer le scandale. J'ai une tache a accomalir, |
tache de racheter ta faute... Jure-moi que tu ne
quitteras pas cette maison, que tu attendras ici
mes ordres.

— Je te promets d’attendre, si aucun danger ne
me menace.

Marius avait pris la main de Philippe, et le
regardait en face, loyalement.

— Aime bien cette enfant, lui dit-il d’'une voix
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profonde, en Iui montrant Blanche; tu ne
répareras jamais l'injure que tu lui as faite.

Il allait s’éloigner, lorsque mademoiselle de
Cazalis s’avanca. Elle joignait les mains,
suppliante, étouffant ses larmes.

— Monsieur, balbutia-t-elle, si vous voyez mon
oncle, dites-lui bien que je laime... Je ne
m’expliqgue pas ce qui est arrivé... Je voudrais
rester la femme de Philippe et retourner chez
nous avec lui.

Marius s’inclina doucement.
— Espérez, dit-il.

Et il s’en alla, ému et troublé, sachant gqu'il
mentait et que I'espérance était folle.



Il y a des valets dans l'église.

Marius, en arrivant a Marseille, se dirigea vers
I'église Saint-Victor, a laquelle était attaché
I'abbé Chastanier. Saint-Victor est une des plus
vieilles églises de Marseille ; ses murailles roire
hautes et crénelées, la font ressembler a une
forteresse. Le peuple rude du port a pour elle une
vénération toute particuliere.

Le jeune homme trouva l'abbé Chastanier
dans la sacristie. Ce prétre était un grand
vieillard, a la figure longue, décharnée, d'une
paleur de cire ; ses yeux tristes avaient la ficéé
la souffrance et de la misere. Il revenait d'un
enterrement et Gtait son surplis avec lenteur.

Son histoire était courte et douloureuse. Fils
de paysans, d'une douceur et d'une naiveté
d’enfant, il était entré dans les ordres poussé par
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les désirs pieux de sa mere. Pour lui, en se faisan
prétre, il avait voulu faire un acte d’humilité, de
dévouement absolu. Il croyait, en simple d’esprit,
gu’un ministre de Dieu doit se renfermer dans
I'infini de I'amour divin, renoncer aux ambitions

et aux intrigues de ce monde, vivre au fond du
sanctuaire, pardonnant les péchés d’'une main et
faisant 'aumone de l'autre.

Ah'! le pauvre abbé ! et comme on lui montra
gue les simples d’esprit ne sont bons qu’a souffrir
et a rester dans l'ombre! Il apprit vite que
I'ambition est une vertu sacerdotale, et que les
jeunes prétres aiment souvent Dieu pour les
faveurs mondaines que distribue son Eglise. Il vit
tous ses camarades du séminaire jouer des dents
et des ongles. Il assista a ces luttes intimegsa ¢
intrigues secretes qui font d’'un diocese un petit
royaume turbulent. Et, comme il demeurait
humblement a genoux, comme il ne cherchait pas
a plaire aux dames, comme il ne demandait rien
et paraissait d’'une piété stupide, on lui jeta une
cure misérable, ainsi qu’'on jette un 0s a un chien.

Il resta ainsi plus de quarante ans dans un petit



village, situé entre Aubagne et Cassis. Son église
était une sorte de grange blanchie a la chaux,
d’'une nudité glaciale ; I'hiver, lorsque le vent
brisait une vitre des fenétres, le bon Dieu avait
froid pendant plusieurs semaines, car le pauvre
curé ne possédait pas toujours les quelques sous
nécessaires pour faire remettre le carreau.
D’ailleurs, il ne se plaignait jamais, il vécut en
paix dans la misere et la solitude. Méme |l
éprouva des joies profondes a souffrir, a se sentir
le frere des mendiants de sa paroisse.

Il avait soixante ans, lorsqu’'une de ses sceurs,
qui était ouvriere a Marseille, devint infirme. &Il
lui écrivit, elle le supplia de venir pres d'ellee
vieux prétre se dévoua jusqu’a demander a son
évéque un petit coin dans une église de la ville.
On lui fit attendre ce petit coin pendant plusieurs
mois et I'on finit par 'appeler a Saint-Victor. II
devait y faire, pour ainsi dire, tous les gros
ouvrages, toutes les besognes de peu d’éclat et de
peu de profit. Il priait sur les bieres des pauwtkes
les conduisait au cimetiere ; il servait méme de
sacristain a I'occasion.
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Ce fut alors quil commenca a souffrir
réellement. Tant qu’il était resté dans son desert,
il avait pu étre simple, pauvre et vieux a son.aise
Maintenant, il sentait qu’'on lui faisait un crime
de sa pauvreté et de sa vieillesse, de sa douceur e
de sa naivete. Et il eut le coeur dechiré, lorsqu’il
comprit qu’il pouvait y avoir des valets dans
'Eglise. Il voyait bien qu’on le regardait avec
moquerie et pitie. |l courbait la téte davantage, s
faisant plus humble, pleurant de sentir sa foi
ébranlée par les actes et les paroles des prétres
mondains qui I'entouraient.

Heureusement, le soir, il avait de bonnes
heures. Il soignait sa sceur, se consolait a sa
maniere en se dévouant. Il entourait cette pauvre
infirme de mille petites satisfactions. Puis une
autre joie lui était venue : M. de Cazalis, qui se
méfiait des jeunes abbés, I'avait choisi pour étre
le directeur de sa niece. Le vieux prétre ne tentai
d'ordinaire aucune pénitente et ne confessait
presque jamais. Il fut ému aux larmes de la
proposition du depute, et il interrogea, il aima
Blanche comme son enfant.



Marius lui remit la lettre de la jeune fille et
guetta sur son visage les émotions que cette lettre
allait exciter en lui. Il y vit se peindre une deut
poignante. D’ailleurs, le prétre ne parut pas
éprouver cette stupeur que cause une nouvelle
inattendue, et Marius pensa que Blanche, en se
confessant, avait avoué les relations qui
s’établissaient entre elle et Philippe.

— Vous avez bien fait de compter sur moi,
monsieur, dit 'abbé Chastanier a Marius. Mais je
suis bien faible et bien malhabile... Jaurais di
montrer plus d’énergie.

La téte et les mains du pauvre homme avaient
ce tremblement doux et triste des vieillards.

—Je suis a votre disposition, continua-t-il.
Comment puis-je venir en aide a la malheureuse
enfant ?

— Monsieur, repondit Marius, je suis le frere
du jeune fou qui s’est enfui avec mademoiselle de
Cazalis, et j'ai juré de réparer la faute, d’'éteuff
le scandale. Veuillez vous joindre a moi...
L’honneur de la jeune fille est perdu, si son oncle
a déja déferée l'affaire a la justice. Allez le
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trouver, tachez de calmer sa colere, dites-lui que
sa niece va lui étre rendue.

— Pourgquoi n'avez-vous pas amené l|'enfant
avec vous ? Je connais la violence de M. de
Cazalis. Il voudra des certitudes.

— C’est justement cette violence qui a effrayé
mon frere... D’ailleurs, nous ne pouvons
raisonner maintenant. Les faits accomplis nous
accablent. Croyez que je suis indigné comme
vous, que je comprends toute la mauvaise action
de mon frere... Mais, par grace, hatons-nous.

— C’est bien, dit simplement I'abbé. J'irai ou
vous voudrez.

lls suivirent le boulevard de la Corderie et
arriverent au cours Bonaparte, ou se trouvait la
maison de ville du député. M. de Cazalis, le
lendemain de [I'enlevement, était rentré a
Marseille, des le matin, en proie a une colere et a
un désespoir terribles.

L’abbé Chastanier arréta Marius a la porte de
la maison.

— Ne montez pas, lui dit-il. Votre visite serait
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peut-étre regardée comme une insulte. Laissez-
moi faire, et attendez-moi.

Marius, pendant une grande heure, se promena
avec fievre sur le trottoir. Il elt voulu monter,
expliguer lui-méme les faits, demander pardon au
nom de Philippe. Tandis que le malheur de sa
famille s’agitait dans cette maison, il devait eest
la, oisif, dans toutes les angoisses de l'attente.

Enfin I'abbé Chastanier descendit. Il avait
pleuré ; ses yeux étaient rouges, ses levres
tremblantes.

— M. de Cazalis ne veut rien entendre, dit-il
d’'une voix troublée. Je l'ai trouvé dans une
irritation aveugle. 1l est allé déja chez le
procureur du roi.

Ce que le pauvre prétre ne disait pas, c’est que
M. de Cazalis l'avait recu avec les reproches les
plus durs, calmant sa colere sur lui, I'accusant,
dans son emportement, d’avoir donné de mauvais
conseils a sa niece. L’abbé avait courbé le dos ; |
s’était presque mis a genoux, ne se défendant
point, demandant pitié pour autrui.
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— Dites-moi tout ! s’écria Marius, désespere.

— Il parait, repondit le prétre, que le paysan
chez lequel votre frere avait laissé son cheval, a
guidé M. de Cazalis dans ses recherches. Des ce
matin, une plainte a été déposee, et des
perquisitions ont éte faites a votre domicile, rue
Sainte, et a la campagne de votre mere, au
quartier Saint-Just.

— Mon Dieu, mon Dieu ! soupira Marius.

— M. de Cazalis jure qu'il écrasera votre
famille. J'ai vainement taché de le ramener a des
sentiments plus doux. Il parle de faire arréter
votre mere...

— Ma mere !... Et pourquoi ?

— Il prétend gu’elle est complice, qu’elle a aidé
votre frere a enlever mademoiselle Blanche.

— Mais que faire, comment prouver la faussete
de tout cela ?... Ah ! malheureux Philippe ! Notre
mere en mourra.

Et Marius se mit a sangloter dans ses mains
jointes. L’abbé Chastanier regardait ce désespoir
avec une pitié attendrie. Il devinait la bonteeet |



droiture de ce pauvre garcon, qui pleurait ainsi en
pleine rue.

— Voyons, dit-il, du courage, mon enfant.

— Vous avez raison, mon pere, s'écria Marius,
c’est du courage que je dois avoir. J'ai été lache,
ce matin. J'aurais dd arracher la jeune fille des
bras de Philippe et la ramener a son oncle. Une
voix me disait d’accomplir cet acte de justice, et
je suis puni pour ne pas avoir ecoute cette voix...
lls m’ont parlé d’amour, de passion, de mariage.
Je me suis laissé attendrir.

lls garderent un moment le silence.

— Ecoutez, dit brusquement Marius, venez
avec moi. A nous deux, nous aurons la force de
les séparer.

— Je veux bien, répondit I'abbé Chastanier.

Et, sans méme songer a prendre une voiture,
lIs suivirent la rue de Breteuil, le quai du camal,
guai Napoléon et remonterent la Cannebiere. lls
marchaient a grands pas, sans parler.

Comme ils arrivaient au cours Saint-Louis,
une voix fraiche leur fit tourner la téte. C'était
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Fine, la bouquetiere, qui appelait Marius.

Joséphine Cougourdan, que l'on appelait
familierement du diminutif caressant de Fine,
était une de ces brunes enfants de Marselille,
petites et potelees, dont les traits fins ont garde
toute la pureté délicate du type grec. Sa téteaond
s’attachait sur des épaules un peu tombantes ; son
visage pale, entre les bandeaux de ses cheveux
noirs, exprimait une sorte de moguerie
dedaigneuse ; on lisait une énergie passionnée
dans ses grands yeux sombres que le sourire
attendrissait par moments. Elle pouvait avoir
vingt-deux a vingt-quatre ans.

A quinze ans, elle était restée orpheline, ayant
a sa charge un frere agé au plus d'une dizaine
d’années. Elle avait bravement continué le métier
de sa mere, et, trois jours apres l'enterrement,
encore tout en larmes, elle était assise dans un
kiosque du cours Saint-Louis faisant et vendant
des bouguets, en poussant de gros soupirs.

La petite bouquetiere devint bientét I'enfant
gatée de Marseille. Elle eut la popularité de la
jeunesse et de la grace. Ses fleurs, disait-on,



avaient un parfum plus doux que celles des
autres. Les galants vinrent a la file ; elle leur
vendit ses roses, ses violettes, ses ceilletsert ri

de plus. Et c’est ainsi qu’elle put élever sondrer

cadet et le faire entrer, a dix-huit ans, chez un
maitre portefaix.

Les deux jeunes gens demeuraient place aux
(Eufs, en plein quartier populaire. Cadet était
maintenant un grand gaillard qui travaillait sur le
port; Fine, embellie, devenue femme, avait
'allure vive et la calinerie nonchalante des
Marseillaises.

Elle connaissait les Cayol pour leur avoir
vendu des fleurs, et elle leur parlait avec cette
familiarité tendre que donnent l'air tiede et le
doux idiome de la Provence. Puis, s’il faut tout
dire, Philippe, dans les derniers temps, lui asait
souvent acheté des roses, qu'elle avait fini par
éprouver un léger frisson en sa présence. Le
jeune homme, amoureux d’instinct, riait avec
elle, la regardait a la faire rougir, lui adressait
courant un bout de déclaration, le tout pour ne
pas perdre I'habitude d’'aimer. Et la pauvre petite,
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qui jusque-la avait fort mal traité les amants,
s’était laissé prendre a ce jeu. La nuit, elle téva
de Philippe, elle se demandait avec angoisse ou
pouvaient bien aller toutes ces fleurs qu’elle lui
vendait.

Marius, lorsqu’il se fut avancé, la trouva rouge
et troublée. Elle disparaissait a moitié derri@e s
bouquets. Elle était adorable de fraicheur sous les
larges barbes de son petit bonnet de dentelle.

— Monsieur Marius, dit-elle d'une voix
hésitante, est-ce vrai ce que I'on répete autour de
moi depuis ce matin ?... Votre frere s’est enfui
avec une demoiselle ?

— Qui dit cela ? demanda Marius vivement.

— Mais tout le monde... C’est un bruit qui
court.

Et comme le jeune homme paraissait aussi
troublé gu’elle et gu’il restait la sans parler :

— On m’avait bien dit que M. Philippe était un
coureur, continua Fine avec une légere amertume.
Il avait la parole trop douce pour ne pas mentir.

Elle était pres de pleurer, elle éetouffait ses



larmes. Puis, avec une résignation douloureuse,
d’un ton plus doux :

—Je vois bien que vous avez de la peine,
ajouta-t-elle. Si vous avez besoin de moi, venez
me chercher.

Marius la regarda en face et crut comprendre
les angoisses de son coeur.

—Vous étes une brave fille! s’écria-t-il. Je
VOuSs remercie, j'accepterai peut-étre vos services.

Il lui serra la main avec force, comme a un
camarade, et courut rejoindre I'abbé Chastanier,
qui I'attendait sur le bord du trottoir.

— Nous n’avons pas de temps a perdre, lui dit-
il. Le bruit de laventure se répand dans
Marseille... Prenons un fiacre.

La nuit était venue, lorsqu’ils arriverent a
Saint-Barnabé. lIs ne trouverent que la femme du
jardinier Ayasse, tricotant dans une salle basse.
Cette femme leur apprit tranquillement que le
monsieur et la demoiselle avaient eu peur et
gu’ils étaient partis a pied du coété d’Aix. Elle
ajouta gu’ils avaient emmené son fils pour leur
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servir de guide dans les collines.

Ainsi, la derniere espérance était morte.
Marius, anéanti, revint a Marseille, sans entendre
les paroles dencouragement de ['abbé
Chastanier. Il songeait aux fatales conséquences
de la folie de Philippe ; il se révoltait contres le
malheurs qui allaient frapper sa famille.

— Mon enfant, lui dit le prétre en le quittant, je
ne suis qu'un pauvre homme. Disposez de moi.
Je vais prier Dieu.



IV

Comment M. de Cazalis
vengea le déshonneur de sa
niece.

Les amants s’étaient enfuis un mercredi. Le
vendredi suivant, tout Marseille connaissait
I'aventure ; les commeres, sur les portes, ornaient
le récit de commentaires dramatiques; la
noblesse s’'indignait, la bourgeoisie faisait des
gorges chaudes. M. de Cazalis, dans son
emportement, n’avait rien negligée pour
augmenter le tapage et faire de la fuite de saniec
un effroyable scandale.

Les gens clairvoyants devinaient aisément
d'ou venait toute cette colere. M. de Cazalis,
deputé de [l'opposition, avait été nommé a
Marseille par une majorité composée de quelques
libéraux, de prétres et de nobles. Dévoué a la
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cause de la Iégitimité, portant un des plus anciens
noms de Provence, Ss’inclinant humblement

devant la toute-puissance de I'Eglise, il avait

éprouvé des répugnances profondes a flatter les
libéraux et a accepter leurs voix. Ces gens-la
étaient pour lui des manants, des valets, qu’'on
aurait dd fouetter en place publigue. Son orgueil

indomptable souffrait a la pensée de descendre
jusgqu’a eux.

Il avait pourtant fallu plier la téte. Les libéraux
firent sonner haut leur service; un instant,
comme on feignait de dédaigner leur aide, ils
parlerent d’entraver I'élection, de nommer un des
leurs. M. de Cazalis, forcé par les circonstances,
enferma toute sa haine au fond de son cceur, se
promettant bien de se venger un jour. Alors
eurent lieu des tripotages sans nom ; le clergé se
mit en campagne, les votes furent arrachés a
droite et a gauche, grace a mille révérences et
mille promesses. M. de Cazalis fut élu.

Et voila qu'aujourd’hui Philippe Cayol, un des
chefs du parti libéral, tombait entre ses mains. |l
allait enfin pouvoir assouvir sa haine sur un de
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ces manants qui lui avaient marchandé son
élection. Celui-la paierait pour tous ; sa famille

serait ruinée et désespeéreée ; et lui, on le jéttera
dans une prison, on le précipiterait du haut de son
réve d’amour sur la paille d’un cachot.

Eh quoi ! un petit bourgeois avait ose se faire
aimer par la niece d'un Cazalis. Il lavait
emmenee avec lui, et, maintenant, ils couraient
tous deux les chemins, faisant [|'école
buissonniere de I'amour. C’était un scandale
gu'on devait étaler. Un homme de rien aurait
peut-étre préfére étouffer I'affaire, cacher lesplu
possible la déplorable aventure ; mais un Cazalis,
un deputé, un millionnaire, avait assez
d’'influence et d'orgueil pour crier tout haut et
sans rougir la honte des siens.

Qu’importait I'nonneur d’une jeune fille!
Tout le monde pouvait savoir que Blanche de
Cazalis avait été la maitresse de Philippe Cayol,
mais personne au moins ne pourrait dire gu’'elle
était sa femme, qu'elle s'était mésalliée en
épousant un pauvre diable sans titre. L'orgueil
voulait que I'enfant restat déshonorée et que son
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déshonneur fOt affiché sur les murs de Marseille.

M. de Cazalis fit coller dans les carrefours de
la ville des placards, par lesquels il promettait
une récompense de dix mille francs a celui qui lui
amenerait sa niece et le seducteur, pieds et poings
liés. Lorsqu’'on perd un chien de race, on le
réclame ainsi par la voie des affiches.

Dans les hautes classes, le scandale s’étendait
avec plus de violence encore. M. de Cazalis
promenait partout sa fureur. Il mettait en osuvre
toutes les influences de ses amis les prétres et le
nobles. Comme tuteur de Blanche, qui était
orpheline et dont il gérait la fortune, il activéas
recherches de la justice, il préparait le proces
criminel. On edt dit qu’il prenait a tache de
donner, au spectacle gratuit qui allait commencer,
la plus large publicité possible.

Une des premieres mesures prises par lui fut
de faire arréter la mere de Philippe Cayol.
Lorsque le procureur du roi se présenta chez elle,
la pauvre dame répondit a toutes les questions
gu’elle ignorait ce gu’était devenu son fils. Son
trouble, ses angoisses, ses craintes de merey qui |



firent balbutier, furent sans doute consideéeres
comme des preuves de complicite. On
'emprisonna, voyant en elle un otage, espérant
peut-étre que son fils viendrait se rendre pour la
delivrer.

A la nouvelle de l'arrestation de sa mere,
Marius devint comme fou. Il la savait de santé
chancelante, il se I'imaginait avec terreur au fond
d'une cellule nue et glaciale ; elle mourrait la,
elle y serait torturée par toutes les angoissda de
souffrance et du désespoir.

Marius fut lui-méme inquiété pendant un
moment. Mais ses reponses fermes et la caution
gue son patron, l'armateur Martelly, offrit de
donner  pour lui, le  sauverent de
'emprisonnement. Il voulait rester libre pour
travailler au salut de sa famille.

Peu a peu, son esprit droit vit clairement les
faits. Dans le premier moment, il avait été
accablé par la culpabilité de Philippe, il n'avait
distingué que la faute irréparable de son frere. Et
il s’était humilié, songeant a calmer uniguement
'oncle de Blanche, a Iui donner toutes les
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satisfactions possibles. Mais, devant la rigueur de
M. de Cazalis, devant le scandale gu’il soulevait,
le jeune homme s’était révolté. Il avait vu les
fugitifs, il savait que Blanche suivait
volontairement Philippe, et il s’indignait
d’entendre accuser ce dernier de rapt. Les gros
mots marchaient bon train autour de lui: son
frere était traité de scélerat, d'infame, sa mere
n'était guere plus épargnée. Il en vint, par esprit
de vériteé, a défendre les amants, a prendre le part
des coupables contre la justice elle-méme. Puis,
les plaintes bruyantes de M. de Cazalis
I'écceuraient. Il disait que la vraie douleur est
muette, et qu'une affaire dans laquelle 'honneur
d’'une jeune fille est en jeu, ne se vide pas ansi
pleine place publique. Et il disait cela, non qu'il
elt désiré voir son frere echapper au chatiment,
mais parce que ses délicatesses étaient froissees
de toute cette publicité donnée a la honte d’'une
enfant. D’allleurs, il savait a quoi s’en tenir $ar
colere de M. de Cazalis : en frappant Philippe, le
deputé frappait le réepublicain, plus encore que le
séducteur.

C’est ainsi que Marius se sentit a son tour pris



a la gorge par la colere. On linsultait dans sa
famille, on emprisonnait sa mere, on traquait son
frere comme une béte fauve, on trainait ses
cheres affections dans la boue, on les accusait
avec mauvaise foi et passion. Alors, il se releva.
Le coupable n’était plus seulement |'amant
ambitieux qui fuyait avec une jeune fille riche, le
coupable était encore celui qui ameutait Marseille
et qui allait user de sa toute puissance pour
satisfaire son orgueil. Puisque la justice se
chargeait de punir le premier, Marius jura qu’il
punirait tot ou tard le second, et qu’en attendant
entraverait ses projets et tacherait de balanser se
influences d’homme riche et titre.

Dées ce moment, il déploya une énergie fébrile,
il se voua tout entier au salut de son frere etade
mere. Le malheur était qu’il ne pouvait savoir ce
gue devenait Philippe. Deux jours apres la fuite,
il avait recu une lettre de lui, dans laquelle le
fugitif le suppliait de lui envoyer une somme de
mille francs, pour subvenir aux besoins du
voyage. Cette lettre était datée de Lambesc.

Philippe avait trouvé la une hospitalité de
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guelques jours chez M. de Girousse, un vieil ami
de sa famille. M. de Girousse, fils d’'un ancien
membre du parlement d’Aix, était né en pleine
révolution. Dés son premier souffle, il avait
respiré l'air brdlant de 89, et son sang avait
toujours gardé un peu de la fievre
révolutionnaire. Il se trouvait mal a l'aise dans
son hotel, situé sur le Cours, a Aix ; la noblesse
de cette ville lui semblait avoir un orgueil si
démesuré, une inertie si deplorable, qu’il la
jugeait séverement et préférait vivre loin d’elle.
Son esprit droit, son amour de la logique lui
avaient fait accepter la marche fatale des temps,
et il offrait volontiers la main au peuple, Il
s’accommodait aux nouvelles tendances de la
société moderne. Un instant, il avait révé de créer
une usine et de quitter son titre de comte pour
prendre le titre d’industriel, sentant qu’il n'y a
plus aujourd’hui d’autre noblesse que la noblesse
du travail et du talent. Aussi, comme il préférait
vivre seul, loin de ses égaux, habitait-il pendant
la plus grande partie de l'année une propriété
gu’il possédait pres de la petite ville de Lambesc.
C’est la gu’il avait recu les fugitifs.



Marius fut accablé de la demande de Philippe.
Ses économies ne se montaient pas a six cents
francs. Il se mit en campagne, et chercha pendant
deux jours a emprunter le reste de la somme.

Un matin qu’il se désespérait, il vit entrer Fine
chez lui. Il avait confié, la veille, son chagritaa
jeune fille, qu’il rencontrait partout sur ses pas
depuis la fuite de Philippe. Elle lui demandait
sans cesse des nouvelles de son frere; elle
semblait surtout tenir a savoir si la demoiselle
était toujours avec lui.

Fine déposa cing cents francs sur une table.

— Voila, dit-elle en rougissant. Vous me
rendrez cela plus tard... C'est de l'argent que
javais mis de c6té pour racheter mon frere s'l
tombait au sort.

Marius ne voulait pas accepter.

—Vous me faites perdre du temps, reprit la
jeune fille avec une brusquerie charmante. Je
retourne vite a mes bouquets. Seulement, si vous
le voulez bien, je viendral tous les matins vous
demander des nouvelles.
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Et elle s’enfuit.

Marius envoya les mille francs. Puis, Il
n'apprit plus rien, il vécut pendant quinze jours
dans une ignorance compléete des événements. |l
savait qu’on traquait Philippe avec acharnement,
et c’était tout. D’ailleurs, il ne voulait pointare
les versions grotesques ou effrayantes qui
couraient dans le public. Il avait bien assez de se
terreurs, sans s’épouvanter des cancans d’'une
ville. Jamais il n'avait tant souffert. L'anxiété
tendait son esprit a le rompre ; le moindre bruit
I'effrayait ; il écoutait sans cesse, comme pres
d’apprendre quelgue mauvaise nouvelle. Il sut
gue Philippe était allé a Toulon et qu’il avaitlifai
y €étre arrété. Les fugitifs, disait-on, étaient
ensuite revenus a Aix. La, leurs traces se
perdaient. Avaient-ils tenté de passer Ila
frontiere ? Etaient-ils restés cachés dans les
collines ? On ne savait.

Marius s’inquiétait d'autant plus qgu'il
négligeait forcement son travail chez I'armateur
Martelly. S’il ne s’était pas senti cloué a son
bureau par le devoir, il aurait couru au secours de



Philippe, et se serait employé, en personne, a son
salut. Mais il n’osait quitter une maison ou l'on
avait besoin de lui. M. Martelly lui témoignait
une sympathie toute paternelle. Veuf depuis
guelques anneées, vivant avec une de ses soceurs,
agée de vingt-trois ans, il le considérait comme
son fils.

Le lendemain du scandale soulevé par M. de
Cazalis, I'armateur avait appelé Marius dans son
cabinet.

— Ah ! mon ami, lui avait-il dit, voila une bien
méchante affaire. Votre frere est perdu. Jamais
NOUS ne serons assez puissants pour le sauver des
conséquences terribles de sa folie !

M. Martelly appartenait au parti libéral et s’y
faisait méme remarquer par une apreté toute
méridionale. Il avait eu maille a partir avec M. de
Cazalis, il connaissait ’'hnomme. Sa haute probité,
son immense fortune le placaient au-dessus de
toute attaque, mais il avait la fierté de son
libéralisme, il mettait une sorte d'orgueil a ne
jamais user de sa puissance. Il conseilla a Marius
de rester tranquille, d’attendre les événements ; |
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le seconderait de tout son pouvaoir, lorsque |l lutt
serait engageée.

Marius, que la fievre brdlait, allait se décider a
lui demander un congé, lorsque Fine, un matin,
accourut chez lui tout en pleurs.

— Monsieur est arréte! s’écria-t-elle en
sanglotant. On l'a trouve, avec la demoiselle,
dans un bastidon du quartier des Trois-bons-
Dieux, a une lieue d’Aix.

Et, comme Marius, plein de trouble,
descendait rapidement pour se faire confirmer la
nouvelle, qui était vraie, Fine, encore baignée de
larmes, eut un sourire et dit a voix basse :

— Au moins, la demoiselle n’est plus avec lui !
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V

Ou Blanche fait six lieues a pied et voit
passer une procession.

Blanche et Philippe quitterent la maison du
jardinier Ayasse au crépuscule, vers sept heures
et demie. Dans la journée, ils avaient vu des
gendarmes sur la route, on leur affirmait qu’ils
seraient arrétés le soir, et la peur les chassgait d
leur premiére retraite. Philippe mit une blouse de
paysan. Blanche emprunta un costume de fille du
peuple a la femme du méger, une robe d’indienne
rouge a petits bouquets et un tablier noir ; edle s
couvrit les seins d’'un fichu jaune a carreaux, et
posa sur sa coiffe un large chapeau de paille
grossiere. Le fils de la maison, Victor, un gargon
d’'une quinzaine d’années, les accompagna pour
leur faire gagner, a travers champs, la route
d’ Aix.
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La soirée était tiede, frissonnante. Des souffles
chauds s’élevaient de la terre et alanguissaisnt le
haleines fraiches qui venaient par moments de la
Méditerranée. Au couchant, trainaient encore des
lueurs d’incendie ; le reste du ciel, d'un bleu
violatre, palissait peu a peu, et les étoiles
s’allumaient une a une dans la nuit, pareilles aux
lumieres tremblantes d’une ville lointaine.

Les fugitifs marchaient vite, la téte baisseée,
sans échanger une parole. lls avaient hate de se
trouver dans le désert des collines. Tant gu’ils
traverserent la banlieue de Marseille, ils
rencontrerent de rares passants, gu’ils regardaient
avec méfiance. Puis, la campagne large s’étendit
devant eux, ils ne virent plus, de loin en loin, au
bord des sentiers, que des patres graves et
iImmobiles au milieu de leurs troupeaux.

Et, dans 'ombre, dans le silence attendri de la
nuit sereine, ils continuaient a fuir. Des soupirs
vagues montaient autour d'eux; les pierres
roulaient sous leurs pieds avec des bruits
inquiétants. La campagne endormie s’élargissait
toute noire dans la monotonie des tenebres.



Blanche, effrayée, se serrait contre Philippe,
hatant les petits pas de ses pieds pour ne pas
rester en arriere ; elle poussait de gros soupirs,
elle se rappelait ses paisibles nuits de jeure fill

Puis vinrent les collines, les gorges profondes
gu’il fallut franchir. Autour de Marselille, les
routes sont douces et faciles; mais, en
s’enfoncant dans les terres, on rencontre ces
arétes de rochers qui coupent tout le centre de la
Provence en vallées étroites et stériles. Des
landes incultes, des coteaux pierreux semes de
maigres bouquets de thym et de lavande,
s’étendaient maintenant devant les fugitifs, dans
leur morne désolation. Les sentiers montaient,
descendaient le long des collines ; des éclats de
roches encombraient les chemins; sous la
sérénite bleuatre du ciel, on edt dit une mer de
cailloux, un océan de pierres frappé d'eternelle
immobilité en plein ouragan.

Victor, marchant Ile premier, sifflait
doucement un air provencal, en sautant sur les
roches, avec une agilité de chamois; il avait
grandi dans ce deésert, il en connaissait les
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moindres coins perdus. Blanche et Philippe le
suivaient péniblement ; le jeune homme portait a
moitié la jeune fille, dont les pieds se
meurtrissaient aux pierres aigués du chemin. Elle
ne se plaignait pas, et, lorsque son amant
interrogeait son visage dans 'ombre transparente,
elle lui souriait avec une douceur triste.

lls venaient de dépasser Septeme, quand la
jeune fille epuisée se laissa glisser sur le sal. L
lune, qui montait lentement dans le ciel, montra
son visage pale, baigné de larmes. Philippe se
pencha avec angoisse.

— Tu pleures, s'écria-t-il, tu souffres, ma
pauvre enfant bien-aimée !... Ah! jai été lache,
n'est-ce pas, de te garder ainsi avec moi ?

— Ne dites pas cela, Philippe, répondit
Blanche. Je pleure, parce que je suis une
malheureuse fille... Voyez, je puis a peine
marcher. Nous aurions mieux fait de nous
agenouiller devant mon oncle et de le prier a
mains jointes.

Elle fit un effort, elle se releva, et ils
continuerent leur marche au milieu de cette



campagne ardente. Ce n’était point I'escapade
folle et gaie d’'un couple amoureux ; c'était une
fuite sombre, pleine d'anxiété, la fuite de deux
coupables silencieux et frissonnants.

lls traverserent le territoire de Gardanne, ils se
heurterent pendant pres de cing heures aux
obstacles du chemin. Enfin, ils se déeciderent a
descendre sur la grande route d’Aix, et 1a, ils
avancerent plus librement. La poussiere les
aveuglait.

Quand ils furent en haut de la montée de
I'’Arc, ils congédierent Victor. Blanche avait fait
six lieues a pied, dans les rochers, en moins de
six heures ; elle s’assit sur un banc de pierta, a
porte de la ville, et déclara gqu’elle ne pouvait
aller plus loin. Philippe, qui craignait d'étre
arrété, s’il restait a Aix, se mit en quéte d’'une
voiture ; il trouva une femme, montée dans un
charreton, qui consentit a le prendre avec
Blanche, et a les conduire a Lambesc ou elle se
rendait.

Blanche, malgré les cahots, s’endormit
profondément et ne se réveilla gu’a la porte de
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Lambesc. Ce sommeil avait calmé son sang, elle
se sentait plus paisible et plus forte. Les deux
amants descendirent. L’'aube venait, une aube
fraiche et radieuse qui les pénétra d’espérance.
Tous les cauchemars de la nuit s’en étaient allés ;
les fugitifs avaient oublié les rochers de Septeme,
et marchaient cbte a cote, dans I'herbe humide,
ivres de leur jeunesse et de leur amour.

N’ayant pas trouvé M. de Girousse, auquel
Philippe avait résolu de demander I'hospitalite,
iIs allerent a l'auberge. lls godterent enfin une
journée de paix, dans une chambre retirée, tout a
leur passion. Le soir, l'aubergiste, croyant
héberger un frere et sa sceur, voulut faire deux
lits. Blanche sourit. Elle avait maintenant le
courage de ses tendresses.

— Faites un seul lit, dit-elle. Monsieur est mon
mairi.

Le lendemain, Philippe alla trouver M. de
Girousse, qui était de retour. Il lui conta toute
I'histoire et lui demanda conseil.

— Diable ! s’écria le vieux noble, votre cas est
grave. Vous savez que vous étes un manant, mon



ami; il y a cent ans, M. de Cazalis vous aurait
pendu pour avoir 0se toucher a sa niece;
aujourd’hui, il ne pourra que vous faire jeter en
prison. Croyez qu’il 'y manquera pas.

— Mais que dois-je faire, maintenant ?

— Ce que vous devez faire ? Rendre la jeune
fille a son oncle et gagner la frontiere au plus
vite.

— Vous savez bien gue je ne ferai jamais cela.

— Alors, attendez tranquillement qu’'on vous
arréte... Je n'ai pas d’autres conseils a vous
donner. Voila!

M. de Girousse avait une brusquerie amicale
qui cachait le meilleur coeur du monde. Comme
Philippe, confus de la sécheresse de son accuell,
allait s’éloigner, il le rappela, et lui prenant la
main :

— Mon devoir, continua-t-il, avec une légere
amertume, serait de vous faire arréter.
J'appartiens a cette noblesse que vous venez

d’outrager... Ecoutez, je dois avoir de I'autreécot
de Lambesc une petite maison inhabitée dont je
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vais vous remettre la clef. Allez vous cacher I3,
mais ne me dites pas que vous y allez. Sans cela
je vous envoie les gendarmes.

C’est ainsi que les amants resterent pendant
pres de huit jours a Lambesc. lls y vécurent,
retirés, dans une paix que troublaient par instants
des épouvantes soudaines. Philippe avait recu les
mille francs de Marius ; Blanche devenait une
petite ménagere ; et les amants mangeaient avec
delices dans la méme assiette.

Cette existence nouvelle semblait un réve a la
jeune fille. Par moments, elle ne savait plus
pourquoi elle était la maitresse de Philippe ; elle
se révoltait alors, elle aurait voulu retournerxhe
son oncle ; mais elle n'osait dire cela tout haut.

On était alors dans l'octave de la Féte-Dieu.
Une apres-midi, comme Blanche se mettait a la
fenétre, elle vit passer une procession. Elle
s’agenouilla et joignit les mains. Elle crut seryoi
en robe blanche, parmi les chanteuses, et son
coeur se déchira.

Le soir méme, Philippe recut un billet
anonyme. On l'avertissait qu’il devait étre arrété



le lendemain. Il crut reconnaitre I'écriture de M.
de Girousse. La fuite recommenca, plus rude et
plus douloureuse.
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VI

La chasse aux amours.

Alors, ce fut une vraie déroute, une course
sans tréve ni repos, une épouvante de toutes les
minutes. Poussés a droite et a gauche par leur
effroi, croyant sans cesse entendre derriere eux
des galops de chevaux, passant les nuits a courir
les grands chemins et les jours a trembler dans de
sales chambres d’auberge, les fugitifs traverserent
a plusieurs reprises la Provence, allant devant eux
et revenant sur leurs pas, ne sachant ou trouver
une retraite inconnue, perdue au fond de quelque
désert.

En quittant Lambesc, par une terrible nuit de
mistral, ils monterent vers Avignon. lls avaient
loué une petite charrette ; le vent aveuglait le
cheval. Blanche frissonnait dans sa misérable
robe d’indienne. Pour comble de malheur, ils
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crurent voir de loin, a une porte de la ville, des
gendarmes qui regardaient les passants au visage.
Effrayes, ils retroussérent chemin, ils revinrent a
Lambesc qu’ils ne firent que traverser.

Arrivés a Aix, ils n‘oserent y rester, ils
résolurent de gagner la frontiere a tout prix. La,
IIs se procureraient un passeport, ils se mettraien
en sOreté. Philippe, qui connaissait un
pharmacien a Toulon, décida qu’ils passeraient
par cette ville. Il espérait que son ami pournait |
faciliter la fuite.

Le pharmacien, un gros garcon réjoui qui se
nommait Jourdan, les recut a merveille. Il les
cacha dans sa propre chambre et leur dit qu'il
allait sur-le-champ tacher de leur procurer un
passeport.

Jourdan était sorti, lorsque deux gendarmes se
présenterent.

Blanche faillit s’évanouir. Pale, assise dans un
coin, elle retenait ses sanglots. Philippe, d'une
voix etranglée, demanda aux gendarmes ce gu'’ils
désiraient.
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— Etes-vous le sieur Jourdan ? interrogea I'un
d’eux avec une rudesse de mauvais augure.

— Non, répondit le jeune homme. M. Jourdan
est sorti, il va rentrer.

— Bien, dit sechement le gendarme.

Et il s'assit pesamment. Les deux pauvres
amoureux n’osaient se regarder ; ils défaillaient,
en présence de ces hommes qui venaient sans
doute les chercher. Leur supplice dura une grande
demi-heure. Enfin, Jourdan rentra. Il palit en
apercevant les gendarmes, et répondit a leur
guestion avec un trouble inexprimable.

— Veuillez nous suivre, lui dit 'un de ces
hommes.

— Mais pourquoi ? demanda-t-il. Qu’ai-je fait ?

— On vous accuse d'avoir triché au jeu, hier
soir, dans un cercle. Vous vous expliquerez chez
le juge d’instruction.

Un frisson secoua Jourdan. Il demeura comme
foudroye, et suivit, avec la docilité d’'un enfant,
les gendarmes qui se retirerent sans méme Vvoir
I’épouvante de Blanche et de Philippe.



L’histoire de Jourdan, en ce temps-la, fit grand
bruit dans Toulon. Mais personne ne connut le
drame intime et poignant qui s’était passe chez le
pharmacien, le jour de son arrestation.

Ce drame découragea Philippe. Il comprit
gu’il était trop faible pour échapper a la police
qui le traquait. Puis, maintenant, il n’espéraitspl
se procurer un passeport, il ne pouvait franchir la
frontiere. D’allleurs, il voyait bien que Blanche
commencait a se lasser. Il résolut donc de se
rapprocher de Marseille et d’attendre, dans les
environs de cette ville, que la colere de M. de
Cazalis se fat un peu apaisée. Comme tous ceux
qui n‘ont plus d'espérance, il se sentait par
moments des espoirs ridicules de pardon et de
bonheur.

Philippe avait a Aix un parent nomme Isnard,
qui tenait une boutique de mercerie. Les fugitifs,
ne sachant plus a quelle porte frapper, revinrent a
Aix, pour demander a Isnard la clef d’'un de ses
bastidons. La fatalité les poursuivait: ils ne
trouverent pas le mercier chez lui et furent
obligés d’aller se cacher dans une vieille maison
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du cours Sextius, chez une cousine du meger de
M. de Girousse. Cette femme ne voulait pas les
recevoir, craignant qu'on ne lui fit plus tard un
crime de son hospitalité. Elle ne céda que devant
les promesses de Philippe, qui lui jura de faire
exempter son fils du service militaire. Le jeune
homme était sans doute dans une heure
d’espérance ; il se voyait déja le neveu d’'un
déeputé, et usait largement de la toute-puissance
de son oncle.

Le soir, Isnard vint trouver les amants et leur
remit la clef d’'un bastidon qu’il avait dans la
plaine de Puyricard. Il en posséedait deux autres,
'un au Tholonet, l'autre au quartier des Trois-
bons-Dieux. Les clefs de ceux-la étaient cachées
Sous certaines grosses pierres, qu'il leur désigna.
Il leur conseilla de ne pas dormir deux nuits de
suite sous le méme toit et leur promit de faire
tous ses efforts pour dépister la police.

Les amants partirent et prirent le chemin qui
passe le long de I'hopital.

Le bastidon d’Isnard était situé a droite de
Puyricard, entre le village et le chemin de



Venelles. C’était une de ces laides petites
batisses, faites de chaux et de pierres seches,
égayées par des tuiles rouges ; il n’y avait qu’'une
piece, une sorte d’écurie sale; des débris de
paille trainaient a terre et de grandes toiles
d’araignée pendaient du plafond.

Les amants avaient heureusement une
couverture. lls amasserent les debris de paille
dans un coin et etendirent la couverture sur le tas
lls coucherent la, au milieu des acres exhalaisons
de 'humidité.

Le lendemain, ils passérent la journée dans un
trou du torrent desséché de la Touloubre. Puis,
vers le soir, ils rejoignirent le chemin de
Venelles, firent un détour pour éviter de passer
dans Aix, et gagnerent le Tholonet. lls arriverent
a onze heures au bastidon que le mercier
possédait en dessous de I'Oratoire des jesuites.

La maison était plus convenable. Il y avait
deux piéces, une cuisine et une salle a manger
dans laquelle se trouvait un lit de sangle ; les
murs étaient couverts de caricatures coupees dans
le Charivari, et des liasses d’'oignons pendaient
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des poutres blanchies a la chaux. Les deux
amants purent se croire dans un palais.

Au réveil, la peur les prit de nouveau ; ils
gravirent la colline et resterent jusqu’a la nuit
dans les gorges des Infernets. A cette époque, les
précipices de Jaumegarde gardaient encore toute
leur sinistre horreur ; le canal Zola n'avait point
troué la montagne, et les promeneurs ne
s’aventuraient guere dans cet entonnoir funebre
de rochers rougeatres. Blanche et Philippe
golterent une paix profonde au fond de ce
désert ; ils se reposerent longtemps pres d'une
fontaine qui coule, claire et chantante, d’un bloc
de pierres gigantesques.

Avec la nuit revint le cruel souci du coucher.
Blanche avait peine a marcher encore, ses pieds
meurtris saignaient sur les cailloux pointus et
tranchants. Philippe comprit qu’il ne pouvait la
conduire plus loin. Il la soutint, et lentement ils
montérent sur le plateau qui domine les Infernets.
La, s’étendent des landes incultes, de vastes
champs de cailloux, des terrains vagues creusés
de loin en loin par des carrieres abandonnées.



Rien n'est si étrangement sauvage que ce large
paysage aux horizons pelés, tachés ca et la d'une
verdure basse et noire ; les rocs, pareils a des
membres tordus, percent la terre maigre; la
plaine, comme bossue, semble avoir éte frappee
de mort, au milieu des convulsions d'une
effroyable agonie.

Philippe espérait trouver un trou, une caverne.
Il eut la bonne fortune de rencontrer un poste, une
de ces logettes dans lesquelles les chasseurs se
cachent pour attendre les oiseaux de passage. |l
enfonca la porte sans aucun scrupule, il fit asseoi
Blanche sur un petit banc qu’il sentit sous sa
main. Puis, il alla arracher une grande quantité de
thym ; le plateau est couvert de cette humble
plante grise dont la senteur apre monte de toutes
les collines de la Provence. Il porta le thym dans
le poste, ou il 'étala en une sorte de paillasse,
laquelle il étendit la couverture. Le lit étaittfai
Et les deux amants, sur cette couche misérable, se
donnerent le baiser du soir. Ah! que ce baiser
contenait de souffrance douce et de volupté
amere ! lls s’embrassaient avec toutes les fougues
de la passion et toutes les coleres du désespoir.

68



L’amour de Philippe était devenu de la rage.
Sans cesse obligé de fuir, menace dans ses réves
de richesse, sous le coup d'un chatiment
implacable, le jeune homme se révoltait et
apaisait ses revoltes en pressant Blanche entre ses
bras, a la briser. Cette enfant, qui s’abandonnait,
était pour lui une vengeance ; il la possédait en
maitre irrité, il la pliait sous ses baisers, s@hié
de satisfaire son cceur tandis qu'il était libre
encore. Son orgueil grandissait dans une
jouissance infinie. Lui, le fils du peuple, il teha
enfin, sur sa poitrine, une fille de ces hommes
puissants et fiers dont les équipages lui avaient
parfois jeté de la boue a la face. Et il se rappela
les Iégendes du pays, les vexations des nobles, le
martyre du peuple, toutes les lachetés de ses
peres devant les caprices cruels de la noblesse.
Alors il etouffait Blanche d’'une caresse plus
rude. Il avait fini par godter une joie amere a la
faire courir dans les pierres des chemins.
L’angoisse et la fatigue de sa maitresse la lui
rendaient plus chere et plus désirable. Il I'aurait
moins aimée dans un salon, en pleine paix. Le
soir, lorsque brisée de fatigue, elle tombait a son



cOté, il 'aimait furieusement.

Les amants avaient passe une nuit folle, dans
la saleté du bastidon de Puyricard. lls étaient la,
couchés sur la paille, au milieu des toiles
d’araignée, séparés du monde. Autour d’eux,
tombait le grand silence des cieux endormis. lls
pouvaient s’aimer en liberté, ils ne tremblaient
plus, ils étaient tout a leur amour. Lui n'aurasp
donné sa couche de paille pour un lit royal ; il se
disait, avec des transports d’orgueil, qu’il tenait
dans une écurie une descendante des Cazalis. Et
le lendemain et les jours suivants, quelle
jouissance poignante de trainer I'enfant a sa,suite
au fond des déserts de Jaumegarde ! Il 'emportait
avec des délicatesses de pere et des violences de
béte fauve.

Philippe ne put dormir dans le poste, I'odeur
forte du thym, sur lequel il était couche, le réndi
comme fou. Il réva tout éveillé que M. de Cazalis
le recevait avec tendresse et qu'on le nommait
deputé en remplacement de son oncle. Par
moments, il entendait les soupirs douloureux de
Blanche qui sommeillait a son coéte, fievreuse et
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agitee.

La jeune fille en était arrivée a considérer sa
fuite comme un cauchemar plein de plaisirs
cuisants. Elle restait, durant le jour, hébétédaar
fatigue, elle souriait tristement, elle ne se
plaignait jamais. Son inexpérience lui avait fait
accepter le deépart, et son caractere faible
'empéchait de demander le retour. Elle
appartenait corps et ame a cet homme qui
'emportait dans ses bras; elle elGt voulu
simplement ne plus tant marcher, elle continuait a
croire que son oncle la marierait lorsqu’il serait
moins irrite.

Des le lever du solell, les fugitifs quitterent
leur couche de thym. Leurs vétements
commencaient a se déchirer terriblement, et ils
avaient aux pieds des souliers perces. Dans les
fraicheurs du matin, au milieu des parfums
sauvages de cette solitude, ils oublierent pour une
heure leur misere, ils déclarérent en riant qu'ils
avaient une faim atroce.

Alors, Philippe fit rentrer Blanche dans le
poste et courut au Tholonet chercher des
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provisions. Il lui fallut une grande demi-heure.
Quand il revint, il trouva la jeune fille effrayée
elle affirmait qu’elle avait vu passer des loups.

La table fut mise sur une large dalle. On eut
dit un couple de bohémiens amoureux déjeunant
en plein air. Apres le déjeuner, ils gagnerent le
centre du plateau, gu’ils ne quitterent pas de la
journée. lls y godterent peut-étre les heures les
plus heureuses de leurs amours.

Mais, quand vint le créepuscule, la peur les prit,
iIs ne voulurent point passer une seconde nuit
dans cette solitude. L’air tiede et pur de la oelli
leur avait donné des espérances, des pensées plus
douces.

—Tu es lasse, ma pauvre enfant ? demanda
Philippe.

— Oh ! oui, repondit-elle.

— Ecoute, nous allons faire une derniére
course. Gagnons le bastidon qu’lsnard possede au
quartier des Trois-bons-Dieux, et restons la

jusqu’'a ce que ton oncle nous pardonne ou
jusgu’a ce gqu'il me fasse arréter.

12



— Mon oncle pardonnera.

— Je n’ose te croire... En tout cas, je ne veux
plus fuir, tu as besoin de repos. Viens, nous
marcherons doucement.

lls traverserent le plateau, s’éloignant des
Infernets, laissant a droite le chateau de Saint-
Marc, qu’ils voyaient sur la hauteur. Au bout
d’'une heure, ils étaient arrivés.

Le bastidon d’lsnard se trouvait situé sur le
coteau qui s’eétend a gauche de la route de
Vauvenargues, lorsqu’'on a dépasse le vallon de
Repentance. C’était une petite maison a un étage,
en bas, il y avait une piece, dans laquelle étaient
une table boiteuse et trois chaises dépaillées. On
montait par une échelle a la chambre du haut,
sorte de grenier entierement nu, ou les amants
trouverent pour tout meuble un mauvais matelas
posé sur un tas de foin. Isnard avait
charitablement mis un drap de lit au pied du
matelas.

L’'intention de Philippe était daller le
lendemain a Aix et de se renseigner sur les
dispositions de M. de Cazalis a son égard. Il



comprenait qu’il ne pouvait se cacher plus
longtemps. Il se coucha, presque paisible, calmé
par les bonnes paroles de Blanche qui jugeait les
événements avec ses espoirs de jeune fille.

Il y avait vingt jours que les fugitifs couraient
les champs. Depuis vingt jours, la gendarmerie
battait le pays, les suivant a la piste, faisant
parfois fausse route, remise chaque fois dans le
bon chemin par quelque circonstance légere. La
colere de M. de Cazalis s’était accrue devant
toutes ces lenteurs ; son orgueil s'irritait a aleaq
nouvel obstacle. A Lambesc, les gendarmes
s’étaient présentés quelques heures trop tard ; a
Toulon, le passage des fugitifs avait seulement
été signalé le lendemain de leur retour a Aix ;
partout ils s’échappaient comme par miracle. Le
deputé finissait par accuser la police de mauvaise
volonté.

On lui affirma enfin que les amants se
trouvaient dans les environs d’Aix, et gu’ils
allaient étre arrétés. Il accourut a Aix, il voulut
assister aux recherches.

La femme du cours Sextius, qui les avait
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hébergés pendant quelques heures, fut prise de
terreur. Pour ne pas étre accusée de complicite,
elle conta tout, elle dit gu’ils devaient étre aagh
dans un des bastidons d’Isnard.

Isnard, interroge, nia tranquillement. Il déeclara
gu’il n"avait pas vu son parent depuis plusieurs
mois. Ceci se passait a I’'heure méme ou Philippe
et Blanche entraient dans le bastidon du quartier
des Trois-bons-Dieux. Le mercier ne put avertir
les amants pendant la nuit. Le lendemain, a cing
heures, un commissaire de police frappait a sa
porte et lui annoncait qu'une perquisition allait
étre faite chez lui et dans ses trois propriétes.

M. de Cazalis resta a Aix, déclarant qu'il
craignait de tuer le séducteur de sa niece, si
jamais il se rencontrait face a face avec lui. Les
agents qui s’étaient chargés de visiter le bastidon
de Puyricard, trouverent le nid vide. Isnard offrit
obligeamment de conduire deux gendarmes a sa
campagne du Tholonet, se doutant gqu’il ferait une
promenade inutile. Le commissaire de police,
accompagné egalement de deux gendarmes, se
dirigea vers les Trois-bons-Dieux. |l avait



emmené un serrurier avec lui, Isnard ayant
répondu vaguement que la clef de la maison était
cachée sous une pierre, a droite de la porte.

Il était environ six heures, lorsque le
commissaire arriva devant la campagne. Toutes
les ouvertures étaient closes, aucun bruit ne
venait de l'intérieur. Il s’avanca et, d'une voix
haute, frappant du poing le bois de la porte :

— Au nom de la lol, ouvrez ! cria-t-il.

L’écho seul réepondit. Rien ne bougea. Au bout
de quelques minutes, se tournant vers le
serrurier :

— Crochetez la porte, reprit le commissaire.

Le serrurier se mit a I'ceuvre. On entendit dans
le silence le grincement du fer. Alors, le volet
d’'une fenétre s’ouvrit violemment, et, au milieu
des clartés blondes du soleil levant, le cou et les
bras nus, apparut Philippe Cayol, dédaigneux et
irrité.

— Que voulez-vous ? dit-il, en s’accoudant sur
I'appui de la fenétre.

Au premier coup frappé par le commissaire,
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les amants s’étaient réveillés. Assis tous deux sur
le matelas, dans les frissons du réveil, ils avaien
@couté avec anxiété le bruit des voix.

Le cri: « Au nom de la loi!», ce cri qui
retentit terrible aux oreilles des coupables avait
frappé le jeune homme en pleine poitrine. I
s’était leve, fremissant, éperdu, ne sachant que
faire. La jeune fille, accroupie, enveloppée dans
le drap, les yeux encore gros de sommeil, pleurait
de honte et de désespoir.

Philippe comprenait que tout était fini et qu'il
n'avait plus qu’a se rendre. Et une sourde révolte
montait en lui. Ainsi ses réves étaient mortseil n
serait jamais le mari de Blanche, il avait enlevé
une héritiere pour étre jeté en prison: au
dénouement, au lieu de I'heureuse existence qu'il
avait révee, il trouvait un cachot. Alors une
pensée de lacheté lui vint : il songeait a laitser
sa maitresse et a S’enfuir du coété de
Vauvenargues, dans les gorges de Sainte-
Victoire ; peut-étre pourrait-il s’échapper par une
fenétre donnant sur le derriere du bastidon. Il se
pencha vers Blanche, et, en balbutiant, a voix



basse, il lui dit son projet. La jeune fille qus le
sanglots étouffaient, ne I'entendit pas, ne le
comprit pas. Il vit avec angoisse gu’elle n’était
pas en état de protéger sa fuite.

A ce moment, il entendit le bruit sec des
crochets que le serrurier introduisait dans la
serrure. Le drame poignant qui venait de se
passer dans cette chambre nue, avait duré au plus
une minute.

Il se sentit perdu, et son orgueil irrité lui rendi
le courage. S’il avait eu des armes, il se serait
défendu. Puis, il se dit qu'il n’était point un
ravisseur, que Blanche  l'avait  suivi
volontairement, et qu’apres tout la honte n’était
pas pour lui. C’est alors gu’il poussa le voletave
colere, demandant ce qu’on lui voulait.

— Ouvrez-nous Ila porte, commanda Ile
commissaire. Nous vous dirons ensuite ce que
nous desirons.

Philippe descendit et ouvrit la porte.

— Etes-vous le sieur Philippe Cayol ? reprit le
commissaire.

78



— Qui, répondit le jeune homme avec force.

— Alors, je vous arréte comme coupable de
rapt. Vous avez enlevé une jeune fille de moins
de seize ans, qui doit étre cachée avec vous.

Philippe eut un sourire.

— Mademoiselle Blanche de Cazalis est en
haut, dit-il, elle pourra déclarer sl y a eu
violence de ma part. Je ne sais ce que Vvous
voulez dire en parlant de rapt. Je devais,
aujourd’hui méme, aller me jeter aux genoux de
M. de Cazalis et lui demander la main de sa
niece.

Blanche, pale et frissonnante, venait de
descendre I'échelle. Elle s’était habillée a laehat

— Mademoiselle, lui dit le commissaire, jai
ordre de vous ramener aupres de votre oncle qui
vous attend a Aix. Il est dans les larmes.

— Jai un grand chagrin d’avoir mécontenté
mon oncle, répondit Blanche avec une certaine
fermeté. Mais il ne faut point accuser M. Cayol,
que j'ai suivi de mon plein gré.

Et, se tournant vers le jeune homme, émue,



pres de sangloter encore :

— Espérez, Philippe, continua-t-elle, je vous
aime et je supplierai mon oncle d’étre bon pour
nous. Notre séparation ne durera que quelques
jours.

Philippe la regardait d’'un air triste, secouant la
téte.

—Vous étes une enfant peureuse et faible,
répondit-il lentement.

Puis, il ajouta d’un ton apre :

— Souvenez-vous seulement que vous
m’appartenez... Si vous m’abandonnez, a chaque
heure de votre vie vous me trouverez en vous,
Vous sentirez toujours sur vos levres la bralure de
mes baisers, et ce sera la votre chatiment.

Elle pleurait.

— Aimez-moi bien, comme je vous aime moi-
méme, reprit-il d’'une voix plus douce.

Le commissaire fit monter Blanche dans une
voiture gu’il avait envoyé chercher, et la
reconduisit a Aix, tandis que deux agents
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emmenaient Philippe et allaient I'écrouer dans la
prison de cette ville.
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Vil

Ou Blanche suit 'exemple de saint Pierre.

La nouvelle de [larrestation n'arriva a
Marseille que le lendemain. Ce fut un veritable
événement. On avait vu, dans I'apres-midi, M. de
Cazalis passer en voiture avec sa niece sur la
Cannebiere. Les bavardages allaient leur train ;
chacun parlait de [attitude triomphante du
déeputé, de lI'embarras et de la rougeur de
Blanche. M. de Cazalis était homme a promener
la jeune fille dans tout Marseille pour faire savoi
au peuple gue I'enfant était rentré en son pouvoir
et que sa race ne se mésallierait pas.

Marius, prévenu par Fine, courut la ville
pendant la journée entiere. La voix publique lui
confirma la nouvelle ; il put saisir au passagestou
les détails de l'arrestation. Le fait, en quelques
heures, était devenu Iégendaire, et les boutiquiers
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les oisifs des carrefours le racontaient comme une
histoire merveilleuse qui se serait passée cent ans
auparavant. Le jeune homme, las d’entendre ces
contes a dormir debout, se rendit a son bureau, la
téte brisée, ne sachant a quoi se decider.

Par malheur, M. Martelly devait rester absent
jusqu’au lendemain soir. Marius sentait le besoin
d’agir au plus tot, il aurait voulu tenter sur-le-
champ quelgque démarche qui le rassurat sur le
sort de son frere. Ses craintes du premier instant
s’étaient dailleurs un peu calmées. Il avait
réfléchi gu’aprés tout son frére ne pouvait étre
accusé d'enlevement, et que Blanche serait
toujours la pour le défendre. Il en vint a croire
naivement qu’il devait se rendre chez M. de
Cazalis pour lui demander, au nom de son frere,
la main de sa niece.

Le lendemain matin, il s’habilla tout de noir,
et il descendait lorsque Fine se présenta comme a
son ordinaire. La pauvre fille devint toute pale,
lorsque Marius lui eut fait connaitre le motif de
sa sortie.

— Me permettez-vous de vous accompagner ?



demanda-t-elle d’une voix suppliante. J'attendrai
en bas la réponse de la demoiselle et de son
oncle.

Elle suivit Marius. Arrivé au cours Bonaparte,
le jeune homme entra d’'un pas ferme dans la
maison du député, et se fit annoncer.

La colere aveugle de M. de Cazalis était
tombée. Il tenait sa vengeance. |l allait pouvoir
prouver sa toute-puissance en ecrasant un de ces
républicains qu’il détestait. Maintenant, il ne
désirait plus que godter la joie cruelle de jouer
avec sa proie. Aussi donna-t-il l'ordre
d’introduire M. Marius Cayol. Il s'attendait a des
larmes, a des supplications ardentes.

Le jeune homme le trouva au milieu d'un
grand salon, debout, I'air hautain. Il s’avancasver
lui, et, sans lui laisser le temps de parler, d’'une
voix calme et polie :

— Monsieur, lui dit-il, jai 'honneur de vous
demander, au nom de mon frere, M. Philippe
Cayol, la main de mademoiselle Blanche de
Cazalis, votre niece.
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Le député fut littéralement foudroyé. Il ne put
se facher, tant la demande de Marius lui parut
d'une extravagance grotesque. Se reculant,
regardant le jeune homme en face, riant avec
dedain :

— Vous étes fou, monsieur, répondit-il. Je sais
gue vous étes un garcon laborieux et honnéte, et
c’est pour cela que je ne vous fais pas jeter a la
porte... Votre frere est un scélérat, un coquin qui
sera puni comme il le mérite... Que voulez-vous
de moi ?

Marius, en entendant insulter son frere, avait
eu une forte envie de tomber a coups de poing,
comme un vilain, sur le noble personnage. Il se
retint et continua d'une voix que I'émotion
commencait a faire trembler :

— Je vous l'ai dit, monsieur, je viens ici pour
offrir a mademoiselle de Cazalis la seule
réparation possible, le mariage. Ainsi sera lavée
I'injure qui lui a été faite.

— Nous sommes au-dessus de l'injure, cria le
déeputé avec mépris. La honte pour une Cazalis
n'est pas d’avoir été la maitresse d’'un Philippe



Cayol, la honte pour elle serait de s’allier a des
gens tels que vous.

—Les gens tels que nous ont dautres
croyances en matiere d’honneur... D’ailleurs, je
n’insiste pas : le devoir seul me dictait I'offre d
réparation que vous refusez... Permettez-moi
seulement d’ajouter que votre niece accepterait
sans doute cette offre, si javais I'honneur de
m’'adresser a elle.

—Vous croyez ? dit M. de Cazalis d’'un ton
railleur.

Il sonna et donna l'ordre de faire descendre sa
niece sur-le-champ. Blanche entra, pale, les yeux
rougis, comme brisée par des émotions trop
fortes. En apercevant Marius, elle frissonna.

— Mademoiselle, lui dit froidement son oncle,
voici Monsieur qui demande votre main au nom
de l'infame que je ne veux pas nommer devant
vous... Dites a Monsieur ce que vous me disiez
hier.

Blanche chancelait. Elle n'‘osa pas regarder
Marius. Les yeux fixés sur son oncle, toute
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tremblante, d'une voix hésitante et faible :

— Je vous disais, murmura-t-elle, que javais
été enlevée par la violence, et que je ferai tous
mes efforts pour gu’'on punisse l'attentat odieux
dont j'ai eté la victime.

Ces paroles furent récitees comme une legon
apprise. A I'exemple de saint Pierre, Blanche
reniait son Dieu.

M. de Cazalis n'avait pas perdu son temps.
Des que sa niece fut en son pouvoir, il pesa sur
elle de tout son entétement et de tout son orgueil.
Elle seule pouvait lui faire gagner la partie. |l
fallait qu'elle mentit, qu’elle étouffat les reve#
de son cceur, quelle fit entre ses mains un
instrument complaisant et passif.

Pendant quatre heures, il la tint sous ses
paroles froides et aigués. Il ne commit pas la
maladresse de s’emporter. Il parla avec une

hauteur écrasante, rappelant I'ancienneté de sa
race, étalant sa puissance et sa fortune.
Habilement, il fit d'un cé6té le tableau d'une
meésalliance ridicule et vulgaire, puis montra de
'autre les joies nobles d'un riche et grand



mariage. |l attaqua la jeune fille par la vanitda i
fatigua, la brisa, I'hébéta, la rendit telle qual
voulait, souple et inerte.

Au sortir de ce long entretien, de ce long
martyre, Blanche était vaincue. Peut-étre, sous les
paroles accablantes de son oncle, son sang de
patricienne s’était-il enfin révolté au souvenisde
caresses brutales de Philippe; peut-étre ses
réveries d’enfant s’étaient-elles évelllees, en
entendant parler de toilettes luxueuses,
d’honneurs de toutes sortes, de délicatesses
mondaines. D’ailleurs, elle avait la téte trop
malade, le cceur trop lache pour résister a cette
volonté terrible. Chaque phrase de M. de Cazalis
la frappait, I'écrasait, mettait en elle une anxiét
douloureuse. Elle ne se sentait plus la puissance
de vouloir. Elle avait aimeé et suivi Philippe par
faiblesse ; maintenant, elle allait se tourner i@nt
lui également par faiblesse : c’était toujours la
méme ame timide. Elle accepta tout, elle promit
tout. Elle avait hate d’échapper au poids étouffant
dont les discours de son oncle I'écrasaient.

Lorsque Marius I'entendit faire son étrange
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déclaration, il demeura stupide, épouvante. Il se
rappelait l'attitude de la jeune fille chez le
jardinier Ayasse, il la revoyait pendue au cou de
Philippe, toute pamée, confiante et amoureuse.

—Ah! mademoiselle, s'écria-t-il avec
amertume, l'attentat odieux dont vous avez été la
victime paraissait vous indigner moins, le jour ou
vous m’avez prié a mains jointes d’implorer le
pardon et le consentement de votre oncle... Avez-
VOUS songé que votre mensonge causera la perte
de 'homme que vous aimez peut-étre encore et
qui est votre époux ?

Blanche, roidie, les levres serrées, regardait
vaguement en face d’elle.

— Je ne sais ce gque vous voulez dire, repondit-
elle en balbutiant. Je ne fais pas de mensonge...
J'ai cedé a la force... Cet homme m’a outragee, et
mon oncle vengera I'honneur de notre famille.

Marius s’était redressé. Une colére généreuse
avait grandi sa petite taille, et sa face maigad ét
devenue belle de justice et de veérité. Il regarda
autour de lui, il fit un geste méprisant.



— Et je suis chez les Cazalis, dit-il lentement,
je suis chez les descendants de cette famille
illustre dont la Provence s’honore... Je ne savais
point que le mensonge habitat dans cette
demeure, je ne m’attendais pas a trouver logées
ici la calomnie et la lachete... Oh! vous
m’entendrez jusqu’au bout. Je veux jeter ma
dignité de laquais a la face indigne de mes
maitres.

Puis, se tournant vers le députe, désignant
Blanche qui tremblait :

— Cette enfant est innocente, continua-t-il, je
lui pardonne sa faiblesse... Mais vous, monsieur,
vous étes un habile homme, vous sauvegardez
'honneur des filles en faisant d'elles des
menteuses et des coeurs laches... Si maintenant
vous m'offriez pour mon frere la main de
mademoiselle Blanche de Cazalis, je refuserais,
car je n‘al jamais menti, je n'al jamais commis
une méchante action, et je rougirais de m’allier a
des gens tels que vous.

M. de Cazalis plia sous I'emportement du
jeune homme. Des la premiere insulte, il avait
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appelé un grand diable de domestique qui se
tenait debout sur le seuil de la porte. Comme |l
lui faisait signe de jeter Marius dehors, celui-ci

reprit avec un éclat terrible :

— Je vous jure que je crie a l'assassin, si cet
homme fait un pas... Laissez-moi passer... Un
jour, monsieur, je pourrai peut-étre vous cracher
au visage, devant tous, les vérités que je viens de
vous dire dans ce salon.

Et il s’en alla, d'un pas lent et ferme. Il ne
voyait plus la culpabilité de Philippe, son frere
devenait pour lui une victime qu’il voulait sauver
et venger a tout prix. Dans ce caractere droit, le
moindre mensonge, la moindre injustice
amenaient une tempéte. Déja le scandale que M.
de Cazalis avait souleve, lors de la fuite, luiiava
fait prendre la défense des fugitifs, maintenant
gue Blanche mentait et que le député se servait de
la calomnie, il aurait voulu étre tout-puissantipou
crier la vérité en pleine rue.

Il trouva sur le trottoir Fine que l'inquiétude
dévorait.

— Eh bien? lui demanda la jeune fille, des
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gu’elle l'apercut.

— Eh bien! repondit-il, ces gens sont de
miserables menteurs et des fous orgueilleux.

Fine respira longuement. Un flot de sang
monta a ses joues.

— Alors, reprit-elle, M. Philippe n’épouse pas
la demoiselle ?

—La demoiselle, dit Marius en souriant
amerement, prétend que Philippe est un scélérat
qui I'a enlevée avec violence... Mon frere est
perdu.

Fine ne comprit pas. Elle baissa la téte, se
demandant comment la demoiselle pouvait traiter
son amant de scélérat. Et elle songeait gu’elle et
été bien heureuse d'étre enlevée par Philippe,
méme avec violence. La colere de Marius
I'enchantait : le mariage était manqué.

— Votre frere est perdu, murmura-t-elle avec
une calinerie tendre, oh! je le sauverai, nous le
sauverons !
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VIl

Le pot de fer et le pot de terre.

Lorsque, le soir, Marius raconta a M. Martelly
'entrevue qu’il avait eue avec M. de Cazalis,
I'armateur lui dit en hochant la téte :

—Je ne sais quel conseil vous donner, mon
ami. Je n'‘ose vous déesespérer ; mais vous serez
vaincu, n’en doutez pas. Votre devoir est
d’engager la lutte, et je vous seconderai de mon
mieux. Avouons pourtant entre nous que nous
sommes faibles et désarmés, en face d'un
adversaire qui a pour lui le clergé et la noblesse.
Marseille et Aix n'aiment guere la monarchie de
Juillet, et ces deux villes sont toutes dévouees a
un député de l'opposition qui fait une guerre
terrible & M. Thiers. Elles aideront M. de Cazalis
dans sa vengeance ; je parle des gros bonnets, le
peuple nous servirait, s’il pouvait servir



quelgu’'un. Le mieux serait de gagner a notre
cause un membre influent du clergé. Ne
connaissez-vous pas quelque prétre en faveur
aupres de notre évéque ?

Marius répondit qu’il connaissait I'abbé
Chastanier, un pauvre vieux bonhomme, qui ne
devait avoir aucun pouvaoir.

— N’importe, allez le voir, répondit I'armateur.
La bourgeoisie ne peut nous étre utile; la
noblesse nous jetterait honteusement a la porte, si
nous allions quéter chez elle des
recommandations. Reste I'Eglise. C'est la qu’il
nous faut frapper. Mettez-vous en campagne, je
travaillerai de mon coété.

Marius, des le lendemain, se rendit a Saint-
Victor. L’abbé Chastanier le recut avec une sorte
d’embarras peureux.

— Ne me demandez rien, s'écria-t-il des les
premiers mots du jeune homme. On a su que je
m’étais déja occupé de cette affaire, et j'ai recu
de graves reproches... Je vous l'ai dit, je ne suis
gu’un pauvre homme, je ne puis que prier Dieu.
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L’attitude humble du vieillard toucha Marius.
Il allait s’éloigner, lorsque le prétre le retiritlei
dit a voix basse :

—Ecoutez, il y a ici un homme, Il'abbé
Donadéi, qui pourrait vous étre utile. On préetend
gu’il est au mieux avec Monseigneur. C’est un
prétre étranger, un ltalien, je crois, qui a su se
faire aimer de tout le monde en quelgues mois...

L’abbé Chastanier s’arréta, hésitant, semblant
s’interroger lui-méme. Le digne homme songeait
gu’il allait se compromettre terriblement, mais |l
ne pouvait résister a la joie de rendre un service.

— Voulez-vous que je vous accompagne chez
lui ? demanda-t-il brusquement.

Marius, qui avait remarqué sa courte
hésitation, essaya de refuser; mais le vieillard
tint bon, il ne songeait plus a sa tranquillité
personnelle, il songeait a contenter son cceur.

— Venez, reprit-il, 'abbé Donadéi demeure a
deux pas, sur le boulevard de la Corderie.

Apres quelqgues minutes de marche, I'abbeée
Chastanier s’arréta devant une petite maison a un



étage, une de ces maisons closes et discretes qui
ont de vagues senteurs de confessionnal.

— C’est ici, dit-il a Marius.

Une vieille servante vint leur ouvrir et les
introduisit dans un étroit cabinet, aux tentures
sombres, qui ressemblait a un boudoir austere.

L’abbé Donadéi les recut avec une aisance
souple. Son visage pale, d’'une finesse ou percait
la ruse, n'exprima pas le moindre étonnement. ||
approcha des sieges d'un geste calin, demi-
courbé, demi-souriant, faisant les honneurs de
son bureau, comme une femme ferait les
honneurs de son salon.

Il portait une longue robe noire, lache a la
taille. Il avait des mines coquettes dans ce
costume sévere ; ses mains blanches et délicates
sortaient toutes petites des larges manches, et son
visage rasé gardait une fraicheur tendre au milieu
des boucles chataines de ses cheveux. Il pouvait
avoir trente ans environ.

Quand il se fut assis dans un fauteuil, Il
écouta, avec une gravité souriante, les paroles de

o€



Marius. Il lui fit repéter les détails scabreuxlde
fuite de Philippe et de Blanche ; cette histoire
paraissait I'intéresser infiniment.

L’abbé Donadéi était né a Rome. Il avait un
oncle cardinal. Un beau jour, son oncle l'avait
envoyé brusquement en France, sans qu’'on ait
jamais bien su pourquoi. A son arrivée, le bel
abbé s’était vu forcé d’entrer au petit séminaire
d’Aix comme professeur de langues vivantes.
Une position si infime I'numilia a tel point, qu'’il
en tomba malade.

Le cardinal s’émut et recommanda son neveu
a I'évéque de Marseille. Des lors, I'ambition
satisfaite guerit Donadei. Il entra a Saint-Victor,
et, comme le disait naivement I'abbé Chastanier,
il sut se faire aimer de tous en quelques mois. Sa
caressante nature italienne, son visage doux et
rose en firent un petit Jésus pour les dévotes
sucrées de la paroisse. Il triomphait surtout
lorsqu’il était en chaire : son léger accent donnai
un charme étrange a ses sermons ; et, quand il
ouvrait ses bras, il savait imprimer a ses mains
des tremblements d’émotion qui mettaient en



larmes 'auditoire.

Comme presque tous les ltaliens, il éetait né
pour lintrigue. Il usa et abusa de Ia
recommandation de son oncle aupres de I'évéque
de Marseille. Bientét il fut une puissance,
puissance occulte qui agissait sous terre et qui
ouvrait des trous devant les pas de ceux dont elle
voulait se débarrasser. Devenu membre d'un
cercle religieux tout-puissant a Marseille, par sa
souplesse, en souriant et en pliant I'échine, il
imposa sa volonté a ses collegues, il se fit ckef d
parti. Alors, il se méla de chaque événement, il se
glissa dans toutes les affaires; ce fut lui qui
poussa M. de Cazalis a la deputation, et il
attendait une bonne occasion pour demander au
déeputé le paiement de ses services. Son plan était
de travailler a la réussite des gens riches ; plus
tard, lorsqu’il aurait mérité leur reconnaissankte,
comptait les faire travailler a sa propre fortune.

Il questionna Marius avec complaisance ; |l
parut, par son attention, par la sympathie de son
accueil, étre tout disposé a 'aider dans son ceuvre
de délivrance. Le jeune homme se laissa prendre
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a la douceur aimable de ses manieres, il lui ouvrit
son ame, il lui dit ses projets, il lui avoua gee |
clergé seul pouvait sauver son frere. Enfin, il lui
demanda son aide aupres de Monseigneur.

L'abbé Donadéi se leva, et, d'un ton de
raillerie austere :

— Monsieur, dit-il, mon caractere sacré me
déefend de me méler de cette déplorable et
scandaleuse aventure. Les ennemis de I'Eglise
accusent trop souvent les prétres de sortir ds leur
sacristies. Je ne puis que demander a Dieu le
pardon de votre frere.

Marius, consterné, s'était egalement leve. Il
comprenait qu’il venait d’étre joué par Donadéi.
Il voulut faire bonne contenance.

—Je vous remercie, repondit-il. Les priéres
sont une aumbne bien douce pour les
malheureux. Demandez a Dieu que les hommes
nous fassent justice.

Il se dirigea vers la porte, suivi par I'abbé
Chastanier qui marchait la téte basse. Donadéi
avait affecté de ne pas regarder le vieux prétre.



Sur le seuil, le bel abbé, retrouvant toute sa
leégereté gracieuse, retint un instant Marius.

—Vous étes employé chez M. Martelly, je
crois ? lui demanda-t-il.

— Oui, monsieur, repondit le jeune homme
étonne.

— C’est un homme d’une grande honorabilité.
Mais je sais qu’il n'est pas de nos amis... Je
professe cependant pour lui la plus profonde
estime. Sa sceur, mademoiselle Claire, que jai
I'honneur de diriger, est une de nos meilleures
paroissiennes.

Et, comme Marius le regardait, ne trouvant
rien a réepondre, Donadéi ajouta en rougissant
legérement :

— C’est une personne charmante, d’'une piété
exemplaire.

Il salua avec une exquise politesse, puis ferma
la porte doucement. L’abbé Chastanier et Marius,
restés seuls sur le trottoir, se regarderent get |
jeune homme ne put s’empécher de hausser les
épaules. Le vieux prétre était confus de voir un
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ministre de Dieu jouer ainsi la comédie. Il se
tourna vers son compagnon, il lui dit en hésitant :

— Mon ami, il ne faut pas en vouloir a Dieu si
ses ministres ne sont pas toujours ce qu’ils
devraient étre. Ce jeune homme, que nous venons
de voir, n’est coupable que d’ambition...

Il continua longtemps, excusant Donadeéi.
Marius le regardait, touché de sa bonté; et,
malgré lui, il comparait ce vieillard pauvre au
puissant abbé, dont les sourires faisaient loi dans
le diocése. Alors, il pensa que I'Eglise n’aimait
pas ses fils d’'un égal amour, et qgue comme toutes
les meres, elle gatait les visages roses, et
négligeait les ames tendres qui se dévouent dans
'ombre.

Les deux visiteurs s’éloignaient, lorsqu’une
voiture s’arréta devant la petite maison close et
discrete. Marius vit descendre M. de Cazalis de la
voiture ; le député entra vivement chez I'abbé
Donadéi.

— Tenez, regardez, mon pere ! s’écria le jeune
homme. Je suis certain que le caractere sacré de
ce prétre ne va pas lui défendre de travailler a la
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vengeance de M. de Cazalis.

Il eut la tentation de rentrer dans cette maison,
ou lI'on faisait jouer a Dieu un rble si misérable.
Puis, il se calma, il remercia I'abbé Chastanier, e
s’éloigna, en se disant avec désespoir que la
derniere porte de salut, celle dont le haut clergé
tenait la clef, se fermait devant lui.

Le lendemain, M. Martelly lui rendit compte
d’'une démarche qu’il venait de tenter aupres du
premier notaire de Marseille, M. Douglas,
homme pieux qui, en moins de huit ans, était
devenu une véritable puissance par sa riche
clientele et ses larges aumones. Le nom de ce
notaire était aimé et respecté. On parlait avec
admiration des vertus de ce travailleur integre qui
vivait frugalement ; on avait une confiance sans
bornes dans son honnéteté et dans l'activité de
son intelligence.

M. Martelly s’était servi de son ministere pour
placer quelques capitaux. Il espérait que, si
Douglas voulait préter son appui a Marius, ce
dernier aurait une partie du clergé pour lui. Il se
rendit chez le notaire et lui demanda son aide.
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Douglas, qui semblait tres preoccupé, balbutia
une reponse evasive, disant qu’il était surcharge
d’affaires, gu’il ne pouvait lutter contre M. de
Cazalis.

— Je n’ai pas insisté, dit M. Martelly a Marius,
jal cru comprendre que votre adversaire vous
avait devancé... Je suis pourtant étonné que M.
Douglas, cet homme probe, se soit laissé lier les
mains... Maintenant, mon pauvre ami, je Crois
gue la partie est bien perdue.

Pendant un mois, Marius courut Marseille,
tachant de gagner a sa cause quelques hommes
influents. Partout on le recut froidement, avec
une politesse railleuse. M. Martelly ne fut pas
plus heureux. Le député avait rallié toute la
noblesse et le clergé autour de Iui. La
bourgeoisie, les gens de commerce riaient sous
cape, sans vouloir agir, ayant une peur atroce de
se compromettre. Quant au peuple, il chansonnait
M. de Cazalis et sa niece, ne pouvant servir
autrement Philippe Cayol.

Les jours s’écoulaient, I'instruction du proces
criminel marchait bon train. Le jeune homme
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était aussi seul que le premier jour pour défendre
son frere contre la haine de M. de Cazalis et les
mensonges complaisants de Blanche. Il n’avait
toujours a ses cotes que Fine, dont les bavardages
emportés gagnaient seulement a Philippe les
sympathies chaleureuses des filles du peuple.

Un matin, Marius apprit que son frere et le
jardinier Ayasse venaient détre mis en
accusation, le premier comme coupable de rapt,
le second comme complice de ce crime. Mme
Cayol avait eté relachée, les preuves manquant
pour I'impliquer dans le proces.

Marius courut embrasser sa mere. La pauvre
femme avait beaucoup souffert pendant sa
captivite¢ ; sa santé chancelante se trouvait
gravement compromise. Quelques jours apres sa
sortie de prison, elle s’éteignait doucement dans
les bras de son fils, qui jurait en sanglotant de
venger sa mort.

Le convoi devint une cause de manifestation
populaire. La mere de Philippe fut conduite au
cimetiere Saint-Charles, suivie d'un immense
cortege de femmes du peuple, qui ne se génaient
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pas pour accuser tout haut M. de Cazalis. Peu
s’en fallut que ces femmes n’allassent ensuite
jeter des pierres dans les fenétres du député.

En revenant de l'enterrement, Marius, dans
son petit logement de la rue Sainte, se sentit seul
au monde et se mit a pleurer amerement. Les
larmes le soulagerent, il vit la route gu’il devait
suivre, nettement tracée devant ses pas. Les
malheurs qui I'accablaient grandissaient en lui
I'amour de la verité et la haine de linjustice. Il
sentait que toute sa vie allait étre vouée a une
ceuvre sainte.

Il ne pouvait plus agir a Marseille. La scene du
drame se déplacait. L’'action devait se deéerouler
maintenant a Aix, selon les péripéties du proces.
Il voulait étre sur les lieux pour suivre les
difféerentes phases de ['affaire et profiter des
incidents qui se presenteraient. || demanda a son
patron un congé dun mois que celui-ci
s’empressa de lui accorder.

Le jour de son départ, il trouva Fine a la
diligence.

—Je vais a Aix avec vous, lui dit
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tranquillement la jeune fille.

— Mais c’est une folie! s’écria-t-il. Vous
n'étes point assez riche pour vous dévouer ainsi...
Et vos fleurs, qui les vendra ?

— Oh'! jal mis a ma place une de mes amies,
une fille qui demeure sur le méme palier que moi,
place aux (Eufs... Je me suis dit comme ca : « Je
puis leur étre utile », jai passé ma plus belle
robe, et me voila.

— Je vous remercie bien, réepondit simplement
Marius d’'une voix émue.
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IX

Ou M. de Girousse fait des cancans.

A Aix, Marius descendit chez Isnard, qui
demeurait rue d’ltalie. Le mercier n’avait pas été
inquiété. On dédaignait sans doute une proie
d’'une aussi mince valeur.

Fine alla droit chez le gedlier de la prison,
dont elle était la niece par alliance. Elle avait s
plan. Elle apportait un gros bouquet de roses qui
fut recu a merveille. Ses jolis sourires, sa vitaci
caressante la firent en deux heures I'enfant gatée
de son oncle. Celui-ci était veuf et avait deux
filles en bas age, dont Fine fut tout de suite la
petite mere.

Le proces ne devait commencer que dans les
premiers jours de la semaine suivante. Marius, les
bras liés, n'osant plus tenter une seule démarche,
attendait avec angoisse l'ouverture des débats.
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Par moments, il avait encore la folie d’espérer, de
compter sur un acquittement.

Se promenant un soir sur le Cours, il rencontra
M. de Girousse qui était venu de Lambesc pour
assister au jugement de Philippe. Le vieux
gentilhomme lui prit le bras, et, sans prononcer
une parole, 'emmena dans son hotel.

—La, dit-il, en s’enfermant avec lui dans un
grand salon, nous sommes seuls, mon ami. Je
vais pouvoir étre roturier a mon aise.

Marius souriait des allures bourrues et
originales du comte.

— Eh bien! continua celui-ci, vous ne me
demandez pas de vous servir, de vous déefendre
contre Cazalis ?... Allons, vous étes intelligent.
Vous comprenez que je ne puis rien, contre cette
noblesse entétée et vaniteuse a laquelle
jappartiens. Ah! votre frere a fait la un beau
coup !

M. de Girousse marchait a grands pas dans le
salon. Brusquement, il se planta devant Marius.

— Ecoutez bien notre histoire, dit-il d’une voix
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haute. Nous sommes, dans cette bonne ville, une
cinquantaine de vieux bonshommes comme moi,
qui vivons a part, cloitrés au fond d'un passé
mort a jamais. Nous nous disons la fine fleur de
la Provence, et nous restons la, inactifs, a rouler
nos pouces... Dailleurs, nous sommes des
gentilshommes, des coeurs chevaleresques,
attendant avec dévotion le retour de leurs princes
legitimes. Eh! mordieu! nous attendrons
longtemps, si longtemps que la solitude et la
paresse nous auront tués, avant que le moindre
prince légitime se montre. Si nous avions de bons
yeux, nous verrions marcher les événements.
Nous crions aux faits : « Vous n’irez pas plus
loin! » et les faits nous passent tranquillement
sur le corps et nous écrasent. J'enrage, lorsque je
nous vois enfermés dans un entétement aussi
ridicule gu’héroique. Dire que nous sommes
presque tous riches, que nous pourrions presque
tous faire des industriels intelligents qui
travailleraient a la prosperité de la contrée,ust q
nous préféerons moisir au fond de nos hotels,
comme de vieux débris d’'un autre age !

Il reprit haleine, puis continua avec plus de
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force :

— Et nous sommes orgueilleux de notre
existence vide. Nous ne travaillons pas, par
dédain pour le travail. Nous avons une sainte
horreur du peuple, dont les mains sont noires...
Ah ! votre frere a touché a une de nos filles ! On
lui fera voir s’il est du méme sang que nous.
Nous allons nous liguer tous ensemble et donner
une lecon aux vilains, nous leur 6terons l'envie
de se faire aimer de nos enfants. Quelques
ecclésiastiques puissants nous seconderont; ils
sont fatalement liés a notre cause... Ce sera une
bonne campagne pour notre vanite.

Apres un instant de silence, M. de Girousse
reprit en raillant :

— Notre vanité... Elle a recu parfois de larges
accrocs. Quelgues années avant ma naissance, un
drame terrible se passa dans I'h6tel qui est voisin
du mien. M. dEntrecasteaux, président du
Parlement, y assassina sa femme dans son lit; il
lui coupa la gorge d’'un coup de rasoir, pousse,
dit-on, par une passion gqu’il voulait contenter
méme a l'aide du crime. Le rasoir ne fut retrouve
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gue vingt-cing jours apres au fond du jardin ; on
trouva également dans le puits, les bijoux de la
victime, jetés la par le meurtrier afin de faire
croire a la justice que l'assassinat avait eu le vo
pour mobile. Le président d’Entrecasteaux prit la
fuite et se retira, je crois, en Portugal ou il mau
miserablement. Le Parlement le condamna par
contumace a étre roué vif... Vous voyez que nous
avons aussi nos scélérats et que le peuple n'a rien
a nous envier. Cette lache cruauté d'un des notres
porta, dans le temps, un rude coup a nhotre
autorité. Un romancier pourrait faire une oeuvre
poignante de cette sanglante et lugubre histoire.

— Et nous savons aussi plier I'échine, dit
encore M. de Girousse qui S’était remis a
marcher. Ainsi, lorsque Fouché, le régicide, alors
duc d'Otrante, fut, vers 1810, exilé un moment
dans notre ville, toute la noblesse se traina a ses
pieds. Je me rappelle une anecdote qui montre a
guelle plate servilité nous étions descendus. Au
1°" janvier 1811, on faisait queue pour offrir a
I'ancien conventionnel des vceux de bonne année.
Dans le salon de réception, on parlait du froid
rigoureux qu’il faisait, et un des visiteurs
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exprimait des craintes sur le sort des oliviers.
« Eh ! que nous importent les oliviers ! s’écria un
des nobles personnages, pourvu que M. le duc se
porte bien!...» Voila comme nous sommes,
aujourd’hui, mon ami: humbles avec les
puissants, hautains avec les faibles. Il y a sans
doute des exceptions, mais elles sont rares...
Vous voyez bien que votre frere sera condamné.
Notre orgueil, qui plie devant un Fouché, ne peut
plier devant un Cayol. Cela est logique... Bonsaoir.

Et le comte congédia brusquement Marius. I
s’était exaspéré lui-méme en parlant, il craignait
gue la colere ne finit par lui faire dire des sat$.

Le lendemain, le jeune homme le rencontra de
nouveau. M. de Girousse, comme la velille,
I'entraina dans son hoétel. Il tenait & la main un
journal ou se trouvaient imprimés les noms des
jurés qui devaient juger Philippe.

Il frappa du doigt avec force sur le journal.

— Voila donc les hommes, s’écria-t-il, qui vont
condamner votre frere!... Voulez-vous que je
vous raconte a leur sujet quelques histoires ? Ces
histoires sont curieuses et instructives.
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M. de Girousse s’était assis. Il parcourait le
journal du regard, avec des haussements
d’épaules.

— C’est la, dit-il enfin, un jury de choix, une
assemblée de gens riches qui ont interét a servir
la cause de M. de Cazalis... lls sont tous plus ou
moins marguilliers, plus ou moins répandus dans
les salons de la noblesse... lls ont presque tous
pour amis des hommes qui passent leurs matinées
dans les églises, et qui exploitent leurs clieats |
reste du jour.

Puis, il nomma les jurés un a un, et parla du
monde qu’ils fréquentaient avec une violence
indignée.

— Humbert, dit-il, le frere d'un négociant de
Marseille, d'un marchand dhuile, honnéte
homme qui tient le haut du pavé et que tous les
pauvres diables saluent. Il y a vingt ans, leue per
n'était que petit commis. Aujourd’hui, les fils
sont millionnaires, grace a ses speculations
habiles. Une anneée, il vend a l'avance, au prix
courant, une grande quantité d’huile. Quelques
semaines apres, le froid tue les oliviers, la técol
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est perdue, il est ruiné s’il ne trompe ses clients
Mais notre homme préfere étre trompeur que
pauvre. Tandis que ses confreres livrent a perte
de bonne marchandise, il achete toutes les huiles
gatées, toutes les huiles rances gu'’il peut trquver
puis il fait les livraisons promises. Les clienés s
plaignent, se fachent. Le spéculateur répond avec
sang-froid qu’il tient strictement ses promesses,
et qu'on n'a rien de plus a lui demander. Et le
tour est joué. Tout Marseille, qui connait cette
histoire, n’a pas assez de coups de chapeau pour
cet homme adroit.

» Gautier... autre négociant de Marselille.
Celui-la a un neveu, Paul Bertrand, qui a
escroqué en grand. Ce Bertrand était associé avec
un sieur Aubert de New-York, qui lui envoyait
des marchandises dont le chargement devait étre
vendu a Marseille. lls avaient chacun une part
égale dans les bénéfices. Notre homme gagnait
beaucoup d’argent a ce commerce, d’autant plus
gu’il prenait le soin de tromper son associé a
chaque partage. Un jour, une crise éclate, les
pertes arrivent. Bertrand continue a accepter les
marchandises que les navires apportent toujours,
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mais il refuse de payer les traites qu’Aubert tire
sur lui, disant que les affaires vont mal et gest
géné. Les traites font retour, reviennent de
nouveau, avec des frais énormes. Alors Bertrand
déeclare tranquillement qu’il ne veut pas payer,
guil n'est pas obligé de rester éternellement
I'associé d’Aubert et qu’il ne doit rien. Nouveau
retour des traites, nouveaux frais, remboursement
onéreux pour le négociant de New-York, indigné
et surpris. Ce dernier, qui n'a pu plaider que par
procuration, a perdu le procés en dommages et
intéréts qu’il a intenté a Bertrand ; on m’a affém
gue les deux tiers de sa fortune, douze cent mille
francs, avaient disparu dans cette catastrophe...
Bertrand reste le plus honnéte homme du monde ;
il est membre de toutes les sociétes, de plusieurs
congrégations ; on I'envie et on I’honore.

» Dutailly... un marchand de ble. Il est arrivé
anciennement a un de ses gendres, Georges
Fougue, une mésaventure dont ses amis se sont
hatés d’'étouffer le scandale. Fouque s’arrangeait
toujours de maniere a faire trouver des avaries
aux chargements que les navires lui apportaient.
Les sociétés d’assurances payaient, sur le rapport
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d'un expert. Fatiguées de payer toujours, ces
societés chargent de I'expertise un honnéte
boulanger, qui recoit biento6t la visite de Fouque.
Celui-ci, tout en causant de choses indifférentes,
lui glisse dans la main quelques pieces d'or. Le
boulanger laisse tomber les pieces et, d'un coup
de pied, les lance au milieu de l'appartement. La
scene se passait devant plusieurs personnes...
Fougue n’a rien perdu de son crédit.

» Delorme... Celui-la habite une ville voisine
de Marseille. Il est retiré du commerce depuis
longtemps. Ecoutez linfamie que son cousin
Mille a commise. Il y a une trentaine d’'années, la
mere de Mille tenait un magasin de mercerie.
Lorsque la vieille dame se retira, elle céda son
fonds a un de ses commis, garcon actif et
intelligent qu’elle considérait presque comme un
fils. Le jeune homme, nommé Michel, acquitta
vite sa dette et augmenta tellement le cercle de
ses affaires qu’il se vit obligé de prendre un
associe. Il choisit un garcon de Marseille, Jean
Martin, qui avait quelque argent, et qui paraissait
étre un homme d’honneur et de travail. C'était
une fortune assurée que Michel offrait a son
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associé. Dans les commencements, tout alla pour
le mieux. Les bénéfices augmentaient chaque
année, et les deux associés mettaient chacun de
c6té des sommes rondes au bout de I'an. Mais
Jean Martin, apre au gain et qui révait une fortune
rapide, finit par se dire qu’il gagnerait le doyble
s'il était seul. La chose était difficile : Michain
somme, était son bienfaiteur, et il avait pour ami
le propriétaire de la maison, le fils de madame
Mille. Pour peu que ce dernier fit honnéte, Jean
Martin devait échouer dans son indigne projet. II
alla le voir, il trouva en lui le coquin qu'il
cherchait. Il lui offrit de passer un nouveau lzail
son nom, moyennant une forte somme d’argent ;
méme il doubla, il tripla la somme. Mille, qui est
un cuistre et un avare, se vendit le plus cher
possible. Le marché fut conclu. Alors Jean
Martin joua aupres de Michel un rdle
d’hypocrite : il lui dit gu’il désirait rompre leur
acte de société pour aller s’établir plus loinluil
designa méme le local gqu'il avait loué. Michel,
étonné, mais ne pouvant soupconner l'infamie
dont il devait étre la victime, lui dit qu’il était
libre de se retirer, et l'acte fut rompu. Peu de
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temps apres, le bail de Michel finissait, Jean
Martin, son nouveau bail a la main, mettait
triomphalement son associé a la porte... Michel,
gu’une pareille trahison avait rendu presque fou,
alla s’etablir plus loin; mais, n'ayant plus de
clientele, il perdit I'argent péniblement amassé
par trente années de labeur. Il est mort
paralytigue, dans des souffrances atroces, en
criant que Mille et Martin étaient des miserables,
des traitres, et en demandant vengeance a ses
fils... Aujourd’nui, ses fils travaillent, suentrga

et eau pour se faire une position. Mille est allié
aux premieres familles de la ville, ses enfants
sont riches, ils vivent grassement dans la
dévotion et dans I'estime de tous.

» Faivre... Sa mere avait épousé en secondes
noces un sieur Chabran, armateur et escompteur.
Sous prétexte de speéculations malheureuses,
Chabran écrit un jour a ses nombreux créanciers
gu’il est obligé de suspendre ses paiements.
Quelques-uns consentent a lui donner du temps.
La majorité veut poursuivre. Alors, Chabran se
procure, en qualité d'employés, deux jeunes
garcons auxquels, huit jours durant, il fait la
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lecon; puis, flanqué de ces gaillards,
parfaitement dresses, il va voir, I'un apres l'autr
tous ses créanciers, se lamentant sur sa détresse,
et demandant pitié pour ses deux fils, déguenillés
et sans pain... Le tour reussit a merveille.. Tous
les creanciers deéechirent leurs titres... Le
lendemain, Chabran était a la Bourse, plus calme
et plus insolent que jamais. Un courtier, qui
ignorait |'affaire, vint lui proposer a escompter
trois valeurs signées précisement des néegociants
qui lui avaient, la veille, donné quittance. « & n
fais rien, dit-il hautement, avec des gens de cette
classe. » Aujourd’hui, Chabran est a peu pres
retiré des affaires. Il habite une villa, ou il den

le dimanche de somptueux diners.

» Gerominot... Le président du cercle ou |l
passe ses soirees, est un usurier de la pire espece
Il a gagne, dit-on, a ce meétier-la, un petit miilio
ce qui lui a permis de marier sa fille a un gros
bonnet de la finance. Son nom est Pertigny. Mais,
depuis la faillite qui lui a laissé dans les mains
capital de trois cent mille francs, il se fait al@pe
Félix. Cet adroit coquin avait fait, il y a quarant
ans, une premiere faillite qui lui permit d’acheter
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une maison. Les créanciers recurent quinze pour
cent. Dix ans plus tard, une seconde faillite le mi

a méme d’acquérir une maison de campagne. Ses
créanciers recurent dix pour cent. Il y a quinze
ans a peine, il fit enfin une troisieme faillite de
trois cent mille francs et offrit cing pour cened
créanciers ayant refuse, il leur prouva que tous
ses biens étaient a sa femme, et il ne donna pas
un centime.

Marius était eécoeure, il fit un geste de degodit,
comme pour interrompre ces abominations.

—\Vous ne me croyez peut-étre pas, reprit le
terrible comte. Vous étes un naif, mon ami. Je
n'ai pas fini, je veux que vous m'écoutiez
jusqu’au bout.

M. de Girousse raillait avec une verve terrible.
Ses paroles hautes et sifflantes, tombaient avec
des bruits de fouet sur les gens dont il racontait
les sales histoires. Il nomma les jurés a la iile,
fouilla leur vie et celle de leur famille, il en nd@
nu toutes les hontes et toutes les miséres. A peine
en épargna-t-il quelques-uns. Puis, il se posa
violemment devant Marius et continua avec
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apreté :

— Aviez-vous la naiveté de croire que tous ces
millionnaires, que tous ces parvenus, que tous ces
gens puissants qui vous dominent et vous
écrasent aujourd’hui, sont de petits saints, des
justes, dont la vie est sans tache ? Ces hommes
étalent, a Marseille surtout, leur vanité et leur
insolence ; ils sont devenus dévots et cafards, ils
ont trompé jusgu’aux honnétes gens qui les
saluent et les estiment. En un mot, ils forment a
eux tous une aristocratie ; leur passé est oublié,
on ne voit que leur richesse et leur probité de
fraiche date. Eh bien! jarrache les masques.
Ecoutez... Celui-ci a fait fortune en trahissant un
ami ; cet autre, en vendant de la chair humaine,
cet autre, en vendant sa femme et sa fille ; cet
autre, en spéculant sur la misere de ses
creanciers ; cet autre, en rachetant a vil prix,
apres les avoir lui-méme  adroitement
discréditées, toutes les actions d’'une compagnie
dont il était le gérant; cet autre, en coulant un
navire chargé de pierres en guise de
marchandises, et en se faisant payer par la
compagnie d’assurance le prix de cet étrange
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chargement ; cet autre, associé sur parole, en
refusant de partager les chances d’une opération,
des que cette opération est devenue mauvaise, cet
autre, en dissimulant son actif, en faisant deux ou
trois faillites et en vivant ensuite comme un
homme de bien ; cet autre, en vendant pour du
vin de I'eau de Campéche ou du sang de bceuf;
cet autre, en accaparant les blés en mer pendant
les années de disette ; cet autre, en fraudant le
fisc sur une grande échelle, en essayant de
corrompre les employés et en volant tout son
saoul I'administration ; cet autre, en mettant au
bas de ses billets des signatures fausses de
parents ou d'amis qui n'osent nier, le jour de
I’échéance, et qui paient au besoin, plutdot que de
compromettre le faussaire; cet autre, en
incendiant lui-méme son usine ou ses vaisseaux,
assurés au-dela de leur valeur; cet autre, en
déchirant et en jetant au feu les billets qu’il a
arrachés des mains de son créancier, le jour du
paiement ; cet autre, en jouant a la Bourse avec
I'intention de ne pas payer, ce qui ne 'empéche
pas de s’enrichir huit jours apres, aux dépens de
guelque dupe...
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La respiration manqua a M. de Girousse. |l
garda un long silence, laissant sa colere se
calmer. Ses levres s’ouvrirent de nouveau, il eut
un sourire moins ametr.

— Je suis un peu misanthrope, dit-il doucement
a Marius, qui l'avait écouté avec douleur et
surprise, je vois tout en noir. C'est que l'oisévet
a laquelle mon titre me condamne, m’a permis
d’étudier les hontes de ce pays. Mais sachez gu'il
y a d’honnétes gens parmi nous. Le malheur est
gu’ils redoutent ou gu’ils méprisent les coquins.

Marius prit congé de M. de Girousse, tout
bouleversé par les paroles ardentes qu'’il venait
d’'entendre. |l prévoyait que son frere serait
impitoyablement condamné. L'ouverture des
débats devait avoir lieu le lendemain.
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X

Un proces scandaleux.

Tout Aix était en émoi. Le scandale éclate
avec une étrange énergie dans les petites villes
paisibles, ou la curiosité des oisifs n'a pas clkaqu
jour un nouvel aliment. Il n’était bruit que de
Philippe et de Blanche ; on racontait en pleine rue
les aventures des amants ; on disait tout haut que
'accusé était condamné a l'avance, que M. de
Cazalis avait, par lui ou ses amis, demandé sa
condamnation a chaque jure.

Le clergé d’Aix prétait son appui au député,
assez faiblement il est vrai ; il y avait alorsnsla
ce clergé, des hommes auxquels il répugnait de
travailler a une injustice. Quelques prétres
obéirent cependant aux influences venues du
cercle religieux de Marseille, dont [I'abbé
Donadéi était, pour ainsi dire, le maitre. Ces
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prétres essayerent, par des visites, par des
demarches habiles, de lier les mains a la
magistrature. lls réussirent surtout a persuader
aux jures la sainteté de la cause de M. de Cazalis.

La noblesse les aida puissamment dans cette
tache. Elle se croyait engagée d’honneur a écraser
Philippe Cayol. Elle le regardait comme un
ennemi personnel qui, ayant osé attenter a la
dignité d'un des siens, l'avait par la méme,
insultée tout entiére. A voir ces comtes et ces
marquis se remuer, s'irriter, se liguer en masse,
on elt cru que les ennemis se trouvaient aux
portes de la ville. Il s’agissait simplement dedali
condamner un pauvre diable, coupable d’amour
et d’ambition.

Philippe avait aussi des amis, des défenseurs.
Tout le peuple se déclarait franchement pour lui.
Les basses classes blamaient sa conduite,
réprouvaient les moyens qu’il avait employes,
disaient qu’il aurait mieux fait d'aimer et
d’épouser une simple bourgeoise comme lui;
mais, tout en condamnant ses actes, elles le
défendaient bruyamment contre l'orgueil et la
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haine de M. de Cazalis. On savait dans la ville
que Blanche, chez le juge d’instruction, avait
renié son amour, et les filles du peuple, vraies
Provencales dévouées et courageuses, la traitaient
avec un mepris insultant. Elles l'appelaient la
« renegate » ; elles cherchaient a sa conduite des
motifs honteux et ne se génaient pas pour crier
leur opinion sur les places, dans le langage
énergique des rues.

Ce tapage compromettait singulierement la
cause de Philippe. La ville entiere était dans le
secret du drame qui allait se jouer. Ceux qui
avaient intéerét a faire condamner l'accuse, ne
prenaient méme pas la peine de cacher leurs
démarches, étant certains du triomphe ; ceux qui
auraient voulu le sauver, se sentant faibles et san
armes, se soulageaient en criant, heureux d'irriter
les gens puissants qu’ils n'avaient pas I'espérance
de vaincre.

M. de Cazalis avait, sans honte, trainé sa niece
jusgu’a Aix. Pendant les premiers jours, il prit
comme une joie orgueilleuse a la promener sur le
Cours. |l protestait par la contre lidée de
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déeshonneur que la foule attachait a la fuite de la
jeune fille ; il semblait dire a tous : « Vous vaye
gu’un manant ne saurait déshonorer une Cazalis.
Ma niece vous domine encore du haut de son titre
et de sa fortune. »

Mais il ne put continuer longtemps de
pareilles promenades. La foule S’irrita de son
attitude, elle insulta Blanche, elle falillit jetdes
pierres a I'oncle et a la niece. Les femmes surtout
se montrerent acharnées ; elles ne comprenaient
pas que la jeune fille n’était point la vraie
coupable et gu’elle obéissait simplement a une
volonte de fer.

Blanche tremblait devant la colere populaire.
Elle baissait les yeux pour ne plus voir ces
femmes qui la regardaient avec des yeux ardents.
Elle sentait derriere elle des gestes de méptes, el
entendait des mots horribles qu'elle ne
comprenait pas, et ses jambes chancelaient, et
elle se tenait au bras de son oncle pour ne pas
tomber. Pale, fremissante, elle rentra un jour en
déclarant gu’elle ne sortirait plus.

La pauvre enfant allait étre mere.
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Enfin les débats s’ouvrirent. Des le matin, les
portes du palais de Justice furent assiégées, des
groupes se formerent au milieu de la place des
Précheurs, gesticulant, parlant a voix haute. On
clabaudait sur l'issue probable du proces, on
discutait la culpabilité de Philippe, l'attitude de
M. de Cazalis et de Blanche.

La salle des assises s’emplissait lentement. On
avait ajouté plusieurs rangs de chaises pour les
personnes munies de billets; ces personnes
étaient en si grand nombre, qu’elles durent
presque toutes se tenir debout. Il y avait lana fi
fleur de la noblesse des avocats, des
fonctionnaires, tous les personnages notables
d’Aix. Jamais accusé n'avait eu un parelil
parterre. Lorsqu’on ouvrit les portes pour laisser
entrer le gros public, a peine guelques curieux
purent-ils trouver place. Les autres furent obligés
de stationner dans les couloirs, jusque sur les
marches du palais. Et, par moments, il s’élevait
de cette foule des murmures, des huées, dont les
bruits pénétraient et grandissaient dans la salle.
troublant la tranquille majesté du lieu.
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Les dames avaient envahi la tribune. Elles
formaient, la-haut, une masse compacte de
visages anxieux et souriants. Celles qui étaient au
premier rang, S’éventaient, se penchaient,
laissaient trainer leurs mains gantées sur le
velours rouge de la balustrade. Puis, dans
'ombre, montaient des rangs presses de faces
roses, dont on ne distinguait pas les corps,
enfouis au milieu des dentelles, des rubans, des
étoffes. Et, de cette foule rougissante et bavarde,
tombaient des rires perlés, des paroles
chuchotées, de petits cris aigus. Ces dames
étaient au spectacle.

Lorsque Philippe Cayol fut introduit, il se fit
un grand silence. Toutes les dames le mangerent
du regard ; quelques-unes d’entre elles braquerent
sur lui des lorgnettes de théatre, I'examinant de
haut en bas. Ce grand garcon, dont les traits
énergiques annoncaient les appétits violents, eut
un succes. Les femmes, qui étaient venues pour
juger du gout de Blanche, trouverent sans doute
la jeune fille moins coupable, quand elles virent
la haute taille et les regards clairs de son amant.
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L’attitude de Philippe fut calme et digne. I
était vétu tout de noir. Il semblait ignorer la
présence des deux gendarmes qui €taient a ses
cotes, se levait et s’asseyait avec les graces d’'un
homme du monde. Par moments, il regardait la
foule tranquillement, sans effronterie. Il porta le
yeux plusieurs fois sur la tribune ; et, chaqus,foi
malgré lui, il eut des sourires, son besoin d’aimer
et de vouloir plaire le reprenait, méme la.

On lut I'acte d’accusation.

Cet acte était écrasant pour l'accusé. Les faits,
selon les dépositions de M. de Cazalis et de sa
niece, s’y trouvaient interprétés d'une facon
habile et terrible. On y disait que Philippe avait
séduit Blanche a l'aide de mauvais romans : la
vérité était gu’il s'agissait de deux ouvrages de
Mme de Genlis, parfaitement pueérils.
L’accusation disait, en outre, en acceptant la
version de Blanche, que la jeune fille avait été
enlevée avec violence, gu’'elle s’était cramponnée
a un amandier, et que pendant toute la fuite, le
séducteur avait di employer l'intimidation pour
se faire suivre par sa victime. Enfin, le fait lag
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grave consistait dans une affirmation de
mademoiselle de Cazalis : elle prétendait qu’elle
n'avait jamais ecrit de lettres a Philippe et g |
deux lettres présentées par l'accusé étaient des
lettres antidatées qu’il lui avait fait écrire a
Lambesc, par mesure de précaution.

Lorsque la lecture de l'acte d’accusation fut
achevée, la salle s’emplit du murmure bruyant
des conversations particulieres. Chacun, avant de
venir au Palais, avait sa version, et chacun
discutait, a demi-voix, le recit officiel. Au-
dehors, la foule poussait de véritables cris. Le
président menaca de faire évacuer la salle, et le
silence se rétablit peu a peu.

Alors, on procéda a [linterrogatoire de
Philippe Cayol.

Lorsque le président lui eut fait les demandes
d'usage et gu’il lui eut répété les motifs de
I'accusation qui pesait sur lui, le jeune homme,
sans répondre, dit d'une voix claire :

— Je suis accuse d'avoir éte enlevé par une
jeune fille.
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Ces paroles firent sourire tous les assistants.
Les dames se cacherent derriere leurs éventails
pour s’égayer a leur aise. C’est que la phrase de
Philippe, toute folle et absurde qu’elle paraissait
contenait cependant I'exacte verité. Le président
fit remarquer avec raison que jamais on n’avait
VU un jeune homme de trente ans enlevé par une
jeune fille de seize ans.

—On n'a jamais vu non plus, répondit
tranquillement Philippe, une jeune fille de seize
ans courant les grands chemins, traversant des
villes, rencontrant des centaines de personnes, et
ne songeant pas a appeler le premier passant venu
pour la délivrer de son séducteur, de son gedlier.

Et il s’attacha a montrer I'impossibilité
materielle de la violence et de l'intimidation dont
on l'accusait. A chaque heure du jour, Blanche
était libre de le quitter, de demander aide et
secours ; si elle le suivait, c’est qu’elle 'aimai
c’est qu’elle avait consenti a la fuite. D’ailleurs
Philippe témoigna la plus grande tendresse pour
la jeune fille et la plus grande déférence pour M.
de Cazalis. Il reconnut ses torts, il demanda
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simplement qu’on ne fit pas de lui un seéducteur
indigne.

L’audience fut levée et renvoyée au lendemain
pour l'audition des témoins. Le soir, la ville étai
bouleversée ; les dames parlaient de Philippe
avec une indignation affectée, les hommes graves
le traitaient avec plus ou moins de seévérite, les
gens du peuple le défendaient énergiquement.

Le lendemain, la foule fut plus grande et plus
bruyante encore, a la porte du palais de Justice.
Les témoins étaient presque tous des témoins a
charge. M. de Girousse n’avait pas eté cité ; on
redoutait la franchise brusque de son esprit ; et,
d’autre part, il aurait da étre plutdt arrété comme
complice. Marius, lui-méme, était allé le prier de
ne point se compromettre dans cette affaire ; il
craignait, lui aussi, l'esprit violent du vieux
comte, dont une boutade pouvait tout gater.

Il N’y eut guére qu’une déeposition en faveur de
Philippe, celle de l'aubergiste de Lambesc, qui
vint déclarer que Blanche donnait a son
compagnon le titre de mari. Cette déposition fut
comme effacée par celles des autres témoins.
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Marguerite, la laitiere, balbutia et dit qu’elle se
souvenait plus d'avoir apporté a l'accusé les
lettres de mademoiselle de Cazalis. Chaque
témoin servit ainsi les intéréts du député, sait pa
crainte, soit par sottise et manque de memoire.

Les plaidoiries commencerent et demanderent
une nouvelle audience. L'avocat de Philippe le
défendit avec une simplicité digne. Il ne chercha
pas a excuser ce gu’il y avait de coupable dans sa
conduite ; il le montra comme un homme ardent
et ambitieux qui s’était laissé égarer par des
espoirs de richesse et d'amour. Mais, en méme
temps, il prouva que l'accusé ne pouvait étre
condamné pour rapt, et que l'affaire en elle-
méme excluait toute idée de violence et
d’intimidation.

Le réquisitoire du procureur fut terrible. On
comptait sur une certaine douceur, et les
accusations énergiques du magistrat eurent un
effet désastreux. Le jury rapporta un verdict
affirmatif. Philippe Cayol fut condamné a cing
ans de reclusion et a I'exposition publique sur
une place de Marseille. Le jardinier Ayasse fut
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puni de quelques mois de prison seulement.

De vagues rumeurs s’éleverent dans la salle.
Au-dehors, la foule grondait.
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XI

Ou Blanche et Fine se trouvent face a face

Blanche, cachee au fond de la tribune, avait
assisté a la condamnation de Philippe. Elle était
la, par ordre de son oncle, qui voulait achever de
tuer ses tendresses en lui montrant son amant
entre deux gendarmes, ainsi qu’'un voleur. Une
vieille parente s’était chargée de la conduire a ce
spectacle édifiant.

Comme les deux femmes attendaient leur
voiture, sur les marches du Palais, la foule, gqui s
précipitait, les sépara brusquement. Blanche,
entrainée au milieu de la place des Précheurs, fut
reconnue par des femmes de la halle, qui se
mirent a la huer et a I'insulter.

— C’est elle, c’'est elle ! criaient ces femmes, la
renégate, la renégate !
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La pauvre enfant, éperdue, ne sachant ou fuir,
se mourait de honte et de peur, lorsqu’'une jeune
fille écarta puissamment le groupe hurlant qui
I'entourait, et vint se planter a coté d’elle.

C’était Fine.

La bouquetiere, elle aussi, venait d'assister a
la condamnation de Philippe. Pendant pres de
trois heures elle avait passé par toutes les
angoisses de l'espoir et de la crainte; le
réquisitoire du procureur du roi I'avait accablee,

et elle s’était mise a pleurer en entendant
prononcer le jugement.

Elle sortait du palais, irritte, dans une
surexcitation terrible, lorsqu’elle entendit les
huées des femmes de la halle. Elle comprit que
Blanche était |la et qu’elle allait pouvoir se venge
en l'injuriant ; elle accourut les poings fermeés,
I'insulte a la bouche. Selon elle, la jeune fille
était la grande coupable ; elle avait menti, elle
avait commis un parjure et une lacheté. A ces
pensees, tout le sang plébéien de Fine lui montait
a la face, la poussait a crier et a frapper.

Elle se précipita, elle écarta la foule pour
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prendre sa part de vengeance.

Mais, lorsqu’elle fut devant Blanche,
lorsqu’elle la vit pliee par l'effroi, cette enfant
frissonnante et faible lui fit pitié. Elle la troav
toute petite, toute mignonne, d'une fragilité si
delicate, qu’il lui vint au coceur une pensee
généreuse de pardon. Elle repoussa d’'un geste
violent les femmes qui montraient le poing a la
demoiselle, et, se cambrant, d’'une voix haute :

— Eh bien! cria-t-elle, n’avez-vous pas
honte ?... Elle est seule, et vous étes cent contre
elle. Dieu n'a pas besoin de vos cris pour la
punir... Laissez-nous passer.

Elle avait pris la main de Blanche et se tenait
droite devant la foule qui murmurait, qui se
serrait davantage pour ne pas livrer passage aux
deux jeunes filles. Fine attendait, les levres pale
et tremblantes. Et, comme elle rassurait la
demoiselle du regard, elle s’apercut gu’elle allait
étre mere. Elle devint toute blanche, elle marcha
vers les femmes.

— Laissez-moi passer, reprit-elle avec plus
d’éclat. Vous ne voyez donc pas que la pauvre
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fille est enceinte et que vous allez tuer son
enfant !

Elle repoussa une grosse commere qui
ricanait. Toutes les autres femmes s’écarterent.

Les paroles de Fine les avaient subitement
rendues silencieuses et compatissantes. Toutes
deux purent alors s’éloigner. Blanche, rouge de
honte, se serrait avec peur contre sa compagne et
hatait fievreusement sa marche.

La bouquetiere, pour éviter la rue du Pont-
Moreau, alors pleine de monde et de tapage, prit
la petite rue Saint-Jean. Arrivée sur le Courg ell
conduisit mademoiselle de Cazalis a son hotel,
dont la porte se trouvait ouverte. Pendant letiraje
elle n'avait pas prononceé une parole.

Blanche la forca a entrer dans le vestibule, et
la, poussant la porte a demi :

— Oh! mademoiselle, dit-elle d'une voix
émue, que je vous remercie d’étre venue a mon
secours !... Ces méchantes femmes allaient me
tuer.

— Ne me remerciez pas, repondit Fine avec
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brusquerie. J'étais venue comme les autres pour
vous insulter, pour vous battre.

—Vous'!

— QOui, je vous hais, je voudrais que vous
fussiez morte au berceau. » Blanche regardait la
bouquetiere avec etonnement. Elle s’était
redressée, ses instincts aristocratigues se
révoltaient maintenant et ses levres se plissaient
legerement de dédain. Les deux jeunes filles se
trouvaient face a face, lI'une avec toute sa grace
fréle l'autre sa beauté énergique. Elles se
contemplaient, silencieuses sentant gronder en
elles la rivalité de leur race et de leur coeur.

— Vous étes belle, vous étes riche, reprit Fine
avec amertume. Pourquoi étes-vous venue me
voler mon amant, puisque vous ne pouviez avoir
plus tard pour lui que du mépris et de la colere ?
Il fallait chercher dans votre monde, vous auriez
trouvé un garcon aussi pale et aussi lache que
VOous, qui aurait contenté vos amours de petite
fille... Voyez-vous, ne prenez pas nos hommes,
OU Nous deéchirerons vos visages roses.

— Je ne vous comprends pas, balbutia Blanche
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gue la peur reprenait.

—Vous ne comprenez pas... Ecoutez. J'aimais
Philippe. Il venait m’acheter des roses, le matin,
et mon cceur battait a se rompre, lorsque je lui
remettais mes bouquets. Je sais a présent ou
allaient ces fleurs. On m’a dit un jour qu'’il s'éta
enfui avec vous. Jai pleuré, puis jai pensé que
vous l'aimeriez bien et qu’il serait heureux. Et
voila que vous le faites mettre en prison... Tenez,
ne parlons pas de cela, je me facherais, je vous
frapperais. » Elle <s’arréta, haletante, puis
continua, s’approchant, brdlant de son haleine
ardente les joues glacées de Blanche :

—Vous ne savez donc pas comment nous
aimons, nous les pauvres filles ? Nous aimons de
tout notre corps, de tout notre courage. Lorsque
Nous nous sauvons avec un homme, nous ne
venons pas dire ensuite qu'il a profité de notre
faiblesse. Nous le serrons avec force dans nos
bras pour le défendre... Ah! si Philippe m’avait
aimée ! Mais je suis une malheureuse, une
pauvresse, une laide...

Et Fine se mit a sangloter, aussi faible que
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mademoiselle de Cazalis. Celle-ci lui prit la
main, et, la voix coupée de larmes :

— Par pitié, dit-elle, ne m’accusez pas. Voulez-
vous étre mon amie, voulez-vous gque je mette
mon coeur a nu devant vous ?... Je souffre tant, si
vous saviez !... Moi, je ne puis rien, jobéis amo
oncle qui me brise dans ses mains de fer. Je suis
lache, je le sais; mais je n'ai pas la force de
n'étre point lache... Et jaime Philippe, je le
trouve toujours en moi. Il me I'a bien dit: Ton
chatiment, si jamais tu me trahis, sera de m'aimer
éternellement, de me garder sans cesse dans ta
poitrine... Il est la, il me brdle, il me tuera. &
I'neure, quand on I'a condamne, j'ai senti en moi
guelque chose qui m’a fait tressaillir et qui m'a
déchiré les entrailles... Je pleure, voyez, je vous
demande grace. » Toute la colere de Fine était
tombeée. Elle soutint Blanche qui chancelait.

— Vous avez raison, continua la pauvre enfant,
je ne mérite pas de pitié. J'ai frappé celui que
jaime et qui ne m'aimera jamais plus... Ah ! par
grace, s'il devient un jour votre mari, dites-lui
mes larmes, demandez-lui mon pardon. Ce qui
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me rend folle, c’est que je ne puis lui faire savoli
qgue je l'adore : il rirait, il ne comprendrait pas
toute ma lacheté... Non, ne lui parlez pas de moi.
Qu’il m’oublie, cela vaut mieux : je serai seule a
pleurer.

Il y eut un douloureux silence.
— Et votre enfant ? demanda Fine.

— Mon enfant, dit Blanche avec égarement, je
ne sais... Mon oncle me le prendra.

— Voulez-vous gque je lui serve de mere ?

La bouquetiere prononca ces mots d’'une voix
tendre et grave. Mademoiselle de Cazalis la serra
entre ses bras dans une étreinte passionnee.

— Oh'! vous étes bonne, vous savez aimer...
Tachez de me voir a Marseille. Quand I'heure
sera venue, je me confierai a vous.

En ce moment, la vieille parente rentrait, apres
avoir en vain cherché Blanche dans la foule. Fine
se retira lestement et remonta le Cours. Comme
elle arrivait a la place des Carmélites, elle aperc
de loin Marius qui causait avec l'avocat de
Philippe.
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Le jeune homme était désespéré. Jamais |l

n'aurait cru qu’'on pat condamner son frere a une
peine si sévere. Les cing années de prison
I’épouvantaient, mais il était peut-étre encore
plus douloureusement accablé par la pensée de
I'exposition publique sur une place de Marseille.
Il reconnaissait la main du député dans ce
chatiment : M. de Cazalis avait surtout voulu
flétrir Philippe, le rendre a jamais indigne de
I'amour d’'une femme.

Autour de Marius, la foule criait a l'injustice.
Il n'y avait qu'une voix dans le public pour
protester contre I'énormité de la peine.

Et, comme le jeune homme se recriait avec
I'avocat, S'irritait et se désespérait, une main
douce se posa sur son bras. Il se retourna
vivement et apercut Fine a son coété, calme et
souriante.

— Espérez et suivez-moi, lui dit-elle a voix
basse. Votre frere est sauvé.
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Xl

Qui prouve que le coeur d'un gedlier
n'est pas toujours de pierre

Pendant que Marius, avant le proces, courait la
ville inutilement, Fine travaillait de son cé6té a
'ceuvre de délivrance. Elle entreprenait une
campagne en regle contre la conscience de son
oncle, le gedlier Revertégat.

Elle s’était installée chez lui et passait ses
journées dans la prison. Du matin au soir, elle
cherchait a se rendre utile, a se faire adorer de
son parent qui vivait seul, comme un ours
grondeur avec ses deux petites filles. Elle
I'attagua dans son amour paternel, elle eut des
cajoleries charmantes pour les enfants, dépensa
toutes ses economies en joujoux, en drageées, en
chiffons de toilette.

Les petites n'avaient pas [|'habitude d’étre
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gatées. Aussi se prirent-elles d'une tendresse
bruyante pour leur grande cousine qui les faisait
danser sur ses genoux et qui leur distribuait de si
belles et de si bonnes choses. Le péere fut attendri
il remercia Fine avec effusion.

Malgré lui, il subissait I'influence pénétrante
de la jeune fille. Il grondait lorsqu’il lui fallaia
quitter. Elle semblait avoir apporté avec elle la
senteur douce de ses fleurs, la fraicheur de ses
roses et de ses violettes. La loge sentait bon,
depuis qu’elle se trouvait la, rieuse et légers, se
jupes claires paraissaient y faire de la lumieee, d
I'air, de la gaieté. Tout riait maintenant dans la
salle noire, et Revertégat disait avec un gros rire
gue le printemps demeurait chez lui. Le brave
homme s’oubliait dans les effluves caressants de
ce printemps, son cceur s’amollissait, il se
departait de la rudesse et de la sévérité de son
métier.

Fine était une fille trop rusée pour ne pas jouer
son rble avec une prudence caline. Elle ne
brusqua rien, elle amena peu a peu le gedlier a la
pitié et a la douceur. Puis elle plaignit Philippe
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devant lui, elle le forca a declarer lui-méme
gu'on le retenait injustement en prison. Quand
elle tint son oncle dans ses mains, tout assoupi et
tout obéissant, elle lui demanda si elle ne pouvait
pas visiter la cellule du pauvre jeune homme. I
n'osa dire non, il conduisit sa niece, la fit entre
et resta a la porte pour faire le guet.

Fine demeura toute sotte devant Philippe. Elle
le regardait, Confuse et rougissante, oubliant ce
gu’elle voulait lui dire. Le jeune homme Ia
reconnut et s’approcha vivement, d’'un air tendre
et charmée.

— Vous ici, ma chere enfant, s’écria-t-il. Ah!
gue vous étes gentille de venir me voir... Me
permettez-vous de vous baiser la main ?

Philippe se croyait sirement dans son petit
appartement de la rue Sainte, et il n'était peut-
étre pas loin de réver une nouvelle aventure. La
bouquetiere, surprise, presque blessée, retira sa
main et regarda gravement I'amant de Blanche.

— Vous étes fou, monsieur Philippe, répondit-
elle. Vous savez bien que maintenant vous étes
marié pour moi... Parlons de choses sérieuses.
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Elle baissa la voix et continua rapidement :

— Le gedlier est mon oncle, et, depuis huit
jours, je travaille a votre délivrance. J'ai voulu
VOUs Voir pour vous dire gue vos amis ne vous
oublient pas... Espérez.

Philippe, en entendant ces bonnes paroles,
regretta son accueil amoureux.

— Donnez-moi votre main, dit-il d’'une voix
émue. C’est un ami qui vous la demande pour
vous la serrer en vieux camarade... Vous me
pardonnez ?

La bouquetiere sourit, sans répondre.

—Je pense, reprit-elle, pouvoir vous ouvrir
prochainement la porte toute grande... Quel jour
voulez-vous vous sauver ?

— Me sauver !... Mais je serai acquitté. A quoi
bon fuir ? Si je m’échappais, je déclarerais par la
mMéme que je suis coupable.

Fine n‘avait pas songé a ce raisonnement.
Pour elle, Philippe était condamné a l'avance,
mais, en somme, il avait raison, il fallait attemdr
le jugement. Comme elle gardait le silence,
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pensive et irrésolue, Revertégat frappa deux
petits coups contre la porte pour la prier de
quitter la cellule.

— Eh bien! reprit-elle en s’adressant au
prisonnier, tenez-vous toujours prét. Si vous étes
condamné, nous préparerons votre fuite, votre
frere et moi... Ayez confiance.

Elle se retira, en laissant Philippe presque
amoureux. Maintenant elle avait du temps devant
elle pour gagner son oncle. Elle continua a suivre
sa tactique, eémerveillant le cher homme par sa
bonté et sa grace, l'apitoyant sur le sort du
prisonnier. Méme elle finit par mettre dans la
conspiration ses deux petites cousines, qui, sur un
de ses désirs, auraient quitté leur pere pour la
suivre. Un soir, apres avoir attendri Revertégat
par toutes les cajoleries qu’elle put trouver, elle
en arriva enfin a lui demander carréement la
liberté de Philippe.

— Pardieu! s’écria le gedlier, si cela ne
déependait que de moi, je lui ouvrirais tout de
suite la porte.

— Mais cela ne dépend que de vous, mon
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oncle, repondit naivement Fine.

— Ah ! tu crois... Le lendemain, on me mettrait
sur le paveé, et je creverais de faim avec mes deux
filles.

Ces paroles rendirent la bouquetiere toute
sérieuse.

— Mais, reprit-elle au bout d’'un instant, si je
vous donnais de l'argent, moi, si jaimais ce
gargon, si je vous priais a mains jointes de me le
rendre ?

— Toi, toi ! » dit le gedlier avec étonnement.

Il s’était levé, il regardait sa niece pour voir si
elle ne se moquait pas de lui. Quand il la vit
grave et eémue, il plia le dos, vaincu, adouci,
consentant du geste.

— Ma foi, ajouta-t-il, je ferai ce que tu
voudras... Tu es une trop bonne et trop belle fille

Fine I'embrassa et parla dautre chose.
Désormais elle était sire de la victoire. A
plusieurs reprises, de loin en loin, elle reprit la
conversation, elle habitua Revertégat a l'idée de
laisser echapper Philippe. Elle ne voulait pag jete
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son parent dans la misere, et elle lui offrit la
premiere une recompense de quinze mille francs.
Cette offre éblouit le gedlier qui des lors lui
appartint, pieds et poings liés.

Et voila comment Fine avait pu dire a Marius,
avec son fin sourire ;: « Suivez-moi... Votre frere
est sauve.

Elle mena le jeune homme a la prison. En
chemin, elle lui conta toute sa campagne, elle lui
dit comment elle avait peu a peu gagné son oncle.
L’esprit droit de Marius se révolta d’abord au
récit de cette comédie. Puis il songea aux
intrigues employeées par M. de Cazalis, il se dit
gu’il usait apres tout des mémes armes que ses
adversaires, et le calme se fit en lui.

Il remercia Fine d’une facon touchante, il ne
sut comment lui témoigner sa reconnaissance. La
jeune fille, heureuse de sa joie émue, écoutait a
peine ses protestations de dévouement.

lls ne purent voir Revertégat que le soir. Le
geoblier, des les premiers mots de la conversation,
montra a Marius ses deux petites filles qui
jouaient dans un coin de la loge.
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— Monsieur, dit-il simplement, voici mon
excuse... Je ne demanderais pas un sou, Si je
n'avais ces enfants a nourrir.

Cette scene était pénible pour Marius. |l
I'abrégea autant que possible. Il savait que le
geblier cédait a la fois par interét et par
dévouement, et, s’il ne pouvait le meépriser, il se
sentait mal a l'aise en concluant avec lui un
marché pareil.

D’ailleurs, tout fut arrété en quelques minutes.
Marius déclara qu’il partirait le lendemain matin
pour Marseille et qu’il en rapporterait les quinze
mille francs promis par Fine. Il comptait aller les
prendre chez son banquier : sa mere avait laissé
une cinquantaine de mille francs qui se trouvaient
placés chez M. Bérard, dont la maison était une
des plus fortes et des plus connues de la ville. La
bouquetiere devait rester a Aix et y attendre le
retour du jeune homme.

Il partit, plein d’espérance, voyant déja son
frere libre. Comme il descendait de la diligence, a
Marseille, il apprit une nouvelle terrible qui
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I'écrasa. Le banquier Berard venait d’étre mis en
faillite.
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Xl

Une faillite comme on en voit beaucoup

Marius courut chez le banquier Bérard. Il ne
pouvait croire a la sinistre nouvelle, il avaitfda
des coeurs honnétes. En chemin, il se disait que
les bruits qui couraient n’étaient peut-étre que de
calomnies et il se rattachait a des espérances
folles. La perte de sa fortune, en ce moment, était
la perte de son frere. Il lui semblait que le hdsar
n'aurait point tant de cruauté : le public devait
tromper, Bérard allait lui remettre son argent.

Lorsqu’il entra dans la maison de banque, une
angoisse le saisit au coeur. Il vit la désolante
réalité. Les bureaux étaient vides ; et ces grandes
pieces désertes et calmes, avec leurs grillages
fermés et leurs bureaux nus, lui parurent
funebres. Une fortune qui croule laisse on ne sait
qguelle désolation morne derriere elle. |l
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s’échappait des cartons, des papiers, de la caisse,
une vague senteur de ruine. Les scellés étalaient
partout leurs bandes blanches et leurs gros

cachets rouges.

Marius traversa trois pieces sans trouver
personne. Il découvrit enfin un commis qui était
venu prendre dans un pupitre quelques objets lui
appartenant. Le commis lui dit d’'un ton brusque
gue M. Bérard était dans son cabinet.

Le jeune homme entra, frémissant, oubliant de
fermer la porte. Il apercut le banquier qui
travaillait paisiblement, écrivant des lettres,
rangeant des papiers, arrétant des comptes. Jeune
encore, grand, d’'une figure belle et intelligerite,
était mis avec une grande recherche, portait des
bagues aux doigts, avait un air galant et riche. On
elt pu croire qu’il venait de faire un bout de
toilette pour recevoir ses clients et leur explique
lui-méme son désastre.

D’ailleurs, son attitude paraissait courageuse.
Cet homme était une victime resignée des
circonstances ou bien un fieffé coquin qui payait
d’audace.
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En voyant entrer Marius, il le regarda en face,
et son visage exprima une sorte de tristesse
loyale.

— Je vous attendais, cher monsieur, dit-il d’'une
voix emue. Vous le voyez, jattends toutes les
personnes dont jai amené la ruine. Jaurai du
courage jusgu’au bout, je veux que chacun puisse
s’assurer gue je n'ai pas de rougeur au front.

Il prit un registre sur son bureau, et I'étala
avec une certaine affectation.

—Voici mes comptes, continua-t-il. Mon
passif est d’'un million, mon actif d’'un million
cing cent mille francs... Le tribunal réglera, et |
Veux croire que mes creanciers ne perdront rien...
Je suis le premier frappé, jai perdu ma fortune et
mon credit, je me suis laissé voler indignement
par des debiteurs insolvables.

Marius n’avait pas encore prononce un mot.
Devant le calme abattu de Bérard, devant cette
mise en scene d'une douleur austere, il ne
trouvait plus au fond de lui un seul cri de
reproche, une seule parole indignée. Il plaignait
presque cet homme qui faisait téte a l'orage.
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— Monsieur, lui dit-il enfin, pourquoi ne
m’'avez-vous pas prévenu lorsque vous avez vu
vos affaires s’embrouiller et tourner mal ? Ma
mere était amie de la votre. En souvenir de nos
anciennes relations, vous auriez dd me faire
retirer de chez vous cet argent que vous alliez
compromettre... Votre ruine, aujourd’hui, me
dépouille entierement et me jette dans le
désespoir.

Bérard s’avanca vivement et saisit les mains
de Marius.

— Ne dites pas cela! s’écria-t-il d’'un ton
larmoyant, ne m'accablez pas. Ah! vous ignorez
les regrets cruels qui me déchirent... Quand jai
vu le gouffre, jai voulu me rattraper aux
branches, jai lutté jusqu’au dernier moment, jai
esperé sauver les sommes déposees entre mes
mains... Vous ne savez pas quelles terribles
chances courent les manieurs d’argent.

Marius ne trouva rien a répondre. Que
pouvait-il dire a un homme qui S’excusait en
s’accusant ? |l n'avait pas de preuves, il n’osait
traiter Bérard de fripon, il ne lui restait qu'a se
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retirer. Le banquier parlait d’'une voix si dolente,
d’'une facon si penétree et si franche, qu’il seahat
de sortir pour le laisser tranquille. Son malheur
I'accablait.

Comme il traversait de nouveau les bureaux
vides, le commis, qui avait fini de preparer son
petit deménagement, prit son paquet et son
chapeau, puis se mit a le suivre. Ce commis
ricanait entre ses dents. A chaque marche, il
regardait Marius d’un air étrange, en haussant les
épaules. En bas, sur le trottoir, il l'aborda
brusquement.

— Eh bien! dit-il, que pensez-vous du sieur
Bérard ?... C’est un fameux comedien, n'est-ce
pas ?... La porte du cabinet était restée ouverte,
j'ai bien ri a voir ses mines deésolees. Il a falilli
pleurer, 'honnéte homme ! Permettez-moi de
vous dire, monsieur que vous venez de vous
laisser duper de la plus galante facon.

— Je ne vous comprends pas, répondit Marius.

— Tant mieux. C’est que vous étes un honnéte
garcon... Moi je quitte cette barague avec une joie
profonde. Il y a longtemps que je me doutais du

158



coup : javais prévu le dénouement de cette haute
comeédie du vol. J'ai un flair tout particulier pour
sentir les tripotages dans une maison.

— Expliquez-vous.

— Oh! Phistoire est simple. Je puis vous la
conter en deux mots... Il y a dix ans que Bérard a
ouvert une maison de banque. Aujourd’hui, je ne
doute pas que, des le premier jour, il n’ait prépar
sa faillite. Voici le raisonnement qu’il a di se
tenir : « Je veux étre riche, parce que jai de
larges appétits ; je veux étre riche au plus tot,
parce que je suis pressé de contenter mes
appétits. Or la voie droite est rude et longue, je
préfere suivre le sentier de [|'escroquerie et
ramasser mon million en dix ans. Je vais me faire
banquier, jaurai une caisse pour prendre les
fonds du public a la pipée. Chaque année
jescamoterai une somme ronde. Cela durera
autant qu'il le faudra, je m’arréterai quand mes
poches seront pleines. Alors je suspendrai
tranquillement mes paiements, sur deux millions
qui mauront été confiés, je rendrai
généreusement deux ou trois cent mille francs a
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mes créanciers. Le reste, caché dans un petit coin
gue je sais, m'aidera a vivre comme je lI'entends

en paresseux et en voluptueux. » Comprenez-
vous, cher monsieur ?

Marius ecoutait le commis avec stupéfaction.

— Mais, s’ecria-t-il enfin, ce que vous me
contez la est impossible. Bérard vient de me dire
gue son passif est d'un million et son actif d’'un
million cing cent mille francs. Nous serons tous
remboursés intégralement.

Le commis se mit a rire aux éclats.

— Ah ! mon Dieu ! que vous étes naif ! reprit-
il. Vraiment, vous croyez a cet actif d’'un million
cing cent mille francs ?... D’abord on prélevera
sur cette somme la dot de Mme Bérard. Or Mme
Bérard a apporté cinquante mille francs a son
mari que celui-ci a transformés, dans l'acte de
mariage, en cinqg cents beaux mille francs.
Comme vous le voyez, c’est un petit vol de
guatre cent cinquante mille francs. Reste un
million, et ce million est presque entierement
représenté par des créances vereuses... Allez, le
procédé est facile. Il y a a Marseille des gens qui
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pour cent sous, vendent leur signature ; ils vivent
méme fort bien de ce métier aisé et lucratif.
Bérard s’était fait signer des tas de billet pas ce
hommes de palille, et il a empoché I'argent gu'il
prétend aujourd’hui avoir prété a des deébiteurs
insolvables... Si 'on vous donne le dix pour cent,
vous devrez vous estimer heureux. Et cela dans
dix-huit mois, deux ans, lorsque le syndic de la
faillite aura terminé sa tache.

Marius était bouleversé. Ainsi, les cinquante
mille francs que sa mere lui avait laissés, se
changeraient en une somme ridicule qui ne lui
servirait a rien. Il lui fallait de I'argent touted
suite, et on lui parlait d’attendre deux ans. Et sa
ruine, son desespoir était I'ceuvre d’'un scélérat
qui venait de le berner ! La colére montait en lui.

— Ce Bérard est un coquin, dit-il avec force. Il
sera vigoureusement traqué. On doit débarrasser
la société de ces hommes habiles qui
s’enrichissent de la ruine des autres. Le bagne les
attends.

Le commis partit d’'un nouvel éclat de rire.
— Bérard, reprit-il, aura peut-étre quinze jours
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de prison. Voila tout. Vous recommencez a ne
pas comprendre ?... Ecoutez-moi...

Les deux jeunes gens étaient restés debout sur
le trottoir. Les passants les coudoyaient. lls
rentrerent dans le vestibule de la maison du
banquier.

—Vous dites que le bagne attend Beérard,
continua le commis. Le bagne n’attend que les
gens maladroits. Depuis dix ans qui mdrit et
caresse sa faillite, notre homme a pris ses
précautions ; c’est toute une ceuvre d’art qu'une
pareille infamie. Ses compte sont en regle, et il a
mis la loi de son co6té. |l sait a I'avance les uiEss|
legers qu’il court. Le tribunal pourra tout au plus
lui  reprocher de trop fortes dépenses
personnelles ; ou l'accuser a encore d’avoir mis
en circulation un grand nombre de billets, moyen
ruineux de se procurer de l'argent. Ces fautes
n'entrainent qu’'un chatiment dérisoire. Je vous
I'ai dit, Bérard aura quinze jours, un mois au plus
de prison.

— Mais, s’ecria Marius, ne pourrait-on aller
crier le crime de cet homme en pleine place
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publique, prouver son crime et le faire
condamner ?

— Eh ! non, on ne pourrait pas faire cela. Les
preuves manguent, vous dis-je. Puis Bérard n’a
pas perdu son temps, il a tout préevu, il s’est fait
Marseille, des amis puissants, devinant qu'il
aurait sans doute un jour besoin de leur influence.
Maintenant, dans cette ville de coteries, c’est une
sorte de personnage inviolable : si I'on touchait a
un seul de ses cheveux, tous ses amis crieraient
de douleur et de colere. On pourra au plus
I'emprisonner un peu, pour la forme. Quand il
sortira de prison, il retrouvera son petit milliain,
étalera son luxe, il se refera aisément une estime
neuve. Alors, vous le rencontrerez en voiture,
vautré sur des coussins, et les roues de sa caleche
vous jetteront de la boue; vous le verrez
insouciant et oisif, menant un grand train de
maison, go(tant toutes les douceurs de
I'existence. Et, pour couronner dignement ce
succes du vol, on le saluera, on I'aimera, on lui
ouvrira un nouveau créedit d’honneur et de
considération.
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Marius gardait un silence farouche. Le
commis lui fit un léger salut, pres de s’éloigner.

— C’est ainsi que la farce se joue, dit-il encore.
J'avais tout cela sur le cceur, et je suis heureux d
VOus avoir rencontré pour me soulager...
Maintenant, un bon conseil : tenez secret ce que
je viens de vous conter, dites adieu a votre argent
et ne vous occupez pas davantage de cette triste
affaire. Reéflechissez et vous verrez que jai
raison... Je vous salue.

Marius resta seul. Il lui prit une furieuse envie
de monter chez Bérard et de le souffleter. Tous
ses instincts de justice et de probité se réevaoitaie
le poussaient a trainer le banquier dans la rue, en
criant son crime. Puis, le dégolt succéda a son
emportement, il se souvint de sa pauvre mere
indignement trompée par cet homme, et des lors
il neut plus qu'un mépris écrasant. Il suivit le
conseil du commis, il s’éloignha de cette maison,
tachant d’oublier gqu’il avait eu de l'argent et
gu’un coquin le lui avait volé.

D’ailleurs, tout ce que le commis venait de lui
dire se réalisa de point en point. Bérard fut
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condamné pour faillite simple a un mois
d’emprisonnement. Un an plus tard, le teint
fleuri, l'allure aisée et insolente, il promenait
dans Marseille sa joyeuse humeur d’homme
riche. Il faisait sonner sa bourse dans les cercles
dans les restaurants, dans les théatres, partout ou
il 'y avait des plaisirs a acheter. Et, sur son
chemin, il  trouvait toujours quelques
complaisants ou quelgues dupes qui lui tiraient
largement le chapeau.
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XV

Qui prouve que I'on peut dépenser trente mille
francs par an et n’en gagner que dix-huit cents

Marius descendit machinalement sur le port. I
allait devant lui ne sachant ou ses pieds le
conduisaient. Il était comme hébété. Une seule
idée battait dans sa téte vide, et cette idee
répétait, avec des bourdonnements de cloche,
gu’il lui fallait quinze mille francs sur-le-champ.

Il promenait autour de lui ce regard vague des
gens desespérés comme s’il elt cherché a terre
pour voir s’il ne trouverait pas entre deux paves
la somme dont il avait besoin.

Sur le port, il lui vint des désirs de richesse.
Les marchandises entassées le long des quais, les
navires qui apportaient des fortunes, le bruit, le
mouvement de cette foule qui gagnait de I'argent,
I'irritaient. Jamais il n’avait tant senti sa miser
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Il eut un moment d’envie, de révolte, d’amertume
jalouse. Il se demanda pourquoi il était pauvre,
pourquoi d’autres étaient riches.

Et toujours le son de cloche grondait dans sa
téte. Quinze mille francs ! Quinze mille francs !
Cette pensée lui brisait le crane. Il ne pouvait
revenir les mains vides. Son frere attendait. |l
n'avait que quelques heures pour le sauver de
I'infamie. Et il ne trouvait rien, son intelligence
endolorie ne lui fournissait pas une seule idée
praticable. Il tournait dans son impuissance, Il
tendait son esprit vainement, il se deébattait,
étranglé de colere et d’angoisse.

Jamais il n’aurait osé demander quinze mille
francs a son patron, M. Martelly. Ses
appointements étaient trop faibles pour garantir
un pareil emprunt. D’ailleurs il connaissait les
principes rigides de I'armateur, et il redoutai$ se
reproches, s'’il lui avouait gu'il voulait acheter
une conscience. M. Martelly lui aurait nettement
refusé l'argent.

Tout d’un coup Marius eut une idée. Il ne
voulait pas la discuter avec lui-méme, et il se
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dirigea en toute hate vers son logement de la rue
Sainte.

La demeurait, sur le méme palier que lui, un
jeune employé nommé Charles Blétry, qui était
attaché comme garcon de recette a la savonnerie
de MM. Daste et Degans. Les deux jeunes gens
demeurant cote a cOte, une sorte d'intimité s’était
établie entre eux. Il avait été gagné par la douceu
de Charles ; car ce garcon fréquentait assidiment
les églises, menait une conduite exemplaire,
paraissait d’'une haute probité. Depuis deux ans, il
faisait cependant de fortes dépenses. Il avait
introduit un véritable luxe dans son petit
appartement, achetant des tapis, des tentures, des
glaces, de beaux meubles. En outre, il rentrait
plus tard, il vivait plus largement ; mais il rasta
toujours doux et honnéte, tranquille et pieux.

Dans les commencements, Marius Ss’était
étonné des dépenses de son voisin, ne
s’expliguant pas comment un employé a dix-huit
cents francs pouvait acheter des choses si cheres.
Mais Charles lui avait dit gu’il venait de faire un
héritage et qu’il comptait bientdt quitter sa place
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pour vivre bourgeoisement. Il s’était méme mis a
sa disposition, lui offrant sa bourse tout ouverte.
Marius avait refuse.

Aujourd’hui, il se souvenait de cette offre. Il
allait frapper a la porte du jeune homme et lui
demander de sauver son frere. Un prét de quinze
mille francs ne génerait peut-étre pas ce garcon
qui semblait jeter l'argent par les fenétres. Il
comptait les lui rembourser peu a peu, persuade
gque son Vvoisin lui accorderait tout le temps
nécessaire.

Il ne trouva pas le commis rue Sainte, et,
comme il était pressé, il se dirigea vers la
savonnerie de MM. Daste et Degans. Cette
savonnerie était située boulevard des Dames.

Lorsqu’il y fut arrivé et qu’il eut demandé
Charles Blétry, il lui sembla qu'on le regardait
d'un air étrange. Les ouvriers lui dirent
brusquement de s’adresser a M. Daste lui-méme,
qui était dans son cabinet.

Marius, étonné de cet accueil, se decida a
pénétrer jusqu’au manufacturier. Il le trouva en
conférence avec trois messieurs qui se turent des
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son entrée.

— Pourriez-vous me dire, monsieur, demanda
le jeune homme si M. Charles Blétry est a la
fabrique ?

Daste échangea un regard rapide avec une des
personnes qui étaient la, un gros monsieur bléme
et sévere.

— M. Charles Bletry va rentrer, répondit-il.
Veuillez I'attendre... Etes-vous un de ses amis ?

— Oui, reprit naivement Marius. Il loge dans la
méme maison que moi... Je le connais depuis
bientot trois ans.

'y eut un moment de silence. Le jeune
homme, pensant que sa présence génait ces
messieurs, ajouta, en saluant et en se dirigeant
vers la porte :

— Je vous remercie... Je vais attendre dehors.

Alors, le gros monsieur se pencha et dit
guelques mots a voix basse au manufacturier. M.
Daste arréta Marius du geste :

— Restez, je vous prie, s’écria-t-il. Votre
présence peut nous étre utile... Vous devez

170



connaitre les habitudes de Blétry vous pourriez
sans doute nous donner des renseignements sur
lui.

Marius, surpris, ne comprenant pas, fit un
geste d’hésitation.

— Pardon, reprit M. Daste avec une grande
politesse, je vois que mes paroles vous
surprennent.

Il désigna le gros monsieur et continua :

— Monsieur est le commissaire de police du
quartier, et je viens de le faire appeler pour
procéder a l'arrestation de Charles Blétry, qui
nous a volé soixante mille francs en deux ans.

Marius, en entendant accuser Charles de vol,
comprit tout. Il s’expliqua les dépenses folles de
ce jeune homme et frémit a la pensée qu’il allait
justement accepter ses offres de service. Jamais |l
n'aurait cru que son voisin pat étre capable d'une
action basse. Il savait bien gu’il y avait dans
Marseille, comme dans tous les grands centres
d’industrie, des employés qui volent leurs patrons
pour satisfaire leurs vices et leur amour du luxe ;
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Il avait souvent entendu parler de ces commis qui
gagnent cent ou cent cinguante francs par mois,
et qui trouvent moyen de perdre dans les cercles
des sommes énormes, de jeter des pieces de vingt
francs aux filles, de vivre dans les restaurants et
les cafés. Mais Charles paraissait si pieux, Si
modeste, si honnéte, il avait joué son role
d’hypocrite avec tant dart qu’il s’était laissé
prendre a ces apparences de probite et qu'il lui
venait méme encore des doutes, malgre
I'accusation formelle de M. Daste.

Il s’assit, attendant le dénouement de ce
drame. Il ne pouvait d’ailleurs faire autrement.
Pendant une demi-heure, un silence morne réegna
dans le cabinet. Le manufacturier s’étais mis a
écrire. Le commissaire de police et les deux
agents, silencieux et comme endormis,
regardaient vaguement devant eux, avec une
patience terrible. Un tel spectacle aurait donné de
I’'honnéteté a Marius, s'il en avait manqué.

Un bruit de pas se fit entendre. La porte
s’ouvrit avec lenteur.

— Voici notre homme », dit M. Daste en se
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levant.

Charles Blétry entra, ne se doutant de rien. Il
ne vit méme pas les personnes qui étaient la.

—Vous m’avez fait demander, monsieur ? »
dit-il de cette voix trainante que prennent les
employés en parlant a leurs chefs.

Comme M. Daste le regardait en face, il se
tourna et apercut le commissaire qu’il connaissait
de vue.

Il palit affreusement, il comprit qu’il était
perdu, et tout son corps trembla. Il venait de se
jeter dans le chatiment, téte baissée. Voyant que
son epouvante l'accusait, il tacha de paraitre
calme, de retrouver un peu de sang-froid et
d’audace.

— Qui, je vous ai fait demander, s’écria M.
Daste avec violence. Vous savez pourquoi, n'est-
ce pas ?... Ah! misérable, vous ne me volerez
plus !

— Je ne sais ce que vous voulez dire, balbutia
Blétry. Je ne vous ai rien volé... De quoi
m’accusez-vous ?
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Le commissaire s’était assis au bureau du
manufacturier pour rédiger son proces-verbal.
Les deux agents gardaient la porte.

— Monsieur, demanda le commissaire a M.
Daste, veuillez me dire dans quelles
circonstances vous Vvous étes apercu des
détournements que le sieur Blétry aurait, selon
vous, commis a votre prejudice.

M. Daste raconta alors I'histoire du vol. Il dit
gue son garcon de recettes mettait parfois des
lenteurs extraordinaires a opérer certaines
rentrées. Mais, comme il avait une confiance sans
bornes dans ce jeune homme, il avait attribué ses
retards a la mauvaise volonté des deébiteurs. Les
premiers détournements devaient remonter au
moins a dix-huit mois. Enfin, la veille un de ses
clients etant tombé en faillite, il était allé
réclamer lui-méme le paiement d’'une somme de
cing mille francs et la il avait appris que Blétry
avait touché cette somme depuis plusieurs
semaines. Effrayé, il était rentré en toute hate a
'usine et s’etait convaincu en parcourant les
livres du caissier, qu’il lui manquait prés de
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soixante mille francs.

Le commissaire procéda ensuite a
I'interrogatoire de Blétry. Ce garcon, pris au
dépourvu, ne pouvant nier, inventa une histoire
ridicule.

— Un jour, dit-il, jai perdu un portefeuille,
contenant quarante mille francs. Je n’ai pas osé
avouer cette perte considérable a M. Daste. Alors
je me suis mis a detourner quelgues fonds pour
jouer a la Bourse, espérant gagner et rembourser
la maison.

Le commissaire lui demanda des détails, le
troubla, le forca a se contredire. Blétry tenta un
autre mensonge.

— Vous avez raison, reprit-il. Je n’ai pas perdu
de portefeuille. J’aime mieux tout dire. La verité
est que j'ai été volé moi-méme. J'avais hébergé
un jeune homme qui manquait de pain. Une nuit,
Il est parti en emportant mon sac de recette. Il y
avait dans ce sac une forte somme.

—\Voyons, n'aggravez pas votre faute en
mentant, dit le commissaire avec cette patience
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terrifiante des gens de police. Vous comprenez
gue Nnous ne pouvons Vvous croire. Vous nous
faites des contes a dormir debout.

Il se tourna vers Marius et continua :

— J'ai prié M. Daste de vous retenir, monsieur,
pour que vous nous aidiez dans notre tache...
L’inculpé est votre voisin, avez-vous dit. Ne
savez-vous rien sur son genre de vie, ne pourriez-
vous le conjurer avec nous de dire la vérité ?

Marius demeura terriblement embarrasse.
Blétry lui faisait pitié ; il chancelait comme un
homme ivre, il le suppliait du regard. Ce garcon
n'était pas un coquin endurci, il avait sans doute
céde a des entrainements, a des lachetés d’esprit
et de coeur.

Cependant, la conscience de Marius parlait
haut, et lui ordonnait de dire ce qu’il savaitnd
réepondit pas directement au commissaire |l
préféra s’adresser a Blétry lui-méme.

— Ecoutez, Charles, lui dit-il, j'ignore si vous
étes coupable. Je vous ai toujours vu bon et
tranquille. Je sais que vous soutenez votre mere
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et que vous étes aimé de tous ceux qui vous
connaissent. Si vous avez commis une folie,
avouez votre aveuglement: vous ferez moins
souffrir ceux qui ont de l'estime et de I'amitié
pour vous, en vous accusant avec franchise, en
montrant un repentir sincere. » Marius parlait
d’'une voix douce et convaincante. Blétry, que les
paroles séches du commissaire avaient laissé
muet et sourdement irrité, plia sous l'indulgence
de son ancien ami. Il songea a sa mere, il pensa a
cette estime, a ces amities gu’il allait perdre, et
une éemotion le prit a la gorge. Il éclata en
sanglots.

Il pleura a chaudes larmes, dans ses mains
fermées, et pendant plusieurs minutes, on
n'entendit que les éclats déchirants de son
désespoir. C'était la un aveu complet. Tout le
monde gardait le silence.

— Eh bien ! oui, s’écria enfin Blétry au milieu
de ses larmes, j'ai volé, je suis un misérable... J
ne savais plus ce que je faisais... J'ai pris d@bo
guelques centaines de francs, puis il m'a fallu
mille, deux mille, cinq mille, dix mille francs a |
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fois... Il me semblait que quelgu’'un me poussait
par-derriere... Et mes besoins, mes appétits
croissaient toujours.

— Mais qu’avez-vous fait de tout cet argent ?
demanda le commissaire.

— Je ne sais pas... Je I'ai donné, je I'ai mange,
je I'ai perdu au jeu... Vous ignorez ce que c’est..
J'étais bien tranquille dans ma misére, je ne
songeais a rien, jaimais a aller prier dans les
églises, a vivre saintement en honnéte homme...
Et voila que j'ai golté au luxe et au vice, j'ai eu
des maitresses, jai acheté de beaux meubles...
J'étais fou.

— Pourriez-vous me nommer les filles avec

lesquelles vous avez mangé l'argent que vous
dérobiez ?

— Est-ce que je sais leurs noms ?... Je les
prenais ici et la, partout, dans les rues, dans les
bals publics. Elles venaient parce que javais de
I'or plein mes poches, et elles partaient quand
mes poches étaient vides... Puis, jai beaucoup
perdu au baccarat, dans les cercles... Voyez-vous
ce qui a fait de moi un voleur, c’est de voir
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certains fils de famille jeter l'argent par les
fenétres et se vautrer dans la richesse et
I'oisiveté. J'ai voulu avoir comme eux des
femmes, des plaisirs bruyants, des nuits de jeu et
de débauche... Il me fallait trente mille francs pa
an, et je n’en gagnais que dix-huit cents... Alors
jai volé.

Le misérable, suffoqué, étouffant de douleur,
se laissa tomber sur une chaise. Marius
s’approcha de M. Daste, qui lui-méme était ému,
et le supplia d’étre indulgent. Il se hata ensdée
se retirer, cette scene lui faisait saigner le cdeur
laissa Blétry dans une sorte d’hébétement, de
stupeur nerveuse. Quelques mois plus tard, Il
apprit que ce garcon avait été condamné a cing
ans de prison.

Quand Marius se trouva dehors, il éprouva un
grand soulagement. |l comprit que les faits lui
avaient donné une lecon, en le faisant assister a
'arrestation de Charles. Quelques heures
auparavant, sur le port, il avait eu des pensées
mauvaises de fortune. Il venait de voir ou
peuvent conduire de telles pensées.
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Et, tout d'un coup, il se rappela pourquoi il
était venu a la savonnerie. Il n’avait plus qu'une
heure devant lui pour trouver les quinze mille
francs qui devaient sauver son frere.
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XV

Ou Philippe refuse de se sauver

Marius s’avoua son impuissance. |l ne savait
plus a quelle porte frapper. On n‘emprunte pas
qguinze mille francs dans une heure lorsqu’'on est
un simple commis.

I descendit lentement Ila rue d'Aix,
I'intelligence tendue, ne trouvant rien au fond de
ses pensees endolories. Les embarras d’argent
sont terribles ; on aimerait mieux lutter contre un
assassin que contre le fantdme insaisissable et
accablant de la pauvreté. Personne n’a pu jusqu’a
présent inventer une piéce de cent sous.

Lorsque le jeune homme fut arrivé sur le cours
Belzunce, désespére, acculé par la necessité, il se
decida a retourner a Aix, les mains vides. La
diligence allait partir, il ne restait plus qu’'une
place sur I'impériale. Il prit cette place avecgjoi
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il préférait rester a I'air, car I'anxiété |'étoalt,
et il espérait que les horizons larges de la
campagne calmeraient sa fievre.

Ce fut un triste voyage. Le matin, il avait
passé devant les mémes arbres, les mémes
collines, et I'espérance qui le faisait souriraifet
alors des clartés joyeuses sur les champs et les
coteaux. Maintenant, il revoyait cette contrée et
lui donnait toutes les tristesses de son ame. La
lourde voiture roulait toujours; les terres
labourées, les bois de pins, les petits hameaux
s’étalaient au bord de la route; et Marius
trouvait, dans chaque nouveau paysage, un deull
plus noir, une douleur plus poignante. La nuit
vint, il lui sembla que le pays entier était couver
d’'un crépe immense.

Arrivé a Aix, il se dirigea vers la prison, d'un
pas lent. Il se disait qu’il apporterait toujoursg
tot la mauvaise nouvelle.

Lorsqu’il entra dans la gedle, il était neuf
heures du soir. Revertégat et Fine jouaient aux
cartes sur un coin de la table pour tuer le temps.

La bouquetiere se leva d'un mouvement
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joyeux et courut a la rencontre du jeune homme.

— Eh bien ? » demanda-t-elle avec un sourire
clair, en renversant coquettement la téte en
arriere.

Marius n’'osa répondre. Il s’assit, accablé.
— Parlez donc ! cria Fine. Vous avez 'argent ?

— Non », répondit simplement le jeune
homme.

Il reprit haleine et conta la faillite de Bérard,
I'arrestation de Blétry, tous les malheurs qui lui
étaient arrivés a Marseille. Il termina en disant :

— Maintenant, je ne suis qu’un pauvre diable...
Mon frere restera prisonnier.

La bouquetiere demeura douloureusement
surprise. Les mains jointes, dans cette attitude de
pitié que prennent les femmes de Provence, elle
repétait sur un ton lamentable :

— Pauvres, pauvres, nous !

Elle regardait son oncle, elle semblait le
pousser a parler. Revertégat contemplait les deux
jeunes gens avec compassion. On voyait qu’'une
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lutte se livrait en lui. Enfin, se décidant :

— Ecoutez, monsieur, dit-il & Marius, mon
métier ne m’'a pas endurci au point d’étre
insensible a la douleur des braves gens... Je vous
ai déja dit pourquoi je vous vendais la liberté de
votre frere. Mais je ne voudrais pas que vous
puissiez croire que I'amour de l'argent seul me
guide... Si des circonstances malheureuses vous
empéchent de me mettre en ce moment a I'abri de
la misere, je n’en ouvrirai pas moins la porte a M.
Philippe... Vous viendrez plus tard a mon
secours, vous me donnerez les quinze mille
francs sou a sou, quand vous pourrez.

Fine, en entendant ces mots, battit des mains.
Elle sauta au cou de son oncle et I'embrassa a
pleine bouche. Marius devint grave.

—Je ne puis accepter votre dévouement,
repondit-il. Je me reproche déja de vous faire
manquer a votre devoir, et je refuse d'aggraver
ma responsabilité en vous jetant, en outre, sur le
pavé, sans un morceau de pain.

La bouquetiere se tourna vers le jeune homme
presque avec colere.
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— Eh! taisez-vous ! cria-t-elle. Il faut sauver
M. Philippe... Je le veux... Dailleurs, nous
n'avons pas besoin de vous pour ouvrir les portes
de la prison... Venez, mon oncle. Si M. Philippe
consent, son frere n‘aura rien a dire. » Marius
suivit la jeune fille et le gedlier, qui se dirigexat
vers la cellule du prisonnier. lls avaient pris une
lanterne sourde, ils se glissaient doucement dans
les corridors, pour ne pas éveiller I'attention.

Tous trois entrerent dans la cellule et
refermerent la porte derriere eux. Philippe
dormait. Revertégat, attendri par les larmes de sa
niece, adoucissait autant que possible pour le
jeune homme le régime sévere de la prison : il lui
portait le déjeuner et le diner que Fine préparait
elle-méme, il lui prétait des livres, il lui avait
méme donné une couverture supplémentaire. La
cellule était devenue habitable, et Philippe ne s’y
ennuyait pas trop. Il savait d’ailleurs, qu’on
travaillait a sa fuite.

Il s’éveilla et tendit les mains avec effusion a
son frere et a la bouquetiere.

—Vous venez me chercher ? demanda-t-il en
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souriant.
— Qui, répondit Fine. Habillez-vous vite.

Marius gardait le silence. Son cceur battait a
grands coups. Il redoutait gu’un désir cuisant de
liberté ne fit accepter a son frere cette fuitelqu’
avait cru devoir refuser.

— Ainsi, tout est convenu et arrangé, reprit
Philippe. Je puis me sauver sans crainte et sans
remords... Vous avez donné l'argent promis ?...
Tu ne me réponds rien, Marius.

Fine se hata d’intervenir.

— Eh'! je vous ai dit de vous dépécher, cria-t-
elle. De quoi vous inquiétez-vous ?

Elle avait pris les vétements du jeune homme,
elle les lui jetait ajoutant qu’elle allait atteredr
dans le corridor.

Marius l'arréta du geste.

— Pardon, dit-il, je ne puis laisser mon frere
dans I'ignorance de nos malheurs.

Et, malgré les impatiences de Fine, il raconta
de nouveau son voyage a Marseille. D’ailleurs, il
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ne donna aucun conseil, il voulait laisser toute
liberté a son frere.

— Mais alors, s’écria Philippe accablé, tu n'as
pas donné l'argent au gedlier ... Nous sommes
sans un sou.

— Ne vous inquiétez pas de cela, répondit le
geodlier en s’approchant. Vous viendrez plus tard
a mon aide.

Le prisonnier resta muet. Il ne songeait plus a
la fuite, il songeait a la misere, a la triste mine
gu’il ferait désormais sur les promenades de
Marseille. Plus de vétements élégants, plus de
flaneries, plus d’amours. D’ailleurs, il y avait en
lui des sentiments chevaleresques, des idées de
poete qui I'empéchaient d’accepter le
dévouement de Revertégat.

Il rentra dans son misérable lit, remonta la
couverture jusqu’a son menton, et, d’une voix
tranquille :

— C’est bien, dit-il, je reste.

Le visage de Marius rayonna. Fine resta
comme écrasee.
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Elle voulut prouver la nécessité de la fuite, elle
parla de I'exposition publique, de l'infamie du
pilori. Elle s’animait, elle était superbe de celer
et Philippe la regardait avec admiration.

— Ma belle enfant, répondit-il, vous me feriez
peut-étre céder si je n'étais devenu aveugle et
entété dans cette cellule. Mais vraiment, j'ai déja
assez commis de lachetés sans charger ma
conscience davantage... Il arrivera ce que le ciel
voudra. D’allleurs, tout n’est pas perdu. Marius
me délivrera ; il trouvera l'argent, vous verrez...
Vous viendrez me chercher quand vous aurez
payé ma rancon. Et nous nous sauverons
ensemble, et je vous embrasserai...

Il parlait presque gaiement. Marius lui prit la
main.

— Merci, frére, dit-il. Aie confiance.

Fine et Revertégat sortirent; Philippe et
Marius resterent seuls pendant quelques minutes.
lls eurent une conversation grave et émue : ils
causaient de Blanche et de son enfant.

Quand les trois visiteurs furent revenus dans la
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geble, la bouquetiere se désespéra en demandant
a Marius ce gu'il allait faire.

— Je vais me remettre en campagne, répondit-
il. Le malheur est que nous sommes pressés et
gue je ne sais a quelle bourse m'adresser.

—Je puis vous donner un conseil, dit
Revertégat. Il y a dans la ville, a deux pas d’ici,
un banquier, M. Rostand, qui consentira peut-étre
a vous préter une forte somme... Mais je vous
avertis que ce Rostand a la reputation d'un
usurier... » Marius n’‘avait pas le choix des
moyens.

— Je vous remercie, dit-il. J'irai demain matin
Voir cet homme.
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XVI

Messieurs les usuriers

Le sieur Rostand était un habile homme. I
faisait en toute tranquillité son commerce
honteux. Pour mettre une enseigne honorable a
son industrie, il avait ouvert une maison de
banque ; il payait patente, il était légalement
établi. Méme, a l'occasion, il savait avoir un peu
d’honnétete, il prétait de I'argent au méme taux
gue ses confreres, les banquiers de la ville. Mais,
dans ses bureaux, il y avait, pour ainsi dire, une
arriere-boutique ou il élaborait ses friponneries
avec amour.

Six mois aprés l'ouverture de sa maison de
banque, il devint le gérant d'une société
d’'usuriers, d’'une bande noire qui lui confia des
capitaux. La combinaison fut d’'une simplicité
patriarcale. Les gens qui avaient la bosse de

190



'usure et qui n’'osaient trafiquer pour leur
compte, a leurs risques et perils, lui apporterent
leur argent et le prierent de le faire valoir. Uit e
ainsi entre les mains un roulement de fonds
considérable, et il put exploiter largement les
besoins des emprunteurs. Ceux qui fournissaient
'argent resterent dans l'ombre. |l s'était
solennellement engagé a préter a des taux
fabuleux, a cinquante soixante, méme quatre-
vingts pour cent. Chaque mois, les bailleurs de
fonds se réunissaient chez lui, il présentait ses
comptes, et l'on partageait le gain. Mais Il
s’arrangeait de facon a garder la plus grosse part,
a voler les voleurs. Il s'attaquait surtout au tpeti
commerce. Quand un marchand, la veille d’'une
échéance, venait le trouver, il lui imposait des
conditions exorbitantes. Le marchand acceptait
toujours ; et il avait ainsi amené plus de
cinquante faillites en dix ans. D’ailleurs, tout lu
était bon, il prétait aussi bien cent sous a une
marchande de legumes que mille francs a un
marchand de bceufs ; il tenait la ville en coupe
réglée, il ne perdait pas une occasion de donner
dix francs pour s’en faire rendre douze le
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lendemain. Il guettait les fils de famille, les
jeunes viveurs qui jettent I'argent par les fergtre

il leur emplissait les mains de pieces d'or, afin
gu’ils pussent en jeter davantage, et il restaisso
les croisées pour ramasser ce qui tombait. Puis, il
faisait des tournées dans la campagne, il allait
tenter les paysans, et quand la récolte avait été
mauvaise, il leur arrachait, lambeau par lambeau,
leurs fermes et leurs terres.

Sa maison était ainsi devenue une veritable
trappe sous laquelle s’engloutissaient des
fortunes. On citait les gens, les familles entieres
gu’il avait ruinées. Personne n’ignorait les secret
ressorts de son meétier. On montrait au doigt ses
bailleurs de fonds, des hommes riches, d’anciens
officiers ministériels, des négociants, des ousrier
méme. Mais on n'avait pas de preuves. La
patente du banquier le mettait a I'abri, et il ©tai
trop rusé pour se laisser prendre en faute.

Depuis qu’il exploitait la place, Rostand
s’était trouve une seule fois en danger. L’histoire

fit grand bruit. Une dame, appartenant a une
famille riche, lui emprunta une assez forte
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somme ; elle était tres pieuse et avait dissipé sa
fortune en donnant a droite et a gauche, en faisant
de larges aumoébnes. Lui, qui la savait
completement depouillee, exigea qu’elle signat
des billets du nom de son frere . ayant ces faux
entre les mains, il était certain d'étre payé jgar |
frere, qui avait intérét a éviter un scandale. La
pauvre dame signa. La charité l'avait ruinée, la
bonté faible de son caractere la fit succomber. ||
avait calculé juste : les premiers billets furent
payés ; mais, comme de nouveaux effets se
présentaient toujours, le frere se lassa et voulut
voir clair dans cette affaire. Il alla chez Rostand
et le menaca de le traquer ; il lui dit qu’il prefi
déshonorer sa sceur que de se laisser voler
impunément par un gredin comme lui. L'usurier,
pris d’'une peur atroce, rendit les billets qu’il
posseédait encore. D’allleurs, il ne perdit pas un
sou : il avait prété a cent pour cent.

Depuis ce jour, Rostand fut d’une prudence
extréme. Il géra les capitaux de la bande noire
avec des habiletés qui lui valurent I'admiration et
la confiance de messieurs les usuriers. Tandis que
ses bailleurs de fonds se promenaient au soleil, en
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braves gens qui ne volaient personne, il restait
enfoui dans un grand cabinet sombre : c’était la
gue les pieces d'or de la société poussaient et
fructifiaient. Rostand avait fini par aimer
d’amour son metier, ses duperies et ses vols.
Certains membres de la bande appliquaient leurs
gains a satisfaire leurs passions, leurs appédits d
luxe et de débauche. Lui, mettait toute sa joie a
étre un fripon habile ; il s’intéressait a chacdee
ses opérations comme a un drame ou a une
comeédie ; il s'applaudissait, quand ses inventions
réussissaient, et il avait alors des amours-propres
des jouissances d’auteur triomphant; puis Il
rangeait sur une table I'argent volé et il s’abimai
dans des voluptés d’avare.

C’était chez un pareil homme que Revertégat
envoyait naivement Marius.

Le lendemain matin, ce dernier alla frapper a
la porte de Rostand, vers les huit heures. La
maison était lourde et carréee. Toutes les
persiennes se trouvaient closes, ce qui donnait a
la facade une nudité glaciale, un air de mystere et
de défiance. Une vieille servante edentée, vétue
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d’'un lambeau d’indienne sale, vint entrebailler la
porte.

— M. Rostand ? demanda Marius.

— Il est la, mais il est occupé », répondit la
servante sans ouvrir la porte davantage.

Le jeune homme, impatienté, poussa le battant
et entra dans le vestibule.

— C’est bien, dit-il, jattendrai.

La servante, surprise, hésitante, comprit
gu’elle ne pourrait renvoyer ce garcon. Elle se
décida a le faire monter au premier, ou elle le
laissa seul dans une sorte d’antichambre. La piece
était petite, obscure, tapissée d’'un papier veedatr
que I'numidité avait déteint par larges plaques. Il
y avait pour tout meuble une chaise de palille.
Marius s’assit sur la chaise.

En face de lui, une porte ouverte lui laissait
voir l'intéerieur d'un bureau, dans lequel un
commis écrivait avec une plume doie qui
craquait terriblement sur le papier. A sa gauche
était une autre porte qui devait conduire dans le
cabinet du banquier.

195



Marius attendit longtemps. Des odeurs acres
de vieux papiers trainaient autour de lui.
L’appartement était d’'une saleté écceurante, et la
nudité des murs lui donnait un aspect lugubre. De
la poussiere s'amassait dans les coins, des
araignees filaient leurs toiles au plafond. Le gun
homme étouffait, impatienté par les craquements
de la plume d'oie, qui devenait de plus en plus
bruyante.

Il entendit soudain parler dans la piece
voisine, et, comme les paroles lui arrivaient
nettes et distinctes, il allait éloigner sa chauiae
discrétion, lorsque certaines phrases le clouerent
a sa place. Il y a des conversations que l'on peut
écouter, la délicatesse n'est pas faite pour
sauvegarder l'intimité de certains hommes.

Une voix seche, qui devait étre celle du maitre
de la maison disait avec une brusquerie amicale :
« Messieurs, nous sommes tous présents, parlons
de choses sérieuses... La séance est ouverte... Je
vais rendre un compte fidele de mes opérations
de ce mois, et nous procéderons ensuite a la
répartition du gain.

196



'y eut un léger tumulte, un bruit de
conversations particulieres qui alla en s’éteignant
Marius, qui ne pouvait encore comprendre, se
sentait cependant pris d’'une vive curiosité : il
devinait qu'une scene étrange se passait derriere
la porte.

A la vérité, l'usurier Rostand recevait ses
dignes associés de la bande noire. Le jeune
homme se présentait justement a I'heure de la
séance, au moment ou le gérant montrait ses
livres, expliquait ses opérations, partageait les
bénéfices.

La voix seche reprit :

— Avant d’entrer dans les détails, je dois vous
avouer que les résultats de ce mois sont moins
bons que ceux du mois dernier. Nous avions eu,
en moyenne, le soixante pour cent, et nous
n'avons aujourd’hui que le cinquante-cing.

Des exclamations diverses s’éleverent. On e(t
dit une foule mécontente qui proteste par des
murmures. Il pouvait bien y avoir la une
qguinzaine de personnes.
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— Messieurs, continua Rostand avec une
amertume railleuse, j'ai fait ce que j'ai pu, vous
devriez me remercier... Le métier devient plus
difficile chaque jour... D’ailleurs, voici mes
comptes je vais rapidement vous faire connaitre
guelques-unes des affaires que jai traitées...

Un silence profond régna pendant quelques
secondes. Puis on entendit un froissement de
papiers, les petits claguements des feuillets d’'un
registre. Marius, commencgant a comprendre,
écoutait avec plus d’attention que jamais.

Alors Rostand énuméra ses opérations,
donnant quelques explications sur chacune
d’'elles. Il avait le ton criard et nasillard d'un
huissier de cour.

— Jai préte, dit-il, dix mille francs au jeune
comte de Salvy, un garcon de vingt ans qui sera
majeur dans neuf mois. Il avait perdu au jeu, et sa
maitresse, parait-il, exigeait de lui une grosse
somme. Il m’a signé pour dix-huit mille francs de
billets écheant a quatre-vingt-dix jours. Ces
billets sont datés, comme il convient, du jour ou
le débiteur aura atteint sa majorité. Les Salvy ont
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de grandes propriétés... C'est une excellente
affaire.

Un murmure flatteur accuelllit les paroles de
I'usurier.

— Le lendemain, continua-t-il, jai recu la
visite de la maitresse du comte, qui était
exasperée, son amant ne lui ayant remis que deux
ou trois billets de mille francs. Elle m’a juré
gu'elle m’amenerait de Salvy, pieds et poings
liés, pour contracter un nouvel emprunt. Cette
fois, je demanderai la cession d’'une propriéte...
Nous avons encore neuf mois pour tondre le
jeune fou que sa mere laisse sans argent.

Rostand feuilletait le registre. Il reprit apres un
court silence :

— Jourdier..., un marchand de drap qui, chaque
mois, a besoin de quelques centaines de francs
pour faire face a ses échéances. Aujourd’hui, son
fonds nous appartient presque entierement. Je lui
ai encore prété cing cents francs a soixante pour
cent. Le mois prochain, s’il me demande un sou,
je le fais mettre en faillite, et nous nous emparon
des marchandises.
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— Marianne..., une femme de la halle. Tous les
matins, elle a besoin de dix francs, et elle m’en
rend quinze le soir. Je crois qu’elle boit... Retit
affaire, mais gain assure, une rente fixe de cinq
francs par jour.

— Laurent.., un paysan du quartier de
Roquefavour. Il m’a cédé, lambeau par lambeau,
une terre qu’il possede pres de 'Arc. Cette terre
vaut cing mille francs ; nous l'aurons payee deux
mille francs. J'ai expulsé notre homme de sa
propriété... Sa femme et ses enfants sont venus
chez moi pleurer misere... Vous me tiendrez
compte de tous ces ennuis, n'est-ce pas ?

— André..., un meunier. Il nous devait huit
cents francs. Je I'ai menaceé d’'une saisie. Alors il
est accouru me supplier de ne pas le perdre en
montrant a tous son insolvabilité. J'ai consenti a
opérer la saisie moi-méme, sans employer l'aide
d’'un huissier, et je me suis fait donner pour plus
de douze cents francs de meubles et de linge...
C’est guatre cents francs que jai gagnés a étre
humain.

Il y eut de petits frémissements d’aise dans
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I'auditoire. Marius entendit les rires étouffés de
ces hommes que réjouissait I’habileté de Rostand.
Celui-ci continua :

— Maintenant, viennent les affaires ordinaires :
trois mille francs a quarante pour cent a Simon, le
négociant ; quinze cents francs a cinquante pour
cent au marchand de bceufs Charancon ; deux
mille francs a quatre-vingts pour cent au marquis
de Cantarel ; cent francs a trente-cing pour cent
au fils du notaire Tingrey...

Et Rostand continua ainsi pendant un quart
d’heure, épelant des noms et des chiffres,
énumerant des préts qui allaient de dix francs a
dix mille francs, et des taux qui variaient entre
vingt et cent pour cent. Lorsqu’il eut fini :

— Mais que nous disiez-vous donc ? mon cher
ami, dit une voix grasse et enrouée. Vous avez
merveilleusement travaille, ce mois-ci. Toutes
ces créances sont excellentes. Il est impossible
gue les bénéfices ne montent pas a plus de
cinquante-cing pour cent, en moyenne. Vous
vous étes sans doute trompé, en nous énoncant ce
chiffre.
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—Je ne me trompe jamais, » répondit
sechement l'usurier.

Marius, qui avait presque collé son oreille
contre le bois de la porte, crut remarquer quelque
indécision dans la voix du misérable.

— C’est que je ne vous ai pas encore tout dit,
continua Rostand avec embarras. Nous avons
perdu douze mille francs, il y a huit jours.

A ces mots, il y eut des exclamations terribles.
Marius espéra, un moment, que ces coquins
allaient se manger entre eux.

—Eh! que diable! écoutez-moi, cria le
banquier dans le tumulte. Je vous fais gagner
assez d’argent pour que vous me pardonniez de
vous en faire perdre une fois, par hasard.
D’ailleurs, ce n’est pas ma faute... J'ai été volé.

Il prononga ces mots avec toute l'indignation
d’'un honnéte homme. Lorsque le calme se fut un
peu rétabli, il ajouta :

— Voici I'histoire... Monier, un marchand de
grains, un homme solvable, sur lequel jai eu les
meilleurs renseignements, est venu me demander
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douze mille francs. Je lui ai répondu que je ne
pouvais pas les lui préter, mais que je connaissais
un vieux ladre qui les lui avancerait peut-étre, a
un prix exorbitant. Il revint le lendemain et me di
gu’il était prét a passer par toutes les conditions
Je lui fis observer gu'on exigeait cing mille
francs d’intéréts pour six mois. Il accepta. Vous
voyez que c’était une affaire d’'or... Pendant que
j'allais chercher les fonds, il se mit a mon bureau
et souscrivit dix-sept billets de mille francs
chacun. Je pris connaissance des effets et je les
posai sur le coin de ce pupitre. Puis, je causai
guelques minutes avec Monier, qui s'était leve et
qui, apres avoir empoché l'argent, se disposait a
partir... Quand il se fut éloigné, je voulus serrer
ses billets. Je pris les papiers... Imaginez vous
gue le fripon avait change les effets contre un
paquet tout semblable de traites dérisoires,
barbouillées d’encre, a I'ordre de je ne sais qui,
sans signature... J'étais volé. J'ai failli avoir u
coup de sang, jai couru apres mon voleur qui se
promenait tranquillement au soleil, sur le Cours...
Au premier mot que je lui adressai, il me traita
d'usurier et me menaca de me mener chez le
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commissaire de police. Ce Monier a une
réputation d’homme integre et loyal, et, ma foi,
j'ai préféré me taire.

Ce récit avait été interrompu plusieurs fois par
les observations irritées de l'auditoire.

— Avouez Rostand, que vous avez manque
d’énergie, reprit la voix enrouée. Enfin, nous
perdons notre argent, nous n'aurons que le
cinquante-cing pour cent... Une autre fois vous
veillerez mieux a nos interéts... Maintenant,
partageons.

Marius, malgré ses angoisses et son
indignation, ne put réprimer un sourire. Le vol de
ce Monier lui parut de la haute comédie, et, tout
au fond de lui, il applaudissait le fripon qui avai
dupé un fripon.

A cette heure, il savait quel métier faisait
Rostand. Il n'avait pas perdu un mot de ce qui se
disait dans la piece voisine, et il s'imaginait
aisément la scene telle qu’elle devait s’y passer.
Renverse a demi sur sa chaise, I'oreille tendue, |l
voyait des yeux de l'intelligence les usuriers se
guerellant, les regards avides, la face contractée
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par les passions mauvaises qui les agitaient.

Il éprouva une sorte de gaieté amere lorsqu'il
se rappela ce gu’il venait faire dans ce coupe-
gorge. Quelle naiveté, bon Dieu! C’est la qu'il
croyait trouver les quinze mille francs qui
devaient sauver Philippe, et il attendait depuis
une heure pour que le banquier le mit a la porte
comme un mendiant. Ou bien Rostand lui
demanderait cinquante pour cent d’intérét et le
volerait avec impudence. A cette pensée, a la
pensée que la, prés de lui, se trouvait une réunion
de coquins qui exploitaient les miseres et les
hontes d’une ville, il se leva brusquement et posa
la main sur le bouton de la porte.

Dans la piece, on entendait un bruit clair de
pieces d’or. Les usuriers partageaient leur proie.
lls touchaient chacun un mois de duperies. Cet
argent, qu’ils comptaient et dont la musique
chatouillait voluptueusement leur chair, avait par
instants des éclats de sanglots. Au milieu d’'un
silence frissonnant, la voix du banquier ne
pronongait plus que des -chiffres avec une
sécheresse métallique. Il taillait la part a chacun
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de ses associés, il disait un chiffre et laissait
tomber une pile de pieces qui sonnaient.

Alors, Marius tourna le bouton de la porte. La
face pale, les regards fermes, il resta quelques
secondes silencieux sur le seull.

Le jeune homme avait sous les yeux un
spectacle étrange. Rostand était debout devant
son bureau, derriere lui, se trouvait un coffre-for
ouvert, ou il puisait des poignées d’or. Autour du
bureau, assis en cercle, se tenaient les membres
de la bande noire, les uns attendant leur part, les
autres empochant l'argent gu’ils venaient de
recevoir. A chaque minute, le banquier consultait
ses comptes se baissant sur un registre, lachant
I'argent en toute prudence. Ses associés fixaient
leurs regards sur ses mains.

Au bruit que la porte fit en s’ouvrant, toutes
les tétes se tournerent avec un mouvement
brusque d'effroi. Et, quand ils apercurent Marius
grave et indigné, d’un geste instinctif, ils posgre
les doigts sur leurs tas d’or. Il y eut un moment
de trouble et de stupeur.

Le jeune homme reconnut parfaitement les
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miserables. Il les avait rencontrés sur le pave, le
front haut, la physionomie digne, et il en avait
méme salué quelques-uns qui auraient pu sauver
son frere. lls étaient tous riches, honoreés,
influents, il y avait parmi eux danciens
fonctionnaires, des propriétaires, des gens qui
frequentaient assidiiment les églises et les salons
de la ville. A les voir ainsi, avilis, palissantuso

ses regards, il eut un geste de degodit.

Rostand s’etait precipité. Ses yeux clignotaient
fievreusement ; ses levres, lippues et blafardes,
tremblaient ; tout son masque rougeatre et ridée
d’avare exprimait une sorte d'étonnement
effraye.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il a Marius en
balbutiant. On ne s’introduit pas comme ca dans
les maisons.

— Je voulais quinze mille francs, répondit le
jeune homme d’une voix froide et railleuse.

—Je n'ai pas d’argent, se hata de répondre
I'usurier qui se rapprocha de son coffre-fort.

— Oh'! soyez tranquille, jai renoncé a l'idéee
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de me faire voler.., Je dois vous dire que depuis
une heure je suis derriere cette porte et que jai
assisté a votre séance.

Cette déclaration fut comme un coup de
massue qui fit baisser la téte aux membres de la
bande noire. Ces hommes avaient encore la
pudeur de leur honorabilité ; il y en eut qui se
cacherent la figure entre les mains. Rostand, qui
n'avait pas de reputation a perdre, se remettait
peu a peu. Il se rapprocha de Marius, il haussa la
poiX.

— Qui étes-vous ? cria-t-il. De quel droit
venez-vous chez moi écouter aux portes ?
Pourquoi pénétrez-vous jusque dans mon cabinet,
si vous n'avez rien a me demander ?

— Qui je suis ? dit le jeune homme d’'un ton
bas et calme, je suis un honnéte garcon et vous
étes un coquin. De quel droit jai écoute a cette
porte ? Du droit que les braves gens ont de
démasquer les misérables. Pourguoi j'ai pénétré
jusgu’a vous ? Pour vous dire que vous étes un
scelérat, simplement.

Rostand tremblait de rage. Il ne s’expliquait
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pas la présence de ce vengeur, qui lui jetait des
vérités a la face. Il allait crier s’élancer sur
Marius, lorsque celui-ci le retint d’'un geste
énergique.

— Taisez-vous ! reprit-il. Je vais m’en aller,
j'étouffe ici ;. Mais je n’ai pas voulu me retirer
sans me soulager un peu... Ah ! messieurs, vous
avez un furieux appétit. Vous vous partagez les
larmes et les desespoirs des familles avec
gloutonnerie, vous vous gorgez de vols et de
friponneries... Je suis bien aise de pouvoir
troubler un peu vos digestions et vous donner des
frissons d'inquiétude.

Rostand essaya de l'interrompre. Il continua
d’'une voix plus vibrante :

— Les voleurs de grand chemin ont au moins
pour eux le courage. lls se battent, ils risquent
leur peau. Mais vous, messieurs, vous Vvolez
honteusement dans l'ombre. Et dire que vous
n'avez pas besoin d’étre des coquins pour vivre !
Vous étes tous riches. Vous commettez des
scelératesses, Dieu me pardonne ! pour le plaisir !

Quelques-uns des usuriers se leverent,
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menacants.

—Vous n‘avez jamais vu la colere d'un
honnéte homme, n’'est-ce pas ? ajouta Marius en
raillant. La vérité vous irrite et vous épouvante.
Vous étes habitués a étre traiteés avec les égards
gue I'on doit aux gens loyaux, et, comme vous
vous étes arrangés pour cacher vos infamies et
pour vivre dans I'estime de tous, vous avez fini
par croire vous-mémes au respect que I'on
accorde a votre hypocrisie. Eh bien! jai voulu
gu'une fois en votre vie vous fussiez insultés
comme vous le méritez, et c’est pourquoi je suis
entre ici.

Le jeune homme vit qu'il allait &tre assommé,
s’il continuait. Il se retira pas a pas vers latpor
dominant les usuriers du regard. La, il s’arréta
encore.

— Je sais bien, messieurs, dit-il, que je ne puis
vous trainer devant la justice humaine. Votre
richesse, votre influence, votre habileté vous
rendent inviolables. Si j'avais la naiveté de lutte
contre vous, c’est moi sans doute qui serais
écrasé... Mais, au moins, je n‘aurai pas a me
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reprocher de m'étre trouvé a co6té d’hommes tels
que vous, sans leur avoir craché mon mépris a la
face. Je voudrais que mes paroles fussent un fer
rouge qui marquat vos fronts. La foule vous
suivrait avec des huees, et peut-étre profiteriez-
vous alors de la lecon... Partagez votre or: s'il
reste en vous quelque probité, il vous brilera les
mains.

Marius ferma la porte et s’en alla. Quand il fut
dans la rue, il eut un sourire de tristesse. llaioy
la vie s’étendre devant lui avec toutes ses hontes,
toutes ses miseres, et il se disait qu’il jouarisda
I'existence le rble noble et ridicule d'un Don
Quichotte de la justice et de 'honneur.
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XVII

Deux profils honteux

Lorsque Marius eut raconté son équipée au
geollier et a la bouquetiere, cette derniere s’écria

— Nous voila bien avancés! Pourguoi vous
étes-vous mis en colére ? Cet homme vous aurait
peut-étre prété de l'argent.

Les femmes ont des entétements qui leur
donnent certaines souplesses de conscience ; ainsi
Fine, toute loyale qu’elle était, aurait peut-étre
fait la sourde oreille chez Rostand, et méme, a
'occasion, se serait servie des secrets que le
hasard lui confiait.

Revertégat était un peu confus d'avoir
conseillé a Marius d’aller chez le banquier.

— Je vous avais prévenu, monsieur, lui dit-il :
je n’ignorais pas les bruits qui courent sur cet
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homme ; mais je faisais une large part a la
médisance. Si javais connu la vérité entiere,
jamais je ne vous aurais envoye chez lui.

Marius et Fine passerent tout I'aprés-midi a
batir des plans extravagants, a chercher en vain
dans leur téte un moyen d’'improviser les quinze
mille francs nécessaires au salut de Philippe.

— Comment ! s’écriait la jeune fille, nous ne
trouverons pas dans cette ville un brave coeur qui
nous sortira d’embarras ! Est-ce qu’il n’y a pas
ici des gens riches qui prétent leur argent a un
taux raisonnable ? Voyons mon oncle, cherchez
un peu avec nous. Nommez-moi une personne
secourable pour que jaille me jeter a ses pieds.

Revertégat secouait la téte.

— Eh oui! répondit-il, il y a ici de braves
cceurs, des gens riches qui vous viendraient peut-
étre en aide. Seulement, vous n'avez aucun titre a
leur bonté, vous ne pouvez guéere leur demander
de l'argent tout d’un coup. Il faut que vous vous
adressiez a des préteurs, a des escompteurs, et
comme vous n’offrez aucune garantie solide,
vous étes forceé d'aller frapper a la porte des
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usuriers... Oh! je connais de vieux avares, de
vieux coquins qui seraient enchantés de vous
tenir dans leurs griffes, ou qui vous jetteraient
dehors comme des mendiants dangereux.

Fine ecoutait son oncle. Toutes ces questions
d’argent se brouillaient dans sa jeune téte. Elle
avait une ame si ouverte, si franche, qu’il lui
semblait tout naturel, tout facile, de demander et
d’'obtenir une grosse somme en deux heures. Il y
a des millionnaires qui peuvent disposer si
aisément de quelques milliers de francs sans se
géner.

Elle insista.

— Allons, cherchez bien, dit-elle encore au
geoblier. Ne voyez-vous réellement pas un homme

auprés duquel nous puissions tenter une
demarche ?

Revertégat regardait avec émotion son visage
anxieux. Il aurait voulu ne pas étaler les vérités
brutales de la vie devant cette enfant, pleine des
espoirs de la jeunesse.

— Non, vraiment, repondit-il, je ne vois
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personne....Je vous ai parlé de vieux coquins qui
ont gagné honteusement de grandes fortunes.
Ceux-la, comme Rostand, prétent cent francs
pour s’en faire rendre cent cinquante au bout de
trois mois...

Il hésita, puis reprit d’'une voix plus basse :

— Voulez-vous que je vous conte [l'histoire
d’'un de ces hommes ?... Il se nomme Roumieu ;
c’est un ancien officier ministériel. Son industrie
consistait a faire une chasse terrible aux
héritages. S’introduisant dans les familles, appelé
par ses fonctions a y jouer un role de confident et
d’ami, il étudiait le terrain, il dressait ses
embdlches. Lorsqu'il rencontrait un testateur
d’ame faible et lache, il devenait sa créaturée |l
circonvenait, il l'attirait peu a peu a lui, parsde
révérences, par des cajoleries, par toute une
comedie savante de petits soins et d'effusions
filiales. Ah | c’était un habile homme ! |l fallai
voir endormir sa proie, se faire souple et
insinuant, se glisser dans I'amitié d'un vieillard.
Lentement, il évincait les véritables héritiers le
neveux et les cousins, puis il rédigeait lui-méme
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un nouveau testament qui les spoliait de la
fortune de leur parent et qui le nommait legataire

universel. Dailleurs, il ne brusquait rien, il
mettait dix ans pour atteindre son but, pour marir
a point une affaire; il procédait avec une

prudence féline, rampant dans I'ombre, ne
bondissant sur sa proie que lorsgu’elle était |a,
pantelante, rendue inerte par ses regards et ses
caresses. Il chassait aux héritages comme un tigre
chasse au lievre, avec une brutalité silencieuse,
une férocité faisant patte de velours.

Fine croyait entendre une histoire dédle et
Une Nuits Elle écoutait son oncle en ouvrant de
grands yeux etonnes. Marius commencait a se
familiariser avec les scélératesses.

— Et vous dites que cet homme a fait une
grande fortune ? demanda-t-il au gedlier.

— Oui, continua celui-ci. On cite des exemples
étranges qui prouvent I'habileté étonnante de
Roumieu... Ainsi, il y a dix a quinze ans, Il
s’introduisit dans les bonnes graces d'une vieille
dame qui avait pres de cing cent mille francs de
fortune. Ce fut une véritable passion. La vieille

216



dame devint son esclave, a ce point qu’elle se
refusait un morceau de pain pour ne pas toucher
au bien gu’elle voulait laisser a ce demon, qui
était entré en elle et qui la commandait en maitre.
Elle était possedée dans le sens du mot ; toute
I'eau bénite d’'une église n’aurait pas suffi pour
I'exorciser. Une visite de Roumieu la plongeait
dans des extases sans fin. Quand il la saluait dans
la rue, elle était comme frappée d’'une secousse,
elle devenait toute rouge de joie. On n'a jamais
pu concevoir par quels éloges, par quelle marche
adroite et envahissante, le notaire avait pu
péneétrer si loin dans ce cceur que fermait une
devotion exageree. Lorsque la viellle dame
mourut, elle dépouilla ses héritiers directs et
laissa ses cing cent mille francs a Roumieu. Tout
le monde s’attendait a ce dénouement.

Il y eut un silence.

— Tenez, reprit Revertégat, je puis encore vous
citer un exemple... L’anecdote contient toute une
comeédie cruelle, et Roumieu vy fit preuve d'une
souplesse rare... Un nommeé Richard, qui avait
amasseé dans le commerce plusieurs centaines de
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mille francs s’était retiré au milieu d’'une honnéte
famille qui le soignait et égayait sa vieillesse. E
échange de cette amitié prévenante, I'ancien
négociant avait promis a ses hotes de leur laisser
sa fortune. Ceux-ci vivaient dans cette
esperance ; ils avaient de nombreux enfants et
comptaient les établir d’'une facon honorable.
Mais Roumieu vint a passer par la, il fut bientot
I'ami intime de Richard, Il Femmena parfois a la
campagne, il accomplit en grand secret son ceuvre
de possession. La famille qui logeait le
commercant retiré ne se douta de rien, elle
continua a soigner son hote, a attendre I'héritage
pendant quinze ans, elle vécut ainsi dans une
douce quiétude faisant des projets d'avenir,
certaine d’étre heureuse et riche. Richard mourut,
et, le lendemain, Roumieu héritait, au grand
étonnement et au grand désespoir de cette famille
volée dans son affection et dans ses intérétd... Te
est le chasseur d’héritages. Lorsqu’il marche, on
n'entend pas le bruit de ses griffes sur la terre ;
ses bonds sont trop rapides pour qu’'on puisse les
mesurer : il a déja suceé tout le sang de sa proie,
avant qu’on ne l'ait vu s’accroupir sur elle.
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Fine était révoltée.

— Non, non, dit-elle, je n’irai jamais demander
de l'argent a un pareil homme... Ne connaissez-
VOUs pas un autre préteur mon oncle ?

— Eh! ma pauvre enfant, répondit le gedlier,
tous les usuriers se ressemblent, ils ont tous dans
leur vie quelgque tache ineffacable.. Je connais un
vieux ladre, qui a plus d'un million de fortune, et
qui vit seul, dans une maison sale et abandonneée.
Guillaume s’enterre au fond de son antre puant.
L’humidité crevasse les murs de ce caveau; le
sol n'est pas méme carrelé, on marche sur une
sorte de fumier ignoble, fait de boue et de débris
des toiles d'araignées pendent du plafond, la
poussiere couvre tous les objets, un jour bas et
lugubre entre par les vitres noires de crasse.
Notre avare parait dormir dans la saleté, comme
les araignées des poutres dorment immobiles au
milieu de leurs toiles. Quand une proie vient
s’engluer dans les fils qu’il tend, il I'attire ailet
lui suce le sang de ses veines... Cet homme ne
mange que des légumes cuits a I'eau, et jamais |l
ne contente sa faim. Il s’habille de haillons, il
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mene une vie de mendiant et de lépreux. Et tout
cela pour garder l'argent qu’il a déja amassé,
pour augmenter sans cesse son trésor... Il ne préte
gu'a cent pour cent.» Fine palissait devant le
spectacle hideux que lui faisait entrevoir son
oncle.

— D’allleurs continua le gedlier, Guillaume a
des amis qui vantent sa piéte. Il ne croit ni auDie
ni au diable, il vendrait le Christ une seconde
fois, s'il le pouvait, mais il a eu I'nabileté de
feindre une grande dévotion, et cette comédie lui
a valu l'estime de certains esprits étroits. On le
rencontre, trainant les pieds dans les églises,
s’agenouillant derriere tous les piliers, usant des
seaux d'eau beénite... Interrogez la \ville,
demandez quelle bonne action a jamais faite ce
saint personnage ? Il adore Dieu, dit-on ; mais il
vole son semblable. On ne pourrait citer une
personne gu’il ait secourue. Il préte a usureeil n
donne pas un sou aux malheureux. Un pauvre
diable mourrait de faim a sa porte, qu’il ne lui
apporterait pas un morceau de pain ni un verre
d’eau. S’il jouit d’'une considération quelconque,
c’est gu’il a dérobé cette considération comme
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tout ce qui lui appartient...

Revertégat s’arréta, regardant sa niece, ne
sachant s’il devait continuer.

— Et vous auriez la naiveté d'aller chez un
pareil homme ? dit-il enfin. Je ne puis tout djee,
ne puis parler des vices de Guillaume. Ce
vieillard a des passions ignobles ; par moments, il
oublie son avarice, il contente ses appétits de
luxure. On raconte tout bas des marchés honteux,
des séductions révoltantes...

— Assez ! » cria Marius avec force.

Fine, rouge et consternée, baissait la téte,
n'ayant plus ni courage ni espérance.

— Je vois que l'argent est trop cher, reprit le
jeune homme, et gu’il faut se vendre pour en
acheter. Ah! si javais le temps de gagner par
mon travail la somme qu’il nous faut !

lls resterent tous trois silencieux, ne pouvant
trouver aucun moyen de salut.
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XVIII

Ou luit un rayon d’espérance

Le lendemain matin, Marius, pousse par la
nécessité, se decida a aller frapper chez M. de
Girousse. Depuis gu’il cherchait de I'argent, |
songeait a s’adresser au vieux comte. Mais Il
avait toujours reculé devant cette pensée; |l
redoutait les brusqueries originales du
gentilhomme, il n'osait lui avouer sa misere,
rougissant d’avoir a faire connaitre I'emploi des
quinze mille francs qu’il sollicitait. Rien ne lui
était plus pénible que d'étre forcé de mettre un
tiers dans la confidence de I'évasion de son frere,
et M. de Girousse l'effrayait plus que tout autre.

Lorsque le jeune homme se présenta, I'hGtel
était vide, le comte venait de partir pour
Lambesc. Il fut presque heureux de ne trouver
personne, tant sa démarche lui pesait. Il resta sur
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le Cours irrésolu, n’ayant pas le courage d’aller a
Lambesc, désespéré d’étre réduit a I'inaction.

Comme il remontait une allée, accablé, les
yeux vagues, il rencontra Fine. Il était sept hgure
du matin. La bouquetiere, en grande toilette,
tenant a la main un petit sac de voyage, lui parut
toute décidee, toute souriante.

— Ou allez-vous donc ? lui demanda-t-il avec
surprise.

— Je vais a Marseille », repondit-elle.

Il la regarda d'un ceil curieux, l'interrogeant
du regard.

— Je ne puis rien vous dire, continua-t-elle. J'al
un projet, mais je crains d'échouer. Je reviendrai
ce soir... Allons, ne vous désespérez pas.

Marius accompagna Fine jusqu’a la diligence.
Lorsque la lourde voiture s’ébranla, il la suivit
longtemps des yeux ; cette voiture emportait sa
derniere espérance et allait lui rapporter
I'angoisse ou la joie.

Jusqu’au soir, il réda autour des diligences qui
arrivaient. On n’attendait plus qu’une voiture, et
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Fine n’avait point encore paru. Le jeune homme,
rongé d’impatience, allant et venant d'un pas

fébrile, tremblait que la bouquetiere ne revint que
le lendemain. Dans lignorance ou il était, ne

sachant quelle pouvait bien étre cette derniere
tentative, il ne se sentait point le courage de
passer une nuit entiere d’'anxiété et d’incertitude.
Il se promenait sur le Cours, frissonnant, en proie
a une sorte de cauchemar.

Enfin, il apercut la diligence, au loin, au
milieu de la place de la Rotonde. Quand Il
entendit les roues sonner sur le pavé, il eut des
palpitations violentes. |l s’adossa contre un grbre
regardant les voyageurs qui descendaient un a un,
avec une lenteur désespérante.

Tout d'un coup, il fut comme cloué au sol.
Presque en face de lui, par une portiere ouvérte, |
venait de voir apparaitre la grande taille, lafeggu
pale et triste de I'abbé Chastanier. Quand I'abbé
fut sur le trottoir, il tendit la main et aida une
jeune fille a descendre. Cette jeune fille était
mademoiselle Blanche de Cazalis. Derriere elle,
Fine sauta a terre d’'un bond léger, sans se servir
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du marchepied. Elle était rayonnante.

Les deux voyageurs, guidés par la
bouquetiere, se dirigerent vers I’hotel des Princes
Marius, qui était demeuré dans I'ombre de la nuit
naissante, les suivit machinalement, ne pouvant
comprendre, comme hébéte.

Fine resta dix minutes au plus dans I'hétel.
Lorsqu’elle en sortit, elle apercut le jeune
homme, et courut a lui, prise d’'un acces de joie
folle.

— Jai réussi a les amener, dit-elle en battant
des mains; maintenant, jespere bien qu’ils
obtiendront ce que je désire... Demain, nous
serons fixés.

Alors, elle prit le bras de Marius et lui conta sa
journée.

La veille, elle avait été frappée par une parole
du jeune homme, qui regrettait de ne pas avoir le
temps nécessaire pour gagner en travaillant la
somme qgu’il lui fallait. D’'un autre coéte, les
histoires de son oncle lui avaient prouvé qu'il
était presque impossible de trouver un préteur, un
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usurier raisonnable. La question se réduisait donc
a gagner du temps, a tacher d’éloigner le plus
possible I'épogque ou I'on attacherait Philippe au
pilori. Ce qui les épouvantait, c’était cette
exposition infame, livrant les condamnés aux
ricanements et aux insultes de la foule.

Des lors, le plan de la jeune fille fut arrété, un
plan hardi, qui peut-Eétre réussirait par son audace
méme. Elle comptait aller droit chez M. de
Cazalis, pénétrer jusqu’a sa niece et lui étaler le
tableau de I'exposition de Philippe, dans tout ce
gu’un pareil spectacle aurait d’'insultant pour elle
Elle la déeciderait a l'aider, elles iraient toutes
deux supplier le député d’intervenir. Si M. de
Cazalis ne consentait pas a demander la grace,
peut-étre voudrait-il bien tenter d’obtenir un
sursis.

D’ailleurs, Fine ne raisonnait guere ses
moyens d’action. Il lui semblait impossible que
I'oncle de Blanche résistat a ses larmes. Elletavai
foi dans son dévouement.

La pauvre enfant révait tout éveillee,
lorsqu’elle espérait que M. de Cazalis fléchirait a

226



la derniere heure. Cet homme fier et entété avait
voulu l'infamie de Philippe, et rien au monde
N'aurait  pu mettre un  obstacle a
I'accomplissement de sa vengeance. Si elle avait
eu a se heurter contre lui, elle se serait brisie,
aurait dépensé en pure perte ses plus fins
sourires, ses larmes les plus touchantes.

Heureusement pour elle, les circonstances la
servirent. Lorsqu’elle se présenta a I'h6tel du
deputé, au cours Bonaparte, on lui dit que M. de
Cazalis venait d’étre appelé a Paris par certaines
exigences de sa position politique. Elle demanda
a voir mademoiselle Blanche : on lui répondit
vaguement que mademoiselle était absente
gu’elle voyageait.

La bouquetiere, fort embarrassée, fut obligée
de se retirer et d’aller réfléchir dans la rue. ou
ses plans se trouvaient dérangés, cette absence de
I'oncle et de la niece lui Gtait I'appui sur lequel
elle croyait pouvoir compter, n'ayant pas un seul
ami qui la soutint.

Elle ne voulait pas cependant perdre sa
derniere espérance et revenir a Aix aussi
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desespérée que la veille, apres avoir fait un
voyage inutile.

Brusquement, la pensée de I'abbé Chastanier
lui vint. Marius lui avait souvent parlé du vieux
prétre. Elle connaissait sa bonté, son dévouement.
Peut-étre pourrait-il lui donner des
renseignements préecieux.

Elle le trouva chez sa sceur, la vieille ouvriere
infirme. Elle lui ouvrit son coeur, et lui apprit en
guelques mots le motif de son voyage a
Marseille. Le prétre I'écouta avec une vive
émotion.

—C’est le Ciel qui vous amene ici, lui
réepondit-il. Je crois pouvoir, dans une telle
circonstance, violer le secret qui m’a été confié.
Mademoiselle Blanche n’est pas en voyage. Son
oncle, voulant cacher sa grossesse et ne pouvant
'emmener a Paris a loué pour elle une petite
maison au village de Saint-Henri... Elle habite la
avec une gouvernante. M. de Cazalis, aupres
duquel je suis rentré en grace, m'a prié de lui
faire de fréquentes visites et m'a donnée sur elle
d’'assez larges pouvoirs... Voulez-vous que je
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vous conduise aupres de cette pauvre enfant, que
vous trouverez bien changée et bien abattue ?

Fine accepta avec joie.

Blanche palit lorsqu'elle apercut Ia
bouquetiere, et se mit a pleurer a chaudes larmes.
Un léger cercle bleuatre entourait ses yeux ; ses
levres étaient decoloreées, et ses joues avaient des
blancheurs de cire. On voyait qu’un cri terribke, |
cri de la vérite, s’'élevait en elle et la rendaiite
chancelante.

Quand Fine, avec une voix douce et des
caresses attendries, lui eut fait comprendre
gu’elle pouvait peut-étre eviter a Philippe une
supréme humiliation, elle se leva toute droite et
dit d’'une voix brisée :

— Je suis préte, disposez de moi... J'ai dans les
entrailles un enfant qui me parle sans cesse de
son pere. Je voudrais apaiser la colere de ce
pauvre petit étre qui n’est pas encore né.

— Eh bien ! reprit Fine chaleureusement, aidez-
moi dans notre ceuvre de délivrance... Je suis
certaine que vous obtiendriez tout au moins un
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sursis, en tentant une démarche.

— Mais, fit observer [I'abbé Chastanier,
mademoiselle Blanche ne peut aller seule a Aix.
Je dois l'accompagner... Je sais que M. de
Cazalis, s’il apprend ce voyage, me fera les plus
graves reproches. Jaccepte pourtant la
responsabilité de cet acte, car je crois agir en
honnéte homme.

Des que la bouquetiere eut obtenu un
consentement, elle laissa a peine le temps au
vieillard et a la jeune fille de faire quelques
préparatifs. Elle revint avec eux a Marseille, elle
les poussa dans la diligence, et c’est ainsi qu’ell
les amena triomphalement dans Aix. Le
lendemain Blanche devait se rendre chez le
président qui avait prononcé le jugement de
Philippe.

Marius, lorsque Fine eut terminé son recit,
I'embrassa vivement sur les deux joues, ce qui fit
monter des lueurs roses au front de la jeune fille.
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XIX

Un sursis

Le lendemain matin, Fine alla retrouver
Blanche et l'abbé Chastanier. Elle voulait les
accompagner jusqgu’'a la porte de I'hétel du
président, pour connaitre tout de suite le résultat
de leur démarche. Marius, comprenant que sa
présence serait pénible a mademoiselle de
Cazalis, se mit a réder sur le Cours, comme une
ame en peine, suivant de loin les deux jeunes
filles et le prétre. Quand les solliciteurs furent
montés, la bouquetiere apercut le jeune homme et
lui fit signe de venir la rejoindre. lls attenditen
tous deux, sans échanger une parole, agités et
anxieux.

Le président recut Blanche avec une grande
commisération. Il comprenait qu’elle était la plus
cruellement frappée, dans cette malheureuse
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affaire. La pauvre enfant ne put parler ; des les
premiers mots, elle se mit a sangloter, et tout son
étre, suppliant, demandait pitié, mieux que ne
'auraient fait ses prieres. Ce fut I'abbé
Chastanier qui dut expliquer leur présence et
présenter la requéte.

— Monsieur, dit-il au président, nous venons a
vous, les mains jointes. Mademoiselle de Cazalis
est déja brisee sous les malheurs qui l'ont
accablée. Elle vous prie en grace de lui épargner
une nouvelle humiliation.

— Que désirez-vous de moi ? demanda le
président d’une voix émue.

— Nous désirons que, s'il est possible, vous
évitiez un nouveau scandale... M. Philippe Cayol
a été condamné a l'exposition publique, et ce
chatiment doit lui étre infligé ces jours-ci. Mais
I'infamie ne l'atteindra pas seul ; il n'y aura pas
gu'un coupable attaché au pilori, il y aura une
pauvre enfant souffrante qui vous demande pitié.
Vous entendez, n'est-ce pas ? les cris de la foule,
les injures qui rejailliront sur mademoiselle de
Cazalis ; elle sera trainée dans la boue par la
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populace, et son nom circulera autour de
I'ignoble poteau, avec des ricanements haineux et
de sales expressions...

Le président paraissait douloureusement
touché. Il garda un moment le silence. Puis,
comme pris d’'une idée soudaine :

— Mais, demanda-t-il, est-ce M. de Cazalis qui
vous envoie vers moi ? A-t-il connaissance de la
demarche que vous faites ?

— Non, répondit le prétre avec une dignité
franche, M. de Cazalis ne sait pas que nous
sommes ici... Les hommes ont des interéts, des
passions qui les emportent et qui les empéchent
parfois de juger nettement leur position. Peut-étre
allons-nous contre le désir de l'oncle de
mademoiselle Blanche, en venant vous
solliciter... Mais, au-dessus des passions et des
intéréts des hommes, il y a la honte et la justice.
Aussi n’‘ai-je pas craint de compromettre mon
caractere sacré, en prenant sur moi de vous
demander d’étre bon et juste.

— Vous avez raison, monsieur, dit le président.
Je comprends les motifs qui vous ont ameng, et,
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vous le voyez, vos paroles m’ont vivement emul.
Malheureusement, je ne puis arréter le chatiment,
il n'est pas dans mon pouvoir de modifier un

arrét de la cour d’'assises.

Blanche joignit les mains.

— Monsieur, balbutia-t-elle, je ne sais ce que
vous pouvez faire pour moi; mais, je vous en
prie, soyez misericordieux, dites-vous que c’est
mMoi que vous avez condamnée et tachez d’alléger
mes souffrances.

Le pr